В прошлом, когда я говорила, что у меня никого не было так долго, что боюсь, как бы не начать зарастать, это всегда оставалось шуткой.

 

При нормальных обстоятельствах я не воспринимаю идею вибраторов, они кажутся мне такими… механическими и бесполезными, но теперь я смотрю на них новым взглядом, словно десятидюймовые реалистичные студнеобразные елдаки с вращающимися бусинами у основания могут оказаться единственным, что стоит между мной и ретроактивной девственностью.

 

Среда, 5 апреля

 

Следует кое‑что сказать о том, как полезно скрывать свои истинные чувства, ну и мой опыт в секс‑бизнесе сделал меня непревзойденным мастером в этом особенном искусстве.

Оно может оказаться фантастическим преимуществом, к примеру, в нынешней, кажущейся бесконечной, карусели ужасных свиданий. Все, что от меня требуется, – помнить, что, поскольку мужчина не платит, я могу отправиться домой, как только прикончу этот напиток – и вуаля! На моем лице волшебным образом появляется улыбка.

– Еще один кошмар‑р‑р, – нарочито грассируя, сказала я Н., еще не успев выйти за дверь паба. – Думаю, я иду на новый рекорд по количеству знакомств с идиотами.

Но, определенно, в этом есть и недостатки. Я настолько привыкла не делиться ни хорошим, ни плохим, что это намертво впечаталось в мою личность. Все хорошее, что случается, выходит из меня в виде эмоционального спада. И я начинаю гадать, уж не повлияло ли это на мой общий взгляд на достижения или жизнь в целом.

Как, например, на работе: если что‑то идет замечательно, первое инстинктивное побуждение моих коллег – смыться в паб на остаток рабочего дня, выкрикивать добрые новости вдоль и поперек по коридорам, наполнять офис воздушными поцелуями и взаимным обожанием и т. д. Самое меньшее – кто‑то влетает и осыпает нас всех вкусняшками и поздравлениями. Я этого не делаю. Для меня то, что можно оценить как умеренный успех, – это «нормально». То, что подобно побившей мировой рекорд легенде, – это «эгей, а ведь неплохо вышло!» Опыт утаивания всего и вся снизил мой энтузиазм до такой отметки, на которой глобальный катаклизм, вероятно, будет встречен словами «что ж, ну и ладно».

Взять, к примеру, прошлую неделю. Джайлс, который вещал о возможности моего повышения едва ли не с той самой минуты, как я здесь оказалась, наконец официально объявил о вакансии. Я наконец отослала свое резюме – и в тот же день, проходя мимо по коридору, он дружески приобнял меня за плечи.

– Отличное заявление, – сказал он. – Я не сомневаюсь, что ты продвинешься.

Любой другой человек на моем месте кинулся бы ему на шею или, по крайней мере, расплылся бы в улыбке на тысячу ватт. Или объявил бы эту новость Превосходной, Фантастической, Потрясающей, или воспользовался бы любым другим из тысячи возможных гиперболических выражений. Я только кивнула:

– Хорошо.

Прежде я такой не была. В прошлом я была крайне демонстративна в своих чувствах, как в семье, так и вообще. Люди, которые мне нравятся, знают, что нравятся мне. И наоборот. Моя благодарность за добро до недавнего времени была щедрой, пусть и довольно громогласной (соседи не дадут соврать). Короче, если уж я люблю, так люблю.

 

Моя благодарность за добро до недавнего времени была щедрой, пусть и довольно громогласной (соседи не дадут соврать).

 

А теперь это не так. С другой стороны, необходимость держать под замком всякие гадости не может быть абсолютным злом, правда? Теперь я лучше реагирую на удары. А что еще остается делать бедной девушке? Ну да, у меня много отличных друзей. Но, знаете ли, у них тоже есть своя жизнь. Она же семья. И если отвлечься от того, что я считаю юнгианскую аналитику и прочие благоглупости имеющими такое же отношение к планете Земля, как и сайентология, думаю, имело бы смысл походить к психотерапевту – в конце концов, разве не все этим занимаются? Но вываливать свое нутро перед незнакомым человеком – это так странно! И все они, ну просто все подряд, заламывают адские цены. Я знаю, чего я стою, знаю почасовые расценки за «лечение разговорами», и душевного покоя они мне не прибавляют. Да, итак, я параноик. Проблема первая, день первый. Опять же, это осознание тоже больше не заставляет меня задирать нос.

Когда‑то давным‑давно у меня был друг, известный в онлайн‑мире под ником «Ангедония»[68]. И теперь, мне кажется, я понимаю, что он имел в виду.

 

Пятница, 7 апреля

 

Мы с Л. сравнивали свои «ламинированные списки»[69]. Мой – во всяком случае мужской – выглядит примерно так:

1. Билл Мюррей. Доказательство, если это нужно доказывать, что личность значит очень и очень много. Она или есть у людей, или ее нет, а если нет, то я прекращаю с ними всякие сношения. Билл Мюррей, если одним словом, в этом отношении божествен. Настолько, что у нас с А₂ было соглашение: мне разрешено будет при случае изменить ему с актером, который сделал «Добровольцев поневоле» единственным в своем роде смешнейшим фильмом прошлого столетия.

2. Клайв Оуэн. Задумчивый, высокий, темноволосый и красивый, хотя и не слишком красивый, скорее – опасный на вид. И не возникает ощущения, что он воспринимает себя так уж серьезно. Странный ровно настолько, чтобы быть неотразимым. Ням‑ням!

3. Мэтт Доусон. У каждой девушки в списке должен промелькнуть спортсмен, и я выбрала Мэтта Доусона. Я всегда считала его стройным и спортивным, но когда он начал сниматься в «Спортивном вопросе», он поднялся в моих глазах на недосягаемую высоту. Мне нравится его смех, его внешность – словом, все. В одном из эпизодов «СВ» был раунд игры, в котором Мэтт должен был встать и изображать различные виды спорта. Я заметила, что Сью Баркер тоже на него заглядывается. Умница!

4. Шахрукх Кхан. Болливудский актер с хорошей репутацией, он всегда обладал отлично вылепленной мускулистой фигурой, а недавно прошел курс полной реконструкции тела (трехчасовые ежедневные тренировки) для роли в очередном фильме. И это окупилось сторицей: у ШК такие «кубики», что на них можно натирать сыр. К тому же он не настолько горд собой, чтобы не уметь пустить слезу в своих фильмах. Проще говоря, он – совершенство.

5. Джеймс Кэллис из «Космического крейсера «Галактика»»… Кажется, я уже как‑то говорила о нем? В двух словах: он в прекрасной форме. И порочный. Этим все сказано.

Л. собиралась дисквалифицировать последних двоих, потому что никогда о них не слышала. Быстрый гуглопоиск уверил ее, что они действительно знамениты, так что она неохотно оставила все как есть.

– Ну а теперь давай взглянем на твой, – сказала я.

– Робби Уильямс, пять раз, – ответила она.

Я расхохоталась.

– Так нельзя! Кроме того – Робби Уильямс? Я знаю, он тебе нравится и все такое, но этот мужчина – такой тугой комок неврозов, что я сомневаюсь, чтобы он был так уж хорош в постели. К тому же можно подумать, что он когда‑нибудь занимался сексом пять раз с одним и тем же человеком!

Л. нахмурилась.

– Сексуальное мастерство – это не синоним привлекательности, знаешь ли, – сказала она.

– Нет, но адски значительная ее часть. И мы говорим о твоем ламинированном списке для секса, а не для встреч за кофе с пирожными. – Я должна была признать, что, вероятно, последние наши два года с Этим Парнем подпитывались только одним сексом, и когда он увял, отношения были обречены. – Я имею в виду, великолепный секс – это же великолепно, что еще нужно?

– Но ведь все дело в том, что секс не всегда великолепен, – возразила Л. – Это просто фантазия. Реальный секс – не такой.

– Чушь, – отрезала я. – Секс – это исключительно то, что ты в него вкладываешь. Если демонстрируешь готовность и желание, то девяносто процентов дела сделано. Если у людей плохой секс, то мне очень жаль, но я склонна подозревать, что это их собственная вина.

Л. поджала губы.

– Ну, если уж на то пошло, я бы не сказала, что у меня был великолепный секс хоть с кем‑нибудь, – сказала она напряженным голосом.