Мужчины, которые требуют обожания, не понимают юмора.

 

Я вздохнула. Значит, лучше всего с этим покончить.

– А что ты хотел бы знать обо мне? – спросила я, глядя прямо ему в глаза. – О моем бесполезном дипломе, о моей скучной работе или о деталях покупки моего дома? Это заставило бы тебя почувствовать себя достаточно нетрадиционным? Несомненно, на свете есть масса других девушек, которые рады сюсюкать, и льстить, и соглашаться, что это отличная идея – путешествовать по миру с хорьком по кличке Джеммин. Почему бы тебе не найти одну из них?

Его (отредактированный) ответ: «Отвянь, мисс Бука. Если ты думаешь, что ты – умнейшая штучка на свете, то ошибаешься»[57].

К несчастью, все это происходило на середине второго круга выпивки, и, поскольку мы оба не желали оставлять по половине коктейля и встречаться с промозглым вечером, даже не обретя стойкого состояния «под хмельком», последовали добрых пять минут проверки SMS и каменного молчания. Немного найдется моментов, когда я чувствую благодарность за то, что средний уровень громкости музыки в баре слишком высок, чтобы поддерживать внятный разговор; но это был один из них.

 

Анализ:

Возможный бойфренд? 0 из 10 – что этот парень вышел из себя, не получив возможности нудить про свою Патагонию или что‑то там еще, и не способен проглотить добродушную шутку так же, как веганы не способны есть стейк‑тартар? Бай‑бай!

Сексуальная привлекательность? 2 из 10 – не трахнуть, так высмеять, вот что я скажу!

Возможный клиент? 5 из 10 – того сорта, которого заставишь заплатить 30 фунтов за такси, потом прикарманишь наличные и поедешь на метро. А еще – никакой кандидат на дополнительное время. Одноразовый – в лучшем случае.

Хотела бы встретиться снова? 1 из 10 – я даже не закончила первый анекдот!

Заключительный комментарий? Энди Дик[58], звони мне в любое время!

 

Воскресенье, 19 февраля

 

– Не может быть!

– Я это сделала!

– Молодец, девочка! И тебя не поймали? – рассмеялся Н. Он был практически единственным человеком, которому я могла бы рассказать и кто не стал бы меня осуждать, – я залогинилась на сервере отдела как администратор и просмотрела общие файлы Алекс, которые включали – к моему испуганному восторгу – ее резюме.

– Ну, и что интересного нарыла?

– Кроме того факта, что она явно не имеет нужной квалификации? – уточнила я. – О, я была впечатлена до глубины души. Она ухитряется сделать так, что почти полное отсутствие значимого опыта выглядит как самое завидное украшение в этом мире.

– Терминологический монстр?

Я кивнула. Н. вырвался из сетей Сити молодым, но долго питал восхищенное презрение ко всем его ужимкам и прыжкам – и лексикону.

– Ну, давай, порази меня, – поторопил он.

– Поглядим, сумею ли я что‑нибудь припомнить… Ладно, она характеризует себя как – соберись! – вдохновенного и четко формулирующего собеседника.

Н. сделал вид, что блюет в свой бокал, но при этом смеялся.

– Еще! Еще!

– Она «страстно» относится к своему «призванию» и восторгается возможностью работать с людьми, которые – я не преувеличиваю – «отличаются такой же пылкостью».

– Етить меня через колено! А что, «пылкость» – действительно есть такое слово?

– А бог его знает, – пожала я плечами. – Звучит как марка дешевых духов. Но жемчужиной в короне был параграф о ее ключевых навыках.

– Не заставляй меня мучиться, что это?

– Опыт общения с клиентами, инновации, открытия, развитие предложений, креативные коммерческие решения и фасилитация.

– Зашибись, да это бесценно! – Н. сложился пополам, едва не плача от хохота. Под конец он снова сел и вытер слезы под глазами. – Ну, и что ты сделала?

– Ты шутишь? Я потырила все это дерьмо для собственного резюме, – сказала я, отпивая из своего бокала. – Как говорится, талант имитирует, гений крадет.

 

Понедельник, 20 февраля

 

– Есть какие‑нибудь новости на фронте знакомств?

– Не могу сообщить ничего, кроме того, что все мужчины – непостижимые идиоты.

– Жаль, у твоего зятя в семье только сестры… Л. молодец, что заарканила его.

Одно дело – выслуживаться ради повышения на рабочем месте, и совсем другое – чувствовать себя так, будто ты должна делать то же самое с собственными родственниками. Не то чтобы мы так уж друг с другом соревновались – в смысле, для еврейского семейства. Моя мама, кажется, с достоинством приняла то, что я не стала врачом и не вышла за врача. Точно так же как со временем смирилась с разочарованием от того, что, если не считать А₁, я никогда не проявляла особенного интереса к романам с представителями собственного племени.