Afternoon Tea, или Послеполуденный чай для аристократов

А давайте для контраста перейдем от блюд дикой северной шотландской национальной кухни к кулинарным привычкам рафинированного английского юга и высшего света. Заодно и узнаете, что всего каких‑то сто лет назад работа для настоящих леди и джентльменов была чем‑то ужасно вульгарным, а работать приличному графу или герцогу было и вообще стыдно. Тут все вспомнили графиню Гретнэм из сериала «Аббатство Даунтон» и ее знаменитую фразу «а что такое «выходные», милочка?», и лорнетом так – сверху вниз. Кроме того, если человек работает, то как он успеет переодеться к Послеполуденному Чаю  , или Afternoon Tea   в 4 часа дня? Да и действительно, расписание на день у аристократов двести‑триста лет назад было «напряженным». Не успел проснуться, уже одевайся к завтраку, после не забудь переодеться к светским утренним мероприятиям, после чего – переодеться к обеду. А вот после обеда барышням занять себя было решительно нечем до самого ужина. Так вот и мучились они, пока седьмая графиня Бедфорд в 1840 году не придумала, что можно еще переодеться к послеполуденному чаю в четыре часа дня. А дело было так!

Давным‑давно, когда слово «сэндвич» было фамилией конкретного человека, а люди еще не стеснялись быть неравными, английские леди и джентльмены ели только три раза в день – завтрак, обед и ужин. Это мы с вами знаем, что в советских детсадиках и в пионерских лагерях в 4 часа должен быть еще и полдник с теплым молоком с пенкой и пряником в придачу. Английская же аристократия слово «полдник» не знала и воспитывалась в строгости. Им еду, пусть и красиво, – на серебре и фарфоре подавали лакеи в белых перчатках в украшенной цветами и свечами столовой, но подавали точно по времени, и никаких вам послаблений в виде перекусов. Проверять холодильник, когда вздумается, им бы и в голову не пришло, ведь там внизу на кухне строгая старшая кухарка, суровая младшая кухарка и восемь чумазых поварят с осуждающими взглядами, в такой обстановке не заточишь бутерброд с колбасой, задумчиво стоя у окна в одних трусах.

И вот одним прекрасным лондонским днем графиня Анна изящно сидела в своей элегантной гостиной и пыталась вести светский разговор под урчание голодных желудков ее влиятельных гостей. Не забывайте, что обед подавали в двенадцать дня, а ужин в восемь‑девять часов вечера, тут любой желудок возмутится. И когда урчание стало заглушать приятный разговор, графиня смело подумала: «Графиня я или где?» – и решительно велела принести чай с печеньками прямо в 4 часа дня! Гости, конечно, для приличия ужаснулись «ах, какое нарушение всех приличий, традиций и устоев!», но печеньки по‑быстрому смели и так впечатлились нововведениями, что давай бегать к графине на послеполуденный чай каждый божий день и вести изящные разговоры уже на сытый желудок. Тут и другие лондонские леди смекнули: хочешь, чтобы твои вечера были самыми популярными в городе, прекрати морить гостей голодом. Так и повелось среди английской аристократии: в четыре часа дня леди ходят друг к другу в гости, пьют роскошный Afternoon Tea   (а не 5 O’Clock Tea  , как нам говорили в школе) с малюсенькими сэндвичами, теплыми сконами и крошечными пироженками и сплетничают.

Хозяюшкам на заметку: к послеполуденному чаю вот уже почти 200 лет, со времен графини Бедфорд, положено подавать трехэтажную тарелку, заполненную в четко определенном порядке. Кстати, на этом фото вы можете одновременно насладиться видом тарелки для послеполуденного чая и видом из окна оранжереи Кенсингтонского дворца. Если отсюда пойдете прямо и направо, то немедленно найдете местожительство семейства принца Уильяма.

Итак, если вы нарядились красиво, пришли в какой‑нибудь Пальмовый зал лондонского отеля «Риц» и не знаете, как к этой тарелке подступиться, то перво‑наперво выпейте свой бокал шампанского, это поможет вам расслабиться и перестать подскакивать каждый раз, когда официант в белых перчатках будет обращаться к вам, начиная фразу со слова «леди» или «сэр». После шампанского станет очевидно, что есть надо руками, а начинать следует с нижней тарелки, на которой вы обнаружите изящную горку миниатюрных сэндвичей с говорящим названием Finger Sandwich  , так что берем их прямо пальцами. Попробуйте их, и вы обнаружите между двумя тонюсенькими пластиками белого хлеба и копченый лосось с мягким сыром, и яйца с майонезом и кресс‑салатом, и курицу с майонезом, и ветчину с горчицей, и говядину с хреном, и тунца с майонезом. Король же английских сэндвичей, вестимо, будет с начинкой из огурца с мягким сыром, – любимое лакомство Ея Величества. Имейте в виду, нижняя тарелка в том же отеле «Риц» пополняется без спроса, то есть сэндвичи там никогда не заканчиваются, а у вас впереди еще две тарелки, – остановитесь уже.

Переходим к средней тарелке, а там под идеально накрахмаленной белой льняной салфеткой вас коварно подкарауливают знаменитые английские сконы, или сладкие булочки из песочного теста. Их прикрывают салфеткой, чтоб сохранить теплыми, пока вы там воюете с сэндвичами. Только не вздумайте сконы просто так кусать или бездумно ломать как попало, поперек, королева увидит и все, – аннулирует вашу визу и вышлет с острова куда подальше за такое вопиющее нарушение чайного этикета, а английские бабушки в розовых и голубых шляпках при виде такого безобразия могут и чаем поперхнуться! Запомните, скон следует ломать повдоль, после чего красиво берете серебряный ножик и изящно намазываете на обе половинки скона густые взбитые сливки и клубничный джем сверху. Затем полагается элегантно откусить маленький кусочек этого двойного углеводно‑жирового удовольствия и запить все это литром чая Earl Grey с молоком. При этом не забываем спинку держать ровно, ножки крестиком, спинки стула не касаться, локти держим на весу и улыбаемся, улыбаемся, ведь вам еще надо вести светский Small Talk  , что буквально переводится с их английско‑эльфийского как «маленький разговор», а на самом деле это большое искусство остроумно и жизнерадостно щебетать с собеседником обо всем и ни о чем, но так, чтоб тому не было скучно. Попробуйте на досуге, это трудно. Ну а потом, вконец осоловевши, сдвинем шляпку на левое ухо и переходим к верхней тарелке, в которой лениво ковыряемся в крошечных пироженках, без тренировки сил хватает только на обкусать. Вся эта церемония, конечно же, сопровождается приглушенной классической музыкой, ведь арфа и рояль так хороши для пищеварения.

Для того чтобы соорудить подобный чай у себя дома, вам понадобится кухарка, дворецкий, парочка лакеев в белых перчатках и симфонический оркестр. Более дешевый вариант – забронировать столик в знаменитых лондонских отелях «Риц», «Савой», «Дорчестер», «Гровенер Хауз», «Клареджес». Только помните, столик надо заказывать за месяц, а дресс‑код в этих отелях ужасно строгий: девочки в платьицах и шляпках, мальчики в костюмах и галстуках, иначе вас не пустят дальше швейцара на входе, несмотря на ваши 60–70 фунтов предоплаты, ведь в Англии деньги не всегда решают все.

Для современных англичан послеполуденный чай – это событие, и повод должен быть существенным: день рождения, помолвка, годовщина свадьбы, новая работа или встреча старых друзей, после которой каждый унесет с собой памятное фото себя в роскошных интерьерах «Рица». Официанты будут рады побыть для вас фотографами и сделать на ваш телефон фото в стиле «я и “Риц”», «я и чайник», «я и пальма» и даже «я и тортик». Благодаря интернету туристы теперь тоже распознали, что это такое этот «послеполуденный чай», и теперь англичане жалуются, что «Риц» стал уж слишком туристическим, а английские тетушки в голубых и розовых шляпках не особо жалуют этих диких иностранцев с их отсутствием манер.

Кстати, если во время чаепития вы подружитесь с Сумасшедшим Шляпником или, по крайней мере, с какой‑нибудь старой английской леди, то вы узнаете, какие сэндвичи с нижней тарелки предпочитает Ея Величество королева и что все эти пироженки с верхней тарелки вашего послеполуденного чая имеют свои собственные нарицательные имена. Это вам не ширпотреб с банальными печеньками и шоколадками, у этих печенек благородные имена и истории, что, к сожалению, не делает их вкуснее.

К примеру, вот эта пироженка «в клеточку» называется Battenberg cake  , или пироженка Баттенберг   и названа она не в честь чемпиона по шахматам, как вы все тут уже неправильно подумали, глядя на шахматные квадратики, а совсем наоборот. Ее испекли в виде разноцветных бисквитов, проложенных джемом и покрытых марципановой глазурью, и назвали в честь немецкого семейства Баттеберг. Поговаривают, что впервые ее испекли в 1884 году, аккурат к свадьбе принцессы Виктории, внучки той самой великой королевы Виктории и немецкого принца Луи Баттенберга, а своими четырьмя желто‑розовыми клеточками она символизировала четырех принцев – бравых братьев Баттентерг, как бы намекая, что все они, как на подбор, красавцы‑усачи и женихи для лучших королевских домов Европы, выбирай не хочу! И вы удивитесь, спустя сто лет один из семейства Баттенберг таки умудрился жениться на английской принцессе и наследнице трона Елизавете, а звали его? Прааааавильно, принц Филипп, ныне герцог Эдинбургский и бессменный муж нынешней королевы. Правда, в свете неприглядных связей с фашистской Германией пришлось ему перевести немецкую фамилию на английский, так и стал он Маунтбаттон. А многочисленным его потомкам и того хлеще, дали английскую фамилию Виндзор, чтобы подданных не раздражать. Как сказал сам Филипп, он единственный мужчина в Королевстве, который не смог передать своим потомкам фамилию, и дальше неразборчиво, герцог вообще славится прямотой взглядов и речи. И вы только что прослушали сказку про то, как один мужчина потерял свою фамилию, а одна пироженка ее успешно сохранила, вот ведь какие прихотливые изгибы судьбы случаются.

Так о чем это мы? Ах да, послеполуденный чай же! Конечно, не каждый готов платить 6–7 тысяч рублей за чай. Но если познать тайны этой английской церемонии все же очень хочется, то можно найти дешевые вариации, где вместо арфы будет скрипка, сэндвичей будет поменьше, сконы будут посуше, а пироженки не такие изящные, но смысл вы все равно уловите. Вот, к примеру, в оранжерее Кенсингтонского дворца можно приобщиться всего за 25 фунтов, включая арфу, и назвать вас леди 8 раз. Плюс можно думать, что где‑то там, за стеной Кенсингтонского дворца, пьют послеполуденный чай принц Гарри и принц Вильям со своей Кэйт и их милыми наследниками.

Кстати, если в рекламе послеполуденного чая вы прочитаете выражение High Tea  , не попадайтесь на эту провокацию. Владельцы второсортных кафешек называют Afternoon Tea   высоким чаем, потому что слово «высокий» подразумевает значение люксовый, роскошный, из высшего света, а на самом деле все было как раз наоборот. К вашему сведению, на индустриально‑рабочем севере Англии ужин до сих пор называют Tea  , а 200 лет поздний ужин работяги какой‑нибудь Манчестерской мануфактуры, сервированный его женой на высокой барной стойке, назывался High Tea   и представлял собой жирный свиной пирог с кружкой горячего английского чаю с сахаром и молоком по‑быстрому и – в койку, завтра же на работу! Не зря второй синоним для такого ужина был Meat Tea  , или чай с мясом  , что звучит совсем не элегантно, зато совершенно точно передает смысл.

* * *