Каким образом государь должен исполнять свое слово

 

Только что встало солнце, и первые лучи его ударили в разноцветные стекла спальни Марьи Годуновой. Дни стояли солнечные, однако морозы еще держались. Наступил апрель.

Борис Годунов, в белой полотняной рубахе и портах, босой, сидел задумавшись на мягкой лавке. Проснулся он еще затемно и все сидел так, устремив невидящий взор на стену. Уж десять дней правитель плохо спал, плохо ел и держался рукой за левый бок.

Солнечные лучи осветили его лицо, яркую вышивку на вороте рубахи. Годунов зажмурился, закрыл глаза ладонью.

— Борюшка, — услышал он сонный голос жены, — ты опять не спишь?

Раздвинув занавески и нащупав теплой ногой сафьяновую скамеечку, Марья Григорьевна спустилась с кровати, подошла к Годунову.

Правитель молчал, нахмурив брови.

— Бочок болит, драгоценный мой? Я сейчас за лекарем пошлю, — всполошилась жена.

— Не надоть, — властно произнес Годунов и добавил: — Душа у меня болит.

— Расскажи мне, Борюшка, о чем мыслишь. Поведай мне. Авось полегчает, горе пополам разделим. Хочешь, почешу головку твою?

— Ладно, почеши.

Мягко ступая босыми ногами по цветастому ковру, правитель подошел к кровати, постоял, подождал, пока жена уселась, и лег, положив свою большую голову ей на колени.

Марья Григорьевна сноровисто принялась за дело, орудуя костяным гребнем.

Вычесывать голову — это занятие любили все на русской земле, от младенца до старика, от простого мужика или бабы до царских величеств. Борис Годунов не был исключением. Испытывая наслаждение, он закрыл глаза и полностью отдался на волю ловких ручек своей жены.

— Отец наш Григорий Лукьянович, — говорила Марья Григорьевна, — лысый был, ни единого волоса на голове, а бороду любил вычесывать. Меня просил, я еще маленькая была… «Ты, говорит, Машенька, возьми гребень либо пальчиками мне бороду расчесывай». Поднимет бороду кверху и лежит, глаза зажмурив, вот как ты сейчас.

Годунов что-то хмыкнул в ответ.

— И я чешу ему бороду, пока не заснет.

— Скажи, Марья, — помолчав, спросил Годунов, — как после казни Григорий Лукьянович себя чувствовал? Ведь другой раз друзей приходилось на дыбу поднимать. Вчера с ними хмельное пил, обнимался, а завтра голову рубил. Не мучила его совесть?

— Государское дело… Не для себя отец старался, а для царя, для пользы всей земли нашей. Для чего ему мучиться?

— И спал он хорошо?

— Изрядно. Как голову на подушку положит, глядишь — и заснул.

— А у меня нрав другой. Ежели вижу, что плохо делаю, всегда мучаюсь. А паче, ежели одно говорю, а делаю другое. Боюсь, покарает меня отец небесный.

Марья Григорьевна перестала прочесывать волосы мужу.

— Опять у тебя что-то случилось. Заговор новый? Чуяло мое сердце! Расскажи, Борюшка.

Годунов ответил не сразу.

— Не знаю, что с Марией Володимировной Старицкой делать… с королевой ливонской.

— А что она?

— Она ничего, да люди возле нее шептаться стали. Голоса подают: в нашей-де королеве и в дочери ее царская кровь.

Марья Григорьевна сразу поняла, в чем дело.

— Для чего ты ее в Москву привез? Пусть бы в Риге нищенствовала.

— Здесь она в моих руках, что захочу, то и сделаю.

— А раз так, почему себя мучаешь?

— Я ей слово дал на мирскую жизнь, а дело велит в монастырь ее постричь. Женщина она молодая…

— Постриги ее в глухой монастырь, и чем скорее, тем лучше, — твердо сказала жена. — А сомневаешься, я тебе книгу латинскую почитаю. Сочинение Николая Макиавелля. Там место есть особливое.

Годунов открыл глаза, оживился:

— Откуда книга сия, Машенька?

— Андрей Яковлевич дал. В посольском приказе перетолмачили с римского. Сказывал, весьма любопытная книга. А перебелил дьяк Васильев.

— Прочитай страничку, послушаю.

Марья Григорьевна взяла с полки толстую книгу, раскрыла, перевернула несколько страниц.

— Ну вот, Борюшка, написано тако:«Каким образом государь должен исполнять свое слово».

— Читай.

«Всякий легко поймет, как похвально, если государь всегда верен своему слову и действует всегда прямо и без лукавства. В наше время можно убедиться в том, что бывали государи, прославившиеся своими делами, которые не придавали никакого значения верному исполнению своих обещаний и умели лукавством затемнить правильную оценку своих действий. Случалось даже, что подобные государи выигрывали более, нежели те, которые основывали свои действия на правде и справедливости…»

Марья Григорьевна остановилась и посмотрела на мужа.

Борис Годунов внимательно слушал.

«Существуют два способа действия для достижения целей: путь закона и путь насилия. Первый способ — способ человеческий, второй — способ диких животных, но так как первый способ не всегда удается, то люди прибегают иногда и ко второму…»

Марья Григорьевна снова приостановилась.

— Читай, читай! — Правитель развязывал и завязывал тесемки на вышитом вороте рубахи.

«…Государи должны уметь пользоваться обоими способами. Действуя грубой силой, подобно животным, государь должен соединить в себе качества льва и лисицы. Обладая качествами только льва, он не сумеет остерегаться и избегать западни, которую будут ему ставить. Будучи же только лисицею, он не сможет защищаться против врагов, так что для избежания сетей и возможности победы над врагами государи должны быть и львами и лисицами… Те, которые захотят щеголять одною только львиною ролью, выкажут этим крайнюю неумелость…»

— Правильно! Лев и лисица. Я согласен, Машенька. Писатель хороший, хотя и римлянин. Читай, читай.

Правителя трудно было узнать. Лицо оживилось, глаза сверкали, он подвинулся ближе к жене, боясь пропустить хотя бы слово.

«Предусмотрительный государь не должен, следовательно, исполнять своих обещаний и обязательств, если такое исполнение будет для него вредно и все причины, вынуждавшие его обещать, устранены. Конечно, если бы все люди были честны, подобный совет можно было бы счесть за безнравственный. Но так как люди обыкновенно не отличаются честностью и подданные не особенно заботятся о выполнении своих обещаний, то и государям, — Марья Григорьевна повысила голос, — не для чего быть особенно щекотливыми. Для государей же не трудно каждое свое клятвопреступление прикрывать благовидными предлогами…»

— Машенька, — Годунов обнял свою жену, — как это верно! Но я таил все в своей душе, а римлянин не стыдится сказать всему свету. Да, это правда, каждое слово — правда. Читай дальше, Машенька.

«Необходимо, однако, его скрывать под личиной честности. Государи должны обладать великим искусством притворства и одурманивания, потому что люди бывают до того слепы и отуманены своими насущными делами, что человек, умеющий хорошо лгать, всегда найдет достаточно легковерных людей, охотно поддающихся обману».

— Правда, правда! — воскликнул Борис Годунов. — Боже милостивый, помилуй меня, грешного, но ведь это и мои тоже мысли!

«Государям, следовательно, нет никакой необходимости обладать всеми добродетелями, однако необходимо показывать, что они ими обладают. Скажу больше — обладание всеми добродетелями вредно для личного блага государей, притворство же и личина обладания ими — чрезвычайно полезны. Так, для государей очень важно уметь выказываться милосердными, верными своему слову, человеколюбивыми, боголюбивыми и откровенными. Быть же таковыми на самом деле не вредно только в таком случае, если государь с подобными добродетелями сумеет в случае ненадобности заглушить их и выказать совершенно противоположные… Государи должны обладать гибкой способностью изменять свои убеждения сообразно обстоятельствам и, как я сказал выше, если возможно, не избегать честного пути, но в случае надобности прибегать и к бесчестным средствам».

— Довольно. Прочитай все с самого начала. Здесь столько хороших мыслей! Эта книга придала мне силы и уверенность. Она достойна золотой оковки. Читай.

Борис Годунов старался запомнить каждое слово.

Марья Григорьевна еще раз прочитала мысли Макиавелли из главы «Каким образом государь должен исполнять свое слово». И сказала уважительно:

— Батюшка наш грамоты не знал и римлянина сего не чел, а все знал, как надо делать.

— Вылечила ты меня, Марья, — с облегчением вымолвил правитель, дослушав до конца. — Теперь я знаю, как поступить. — От радости и умиления на глазах у него выступили слезы. — Боже милостивый, почему я не знал об этой книге раньше!

Он стал торопливо одеваться. Натянул суконные порты, надел вторую рубаху, обулся, пристегнул украшенный жемчугом воротник. Жена набросила ему на плечи длинный, до щиколоток, бархатный кафтан с золотыми пуговицами и золотыми накидными петлями.

— Ванюшка, эй! — крикнул зычно правитель.

В спальню вихрем ворвался Иван Воейков.

— Зови Андрея Щелкалова.

Телохранитель Иван Воейков мгновенно исчез.

«Так вот откуда Андрюшка Щелкалов умные мысли черпал, — думал правитель. — А я-то за его собственные принимал. Умная книга, весьма полезная, каждый день заставлю Марью читать. Теперь-то я знаю, что с княгиней Старицкой сделать…»

Теснимый мыслями, правитель, важно вышагивая, прошел в свой кабинет. Там его ждал великий дьяк Андрей Щелкалов.

— Как здоровье, Андрей Яковлевич?

— Спасибо, Борис Федорович.

— Сядем рядком, поговорим ладком.

Правитель уселся на лавку и указал на место рядом.

— Я согласен с тобой, — начал он без всяких предисловий. — Княгиню Старицкую постричь, заключить в монастырь вместе с девчонкой. Держать худо… «Государям нет никакой надобности обладать всеми добродетелями, однако необходимо показывать вид, что они ими обладают». И еще: «Предусмотрительный государь не должен исполнять своих обещаний и обязательств, если исполненное будет для него вредно и все причины, вынуждавшие его обещать, устранены». Вот что написано в той книге, что ты мне дал… Исполнение моего обещания вредно для меня, и я от него отказываюсь. Но я должен показать вид, что обладаю всеми добродетелями. Значит, надо найти послухов на противные нашему государю слова княгини Старицкой. Пусть она говорила, что хочет завладеть русским престолом, а государя отравить. Пусть скажут послухи, что насылала княгиня колдовские чары на великого государя через волхвов и колдуний…

— Все исполню, — сказал Андрей Щелкалов.

— А пыточные сказки тех послухов зачитать думным боярам и дворянам. Сначала Старицкую отправь в монастырь, а потом послухов найдешь. А дружка ее сердешного пошли в Серпухов.

— Все исполню, — повторил дьяк.

После ухода Щелкалова правитель долго сидел, уставившись взглядом в окно на церковные кресты, рука его теребила густую черную бороду. «Свершилось, — думал правитель. — Теперь я спокоен. Когда подойдет мое время, никто не разинет поганый рот и не крикнет, что Мария Старицкая имеет право на русский престол. Когда не будет никого, кто имел бы право на престол, я завладею царским местом… Боже великий, неужели настанет когда-нибудь такое время! Я должен быть львом, сильным и свирепым, но и лисой, чтобы избежать западни, какие мне будут ставить враги. Итак, быть львом и лисой — вот тот путь, который приведет меня к заветной цели».

 

* * *

 

Небольшой возок с кожаным верхом в сопровождении четырех всадников остановился у дверей деревянного дома Марии Владимировны Старицкой. Из возка выползла толстая верховая боярыня царицы Орины Домна Евдокеевна Волкова и, кряхтя, поднялась на крыльцо. Ее встретили слуги и повели в хоромы.

Мария Владимировна была счастлива впервые за свою жизнь. Она полюбила князя Федора Татева, племянника Ивана Татева, ненавистника Годунова. И сейчас молодой князь сидел в горнице и миловался с помолодевшей от счастья Марией Старицкой. Борис Годунов обещал выдать ее замуж, и она верила и не скрывала своих чувств к князю.

Боярыня Домна Евдокеевна долго раздевалась в передней.

— Здравствуй, княгинюшка Мария Владимировна, — поклонилась боярыня, — и тебе, князь Федор Иванович, низкий поклон… Царица, светлое солнышко наше Орина Федоровна, на богомолье в Сергиевой лавре. Просит тебя с дочерью Евдокией прибыть к ней немедля. И лошадок и саночки свои за тобой послала.

Мария Старицкая бросила растерянный взгляд на своего возлюбленного. Не так она думала провести сегодняшний день. Но против царицыного приказа не пойдешь.

— Что ж, я медлить не стану. — Она хлопнула в ладоши: — Марефа, Юлия, собирайте нас в дорогу, поедем на богомолье.

И часу не прошло, а возок с кожаным верхом под охраной двенадцати всадников катился по московским улицам.

Мария Владимировна выродилась в отца — большая, тяжелая. И поступь у нее была тяжелая и ленивая. Она любила слушать грустные русские песни и лакомиться сладким. Если она и была не совсем умна, зато отменно красива и умела принять величественный, поистине королевский вид.

К монастырским воротам возок Старицкой подкатил вечером. Монастырь был незнакомый, мрачный.

— Куда мы приехали? — высунулась из возка княгиня. — Где же Сергиева лавра? — Она с беспокойством смотрела на высокие каменные стены.

Стражники ничего не ответили. Молчала и боярыня Волкова.

Стрелецкий десятник спешился, вызвал привратника и сказал ему несколько слов. Вскоре тяжелые ворота монастыря открылись, и возок княгини Старицкой въехал во двор.

Привратник закрыл скрежетавшие ворота. Тихо и пустынно было на монастырском дворе. А когда царь с царицей бывали на богомолье, все было иначе: весь монастырь был забит всяким народом. Предчувствие беды охватило молодую женщину, больно сжалось ее сердце.

У дверей низкого, длинного дома за монастырской церковью стоял архимандрит, не старый еще человек с рыжей бородой.

— Где царица? — спросила Старицкая, выбравшись из возка и освободив из медвежьего меха дочь, Евдокию.

— Скоро увидишь ее, моя лебедушка, красавица, — засуетилась Домна Волкова. — Подойди к архимандриту, тебя ведь дожидается.

Архимандрит благословил приезжих, внимательно посмотрел на княгиню Старицкую и, вздохнув, сказал:

— Пойдем со мной, княгиня Мария, а ты, боярыня, подожди нас здесь. И девочка пусть с тобой побудет.

Идти пришлось недолго. Мария Владимировна увидела еще один низкий и длинный дом, сложенный из красного большого кирпича. У дома дожидался старый инок с факелом в руках. У железных дверей в торце дома архимандрит остановился, нашел ключ, вставил его в ржавый замок.

Дверь открылась. Архимандрит сделал знак монаху, он зажег факел и стал спускаться по каменной лестнице, освещая заплесневелые ступени.

— Пойдем и мы, княгиня Мария.

— Что вы хотите со мной сделать? — крикнула Мария Владимировна. — Пустите меня, слышите, пустите! Где царица? Я хочу к царице!

— Клянусь святым крестом, — сказал архимандрит, — я не причиню зла, и через короткое время ты выйдешь отсюда. Но я должен показать тебе подземелье.

Посмотрев внимательно на него, Старицкая молча подчинилась. Архимандрит поддерживал молодую женщину на сырых, скользких ступенях.

Лестница оканчивалась небольшой площадкой из камня. Направо и налево виднелись железные двери, закрытые на пудовые висячие замки. Архимандрит открыл правую дверь.

— Освети, — сказал он монаху.

Инок вошел в темницу, яркий свет факела озарил сырые стены и каменный пол. Куча соломы в углу зашевелилась. Приподнялся человек, похожий на мертвеца. Несколько крыс метнулись по темным углам.

Княгиня Старицкая вскрикнула, закрыла лицо руками.

— Посмотри, дочь моя, к чему приводит непослушание. Не закрывай глаз… Встань! — приказал он узнику.

Человек, похожий на мертвеца, с трудом поднялся на ноги и стоял пошатываясь.

Сквозь рваную, истлевшую одежду княгиня Старицкая увидела ребра, торчавшие под желтой кожей, гноившиеся язвы и болячки. Из глубоких впадин на нее смотрели безразличные ко всему глаза.

Узник был прикован к стене двумя тяжелыми цепями, по полтора пуда каждая цепь. На каменных плитах стояла деревянная миска. Узник качнулся, поднял ее и держал в трясущихся руках, не спуская глаз с архимандрита.

— Дай похлебки, хлеба, — с трудом шевеля языком, произнес узник.

— Скоро принесут, скоро ужин, — сказал инок.

— Вши заели, — продолжал узник, — хлеба дай…

— Княгиня, дочь моя, смотри внимательно, к чему приводит непослушание. Этот человек, князь и боярин, отказался принять постриг, не захотел стать иноком, не захотел вести святую жизнь и теперь принимает муки до конца дней своих. И света божия никогда не увидит.

— Холодно! — стучал зубами узник.

— Уйдем отсюда! Не могу, уведите меня! — закричала вдруг княгиня Старицкая. — Уведите, уведите!

— Хорошо, пойдем, — помолчав, сказал архимандрит.

Он повернулся и вышел из темницы. Подождав княгиню и инока с факелом, он закрыл дверь, навесил замок и повернул ключ.

Княгиня Старицкая не помнила, как она вышла из страшного глухого подземелья, поддерживаемая архимандритом, поднялась по лестнице. Она не помнила, как очутилась в теплой большой горнице, побеленной известкой, с двумя слюдяными окнами. У одной стены стояли две кровати, напротив — лавка, около нее — стол.

Княгиня Старицкая поняла, для чего ее привезли в монастырь, и жизнь будто остановилась в ней. Казалось, что она одна в каменном мешке и где-то далеко-далеко над головой чудится светлое пятно остального мира.

— Дочь моя, — тихо произнес архимандрит, — надеюсь, ты поняла? По царскому велению ты должна принять постриг. Прими его со смирением. И тогда обещаю тебе долгую и спокойную жизнь в чистоте и молитвах… — Он долго еще говорил ей разные хорошие слова о тихой и радостной жизни в иночестве. — И дитё твое будет с тобой, и ты будешь ее воспитывать до совершеннолетия.

Мария Владимировна не сразу ответила.

— Святой отец, — прошептала она, — меня насильно выдали замуж еще отроковицей, мне тогда исполнилось тринадцать лет. Муж вскоре умер. Я совсем не видела радости в жизни. В Москве меня полюбил мужчина, он любим мною. Он хотел жениться на мне. Я была счастлива всего несколько дней. И я должна по приказу царя всего лишиться… — Старицкая заплакала, полные плечи ее подрагивали, она заламывала руки, слезы текли ручьем.

Архимандрит терпеливо ждал.

— Дочь моя, что изберешь ты, — тихо спросил он, когда рыдания княгини стали затихать, — страшную жизнь в узилище либо счастье быть божьей избранницей?

— Разве нет иного исхода? — спросила Старицкая, смотря в глаза старцу. — Скажи мне правду, святой отец, пожалей меня!

— В моем сане негоже лживить. Нет у тебя другого исхода.

— Когда я должна принять постриг?

— Сегодня, дочь моя.

— Сегодня? Это немыслимо!.. Я прошу, пожалейте меня, дайте день, только один день для моих дел! — Княгиня упала на колени.

— Невозможно, дочь моя.

— Почему?

— Я не могу нарушить царское повеление.

— Неужели царь так жесток?

— Грех так говорить, дочь моя.

— Ну, если нет, если я не в силах ничего сделать, — с отчаянием крикнула Мария Владимировна, — делайте, как велено царем.

Княгиня отвернулась к стене и замолчала.

На лице старца появилась грустная улыбка.

— Благодарю всевышнего, он вразумил тебя, — сказал он тихо. — Я иду готовить постриг…

 

* * *

 

Монастырская церковь была маленькая, но зато теплая. В церкви светло. Сотни свечей и лампад освещали иконы в золотых и серебряных ризах. Сверкали драгоценные камни.

Подсвечники и паникадила, сделанные искусными мастерами, из чистого серебра. Стены и потолок расписаны знаменитыми художниками. Иконостас, отделявший храм от алтаря, выделялся своим богатством и благолепием.

На небольшом возвышении перед алтарем, тянувшимся во всю ширину церкви, стоял архимандрит в широкой черной мантии, с клобуком на голове.

В церкви со свечами в руках молились инокини в одинаковых черных одеждах.

В сводчатой трапезной монахини раздели до тела трясущуюся от холода и страха княгиню Старицкую и надели на нее длинную рубаху из самого простого, грубого холста. Распустили ей волосы, густые каштановые пряди упали до самой поясницы.

Княгиня поняла, что больше не принадлежит себе, и находилась в безразличном состоянии. Откуда-то издалека она слышала слова настоятельницы, худой и высокой женщины, и старалась их строго выполнять. Больше для нее ничего не существовало. Она потеряла счет часам и не знала, день сейчас или ночь.

И вот раскрылись церковные двери. Княгиня распростерлась на холодных каменных плитах и медленно поползла через всю церковь к стоявшему на возвышении священнику. Ее рубаха задралась, оголила полные ноги княгини, но она не смела их прикрыть, оправить рубаху. Несколько монахинь обступили княгиню со всех сторон и закрывали ее наготу своими мантиями.

Инокини, стоявшие в церкви, запели заунывные, погребальные псалмы:

 

Объятия отча отверзти ми

Потщися; блудно мое

Иждих жите. На богатство

Неиждеваемое взирая

Щедрот твоих, спасе ныне обнищавшее

Мое да не презриши сердце.

 

Пение было страшное, душераздирающее, томящее.

Княгиня подползла к ногам архимандрита.

— Почто пришла еси сестра, припадая ко святому жертвеннику и святой дружине сей? — медленно выговаривая слова, спросил старец.

— Жития желая постнического, владыко святой, — запинаясь, произнесла княгиня.

— Обещаеши ли сохранити послушание преосвященному архипастырю и начальникам над тобой, от бога поставленным даже до конечного твоего издыхания?

— Ей-богу содействующу, владыка святый.

— Обещаеши ли пребыти в монастыре том, в нем же ты от начальства, аки от самого бога, указано будет, ничтоже себе созидая или храня, даже до конечного твоего издыхания?

— Ей-богу содействующу, владыка святый.

«Ох, если бы любимый вдруг появился в церкви и унес меня отсюда! Сейчас я смогла бы еще стать его женой», — мелькнуло в голове у княгини.

Наступил решающий миг.

Архимандрит взял из рук настоятельницы ножницы и бросил их на пол возле Марии Владимировны. Железо глухо звякнуло, но ей показалось, что ударил колокол.

«А что, если я не подам ему ножниц и откажусь от пострига? — подумала княгиня. — Нет, все равно погибну…»

— Подними и дай мне, если хочешь пострига, — сказал владыка.

Княгиня подняла ножницы и, приподнявшись, подала их владыке. Так было три раза. Три раза княгиня поднимала ножницы и вручала их владыке. Этим она подтвердила свою волю к пострижению, просила постричь ее.

И архимандрит, будто вняв наконец мольбам послушницы, в четвертый раз взял ножницы и отрезал ей четыре небольшие пряди.

— Сестра наша инокиня Марфа постригает власы главы своея во имя отца и сына и святого духа. Рцем вси о ней: господи помилуй!

— Господи помилуй! — многоголосо раздалось в церкви.

С этой минуты нет больше княгини Марии Владимировны Старицкой, королевы ливонской, а есть смиренная инокиня Марфа. Отныне она должна забыть все, что было за стенами монастыря.

Инокини, обступив новообращенную, одели ее в черные одежды.

Облаченная в широкую мантию, смиренная инокиня Марфа со свечой в руках стала на колени, простояла всю обедню и приобщилась.

Успенский-Богородицкий под Сосною женский монастырь принял под свои древние своды инокиню Марфу и дочь ее, королевну Евдокию.

 

Глава пятнадцатая