Уильям Сомерсет Моэм (1874–1965)

 

Этот замечательный писатель прожил большую девяностооднолетнюю жизнь. Всё рассказать о нём невозможно, да и не входит в наши задачи. Поэтому мы коснёмся лишь основных вех его жизненной и творческой биографии, сосредоточив внимание на тех недолгих годах, когда он был сотрудником британской разведки, выполняя её задания в Швейцарии и России.

Уильям Сомерсет Моэм родился 25 января 1874 года в Париже, став четвёртым сыном Эдит и Роберта Ормонда Моэма, адвоката, работавшего в английском посольстве. Когда мальчику исполнилось восемь лет, от туберкулёза умерла мать. Через два года, в июне 1884 года, от рака скончался отец, оставив в наследство менее пяти тысяч фунтов стерлингов для своих пяти сыновей. Сомерсета взял к себе в Англию его дядя Генри, викарий церкви Всех Святых в местечке Вайтстэбл в графстве Кент. Мальчик поступил в школу, тяжело заболел плевритом и в пятнадцать лет вынужден был оставить её для лечения на юге Франции.

В 1890 году Сомерсет стал студентом Гейдельбергского университета в Германии. Вернувшись через два года в Англию, предпочёл изучать медицину в госпитале Сент‑Томас в Лондоне.

В 1897 году вышел в свет первый роман Моэма, затем они стали печататься ежегодно; некоторое время спустя на лондонской сцене появились и его пьесы. Этот период его жизни был насыщен путешествиями, любовными интригами, связями как с женщинами, так и с мужчинами, огромной творческой активностью.

После начала Первой мировой войны Моэм был зачислен в медицинское подразделение во Франции в качестве добровольца Красного Креста, но уже в 1915 году его взяли в британскую разведку. Его служба в ней была непродолжительной и ничем не примечательной (до его поездки в Россию). Он какое‑то время находился в Швейцарии, где нашёл «жизнь шпиона неудовлетворительной, совершенно не похожей на то, как её обычно изображают». Однако именно там Моэм отыскал своего героя Ашендена – по существу себя самого, – который стал главным действующим лицом одноимённого романа и других «шпионских» произведений.

Эти произведения Моэма были настолько близки к жизни, что он уничтожил четырнадцать из них, не опубликовав, после того, как Уинстон Черчилль просмотрел рукописи и сказал ему, что он нарушает «Акт о государственной тайне».

Первым заданием Моэма в Швейцарии было провести расследование деятельности некоего англичанина в Люцерне, женой которого была немка. Затем ему было предложено отправиться в Женеву, причём его начальник предупреждал: «Если вы всё сделаете хорошо, вы не получите благодарности, а если попадёте в неприятности, мы вам не поможем». В Женеве Моэм остановился в отеле «Бо Риваж», где, как он писал, «жили и другие шпионы». Моэм исполнял обязанности связника – получал донесения от агентов и переправлял их во Францию, делал работу, по его признанию, «монотонную и бесполезную».

Каждую неделю он пересекал Женевское озеро, чтобы передать свои донесения и получить инструкции. Он понимал, что нарушает швейцарский нейтралитет, и боялся, что его арестуют. Одновременно он спешно писал пьесу, опасаясь, что если будет арестован, то его лишат бумаги и чернил.

Около года он находился в Швейцарии по заданию разведки. Там он познакомился с другими писателями, привлечёнными к работе английскими спецслужбами, – Маккензи, Кноблоком, Джеральдом Келли.

Как‑то раз к Моэму в отель явились швейцарские полицейские и спросили, чем он занимается. Он ответил, что пишет пьесу. «Почему в Женеве?» – «В Англии слишком шумно», – ответил Сомерсет. Его оставили в покое.

У него были проблемы с агентами, один из которых требовал повышения платы и угрожал выдать его местным властям, другой продавал информацию немцам. Были и разочарования, когда он узнавал, что его длинные рапорты никто не читает. Он участвовал в попытке арестовать индийца, антибританского агитатора, но тот во избежание ареста покончил жизнь самоубийством.

Летом 1916 года Моэм попросился в отставку и вернулся в Лондон. Его отпустили при условии, что при необходимости он вновь будет призван. В 1916 году он возобновил свои путешествия. Побывал и на Гавайских островах, и на Таити, и в Самоа, и в Соединённых Штатах, где продолжал активно работать над своими романами и пьесами. 26 мая 1917 года в городе Джерси Сити, США, он вступил в брак со своей возлюбленной Сири, которая уже имела от него дочь.

Сразу же после этого он получил предложение от представителя «Интеллидженс сервис» в США Уильямса Уизмена направиться в Россию, где происходили бурные революционные события, с целью, как он сам с юмором отмечает в своих записных книжках, «предотвратить революцию». Он должен был «поддерживать меньшевиков против большевиков, выступавших за мир, и удержать Россию в состоянии войны с немцами».

Моэм колебался. Он страдал болезнью лёгких, не знал русского языка, сомневался, сможет ли выполнить такую серьёзную миссию. Но его неудержимо тянуло в страну Толстого, Тургенева, Достоевского, которыми он восхищался.

Моэм дал согласие. Его псевдонимом стал «Сомервиль», имя одного из героев «Ашендена». Все действующие лица российской революции получили такие клички: Керенский – «Лэйн», Ленин – «Дэвис», Троцкий – «Коул», а английское правительство – «Эйре и K°».

Моэма беспокоил денежный вопрос. Он писал Уизмену: «…В Швейцарии я был единственным, кто работал, отказавшись от денег… позднее я выяснил, что мой поступок расценили не как проявление патриотизма, а как проявление глупости…»

18 июля 1917 года Моэм получил двадцать одну тысячу долларов в качестве жалования и для финансирования меньшевиков, а 28 июля он отплыл из Сан‑Франциско во Владивосток. Оттуда через всю Россию проехал на транссибирском экспрессе. Вместе с ним ехали четыре чеха, направленные в Россию с аналогичным заданием – удержать её в войне.

В Петрограде Моэм разместился в отеле «Европа». Британское консульство было предупреждено телеграммой: «М‑р В. Сомерсет Моэм направляется в Россию с секретной миссией освещать американской публике определённые фазы российской революции. Просим предоставить ему возможность пользоваться линией связи с Британским консульством в Нью‑Йорке». Английский посол сэр Джордж Бьюкенен снабдил Моэма личным кодом, хотя и был взбешён тем, что будет вынужден отправлять телеграммы, с содержанием которых не ознакомлен. Моэма он воспринял как непрошеного гостя, который лезет не в свои дела, и практически отказался сотрудничать с ним.

Помощь Сомерсету пришла с неожиданной стороны. Он встретил Сашу Кропоткину, дочь знаменитого анархиста, князя Кропоткина, с которой познакомился ещё в Лондоне и иногда переписывался и даже дал её словесный портрет в одной из историй об Ашендене. Саша была знакома с членами кабинета Керенского и вызвалась быть помощницей и переводчицей Моэма.

На основании информации, полученной от чешских друзей, Моэм составил свой первый доклад. Он был пессимистичен. Армия находилась в состоянии мятежа, страна на грани голода, у правительства Керенского положение шаткое. Приближалась зима, а топлива не было. Большевики вели агитацию, Ленин скрывался где‑то в Петрограде.

С помощью Саши Моэм познакомился с Керенским и несколько раз встречался с ним – в ресторанах, в доме Саши, в его офисе. Впечатление о нём вынес грустное: изнурённый человек, подавленный властью, неспособный действовать и всего боящийся.

Гораздо больше Моэму понравился эсер Борис Савинков, военный министр Временного правительства, который заявил ему: «Или Ленин поставит меня к стенке, или я его!»

Моэм присутствовал на Демократическом совещании в Александрийском театре, где выступал Керенский с оптимистической речью. Сомерсет не разделил его энтузиазма. Из своих источников он знал, что немцы наступают, русская армия разваливается, флот бездействует, а солдаты убивают офицеров.

24 сентября 1917 года Уизмен направил в Форин Офис шифрограмму, в которой говорилось:

«Я получил интересную телеграмму от Моэма из Петрограда:

(A) Он послал агента в Стокгольм и в Финляндию для сбора информации, который сообщает о секретной договорённости между Финляндией и Швецией о присоединении к Германии с целью захвата Петрограда.

(B) Правительство ежедневно меняет своё мнение о переезде в Москву, чтобы избежать максималистов. Моэм надеется послать агента на митинг максималистов.

(C) Керенский теряет популярность, и сомнительно, чтобы он удержался.

(D) Убийства офицеров продолжаются. Казаки планируют мятеж.

(E) Сепаратного мира не будет, но будет хаос и пассивное неповиновение на русском фронте.

(F) Моэм спрашивает, может ли он работать с офицером британской разведки в Петрограде, чтобы помогать друг другу и избегать путаницы. Я не вижу препятствий этому…

(G) Я считаю, что Моэму для безопасности следует хранить свои шифры и бумаги в посольстве. Он очень благоразумен и не скомпрометирует их, может быть полезен, и я уверен, вскоре он будет иметь хорошую организацию. В любом случае я сообщу ему, что вы заинтересованы в его информации».

16 октября Моэм сообщил, что Керенский теряет доверие и вряд ли устоит. Моэм настаивал на полной поддержке меньшевиков и составил программу променьшевистского шпионажа и пропаганды, которые, по его оценке, обошлись бы в пятьдесят тысяч долларов в год.

18 октября Керенский пригласил Моэма и ознакомил его с посланием для британского премьер‑министра Ллойд‑Джорджа, настолько секретным, что оно даже не было записано на бумаге. Керенский попросил Моэма немедленно отправиться в Лондон и лично передать его адресату. Смысл послания заключался в том, что Керенский не продержится, если не будет снабжён союзниками оружием и боеприпасами. Он также просит заменить английского посла.

В тот же день Моэм отправился в Норвегию, а оттуда на британском миноносце в Шотландию. Прибыв в Лондон, он на следующее же утро был приглашён к премьер‑министру. Тот принял Моэма любезно и выразил восхищение его пьесами. Но Моэм спешил и, почти прервав его, передал текст послания, которое он, уже прибыв в Англию, изложил в виде рапорта на листе бумаги. Прочтя его, Ллойд‑Джордж сказал: «Я не могу сделать этого». «Что я должен передать Керенскому?» – спросил Моэм. «Просто, что я не могу сделать этого». Прервав разговор, премьер‑министр извинился и сказал, что он должен идти на заседание кабинета министров.

Возвратившись в свой отель, Моэм размышлял о том, как снова вернуться в Россию. Но события изменили его планы. 7 ноября 1917 года Керенский был свергнут, и большевики захватили власть. 18 ноября 1917 года сэр Эрик Друммонд, личный секретарь министра иностранных дел, написал на рапорте Моэма на имя Ллойд‑Джорджа: «Боюсь, что теперь это представляет лишь исторический интерес». Моэм, однако, полагал, что если бы он начал действовать на полгода раньше, то добился бы успеха. Он, не понимая, что устоять против поступи истории невозможно, чувствовал себя в известной степени виновным в том, что большевики победили.

Несмотря на провал своей миссии, Моэм был доволен тем, что набрал много материала для рассказов об Ашендене. Два с половиной месяца, проведённые в России, плохо сказались на здоровье Сомерсета. У него были замечены признаки туберкулёза. Возвращение в Россию стало немыслимым, тем более после свержения Керенского.

Как‑то раз его пригласили на Даунинг‑стрит. С ним беседовали какой‑то важный господин и Уильям Уизмен, его шеф. Моэм передал им свой отчёт о пребывании в России. Когда они ознакомились с отчётом, Сомерсет спросил, не планируют ли его вновь направить в Россию. «Нет, – был ответ. – Сейчас для нас главное удержать Румынию».

Туда ему ехать не хотелось. «У меня туберкулёз», – пробормотал он. «Ну вот и хорошо, – ответил один из начальников. – Езжайте в санаторий и скорее выздоравливайте». Так закончилась разведывательная служба Моэма.

Он прожил ещё сорок восемь лет, но больше никогда в разведку не возвращался.

 

ДЖОН ЛЕ КАРРЕ (род. 1931)

 

Ле Карре, настоящее имя которого Дэвид Джон Мур Корнуэлл, родился в Пуле, графство Дорсет, в 1931 году. Брак его родителей Рональда и Оливы закончился уходом матери из дома, когда сыну было шесть лет. Эта травма повлияла на его отношении к женщинам. Он целиком находился под влиянием отца, очаровательного и беззаботного человека, который, будучи большим фантазёром, чтобы не сказать лгунишкой, в таком же духе воспитывал сына. Окончив среднюю школу, Дэвид поступил в Бернский университет для изучения немецкого языка. Он провёл там девять месяцев, ничем не занимаясь. Там же произошёл его первый контакт с секретной службой, который он описал в одном из своих романов. Эта встреча стала для него судьбоносной.

В 1949 году, вернувшись из Берна, Дэвид Корнуэлл был призван в армию. Служба проходила в «разведывательном корпусе» в Австрии, где он работал, по его собственному признанию, «в находящемся в упадке подразделении, которое пыталось выпытывать секреты, допрашивая лиц, перешедших чехословацкую границу». Это было время перехода от «горячей» к «холодной войне». Дэвид принадлежал к поколению английских писателей, политические взгляды которых формировались в этот период. Он вспоминал о шокирующей стремительности этих событий: «Это было, как если бы стволы орудий внезапно развернулись в противоположную сторону». И приводил пример: «С тех пор, как горячая война превратилась в холодную, а затем в разрядку, мы прошли через безумный идеологический разворот событий: те, кто в 1945‑м бомбил Берлин, навели в него в 1948 году „воздушный мост“».

Отслужив в армии, Дэвид Корнуэлл в 1952 году поступил в Линкольн‑колледж, в Оксфорде, где вновь стал изучать немецкий язык. Обучаясь в колледже, он продолжал поддерживать связь со спецслужбами, на этот раз составляя доносы на левацки настроенных активистов из числа студентов. Он делал это вполне сознательно, находя поведение и идеологию левых деморализующей и зловредной.

После окончания второго курса, в 1954 году, Дэвид был вынужден бросить учёбу, так как отец окончательно разорился и был объявлен банкротом. Проработав учителем, Дэвид снова вернулся в колледж в 1956 году и тогда же женился. В 1958 году он снова бросил учёбу. «Я сделал это, так как видел себя вовлечённым в социальную войну». Он чувствовал себя ущемлённым, при нём рушилась и погибала Британская империя, правившая миром. «Всё ушло, ничего не осталось, прощай, мир», – таковы были его настроения в это время.

Ещё учась в колледже, Дэвид попытался поступить в Форин Офис. Пройдя бюрократические препоны, он добился своего. Его первой должностью в Бонне стала служба по линии британской разведки МИ‑5, которой руководил Максвелл Найт, известный своей операцией по проникновению в английскую компартию в период между двумя мировыми войнами.

Сам Корнуэлл (уже будучи писателем Ле Карре) отрицал, что он был «шпионом». Но это подтверждается авторитетными британскими справочниками. Кроме того, такой специалист, как бывший начальник ЦРУ Уильям Колби, находит, что романы Ле Карре весьма точно отражают разведывательную действительность, и так написать мог только профессионал. В справочнике «Бывшие британские разведчики» прямо указывается, что из МИ‑5 Ле Карре перешёл в СИС, и что он был направлен на разведывательные курсы в лагерь Саррат‑лейк в Шотландии, где прошёл соответствующую подготовку.

Летом 1961 года Дэвид Корнуэлл был назначен вторым секретарём британского посольства в Бонне. Он находился там, когда была воздвигнута Берлинская стена, часто ездил в Берлин по служебным делам и описал это в романе «Шпион, пришедший из холода».

Дэвид Корнуэлл стал писателем. Но будучи служащим Форин Офиса, не имел права публиковаться под своим именем и в 1961 году начал писать под псевдонимом «Чанк Спит», а затем принял ставшее знаменитым имя Ле Карре. Его первый роман «Зов к мёртвым» остался незамеченным публикой и критикой, вторая книга «Квалифицированный убийца» вышла в свет в 1962 году и тоже не имела успеха, и только третья, «Шпион, пришедший из холода», ставшая бестселлером, принесла ему известность.

О нём начали писать газеты, как о человеке, «вывернувшем наизнанку досье Европы», авторе «документальных шпионских историй», отмечали, что только человек, знающий о шпионаже «из первых рук», мог так написать.

Таинственный псевдоним автора вызвал спекуляции в прессе, его книги стали расходиться огромными тиражами – в 1963 году за две недели в США были проданы семьдесят тысяч экземпляров его произведений.

В 1964 году Ле Карре уходит в отставку из Форин Офиса. Книга «Шпион, пришедший из холода» получает премию Британского криминального романа и ещё более престижную премию Сомерсета Моэма.

Он получает пятьдесят тысяч фунтов стерлингов (только аванс) за книгу «Зеркальная война» и становится богатым человеком. На экранах появляются фильмы по его сценариям с участием звёзд. Его романы выходят в свет каждые два‑три года, самый знаменитый из них «Идеальный шпион» вышел в 1986 году.

Постепенно меняются взгляды Ле Карре. Он «левеет», принимает участие в кампании против ядерной войны, резко критикует израильскую политику на Ближнем Востоке (его даже обвиняют в том, что он «пропагандист „Фронта национального освобождения Палестины“»). Он осуждает израильское вторжение в Ливан в 1982 году, в том же году заявляет, что всегда голосовал за социалистов и что «предпочитал бы видеть русских, чем „Трайденты“ (американские ядерные субмарины) в Корнуоле».

В конце 1980‑х годов Ле Карре несколько раз побывал в нашей стране. В его романе «Русский дом», также посвящённом деятельности разведки, чувствуются надежды на перемены к лучшему в отношениях между Востоком и Западом. Об этом же он говорил в интервью «Литературной газете» в апреле 1989 года. Кстати, тогда же он сказал, что англичане страдают «национальной шизофренией в отношении шпиономании», и о том, что после окончания «холодной войны» разведслужбы «в методах, формах и сути своей деятельности должны отражать перемены, которые приносит жизнь, приносит наше время».

Специалисты в области разведки по‑разному относились к шпионским романам Ле Карре. Шеф израильской военной разведки однажды сказал, что книги Джона Ле Карре являются неформальными учебниками для её сотрудников. Очень любивший Яна Флеминга шеф ЦРУ Ричард Хелмс, по словам его сына, ненавидел Ле Карре. Один из бывших коллег писателя, английский разведчик, заявил ему: «Ты ублюдок! Ты абсолютный ублюдок!»

Киму Филби также не понравился «Шпион, пришедший из холода». В письме к жене в 1963 году он писал: «Было приятно после всех этих идиотских историй о Джеймсе Бонде почитать более профессионально написанную шпионскую историю. Но вся фабула от начала до конца полностью неправдоподобна, и эта неправдоподобность всё время вылезает наружу, во всяком случае для того, кто имеет реальные знания по этому вопросу».

Наверное, нигде, кроме как в архивах британской секретной службы, не сохранилось документальных подтверждений шпионской деятельности Ле Карре. И в нашу книгу он включён не как мастер разведки и шпионажа, а как человек, мастерски рассказывающий о них. Скорее всего, часть похождений своих героев Ле Карре списал со своих собственных или приключений своих коллег.

Но для того чтобы удостовериться в этом, надо хотя бы пересказать его романы. А у нас, к сожалению, для этого нет места.

 

ЯН ФЛЕМИНГ (1908–1964)

 

Несколько лет своей жизни Йен Ланкастер Флеминг состоял «на тайной службе её величества». И изобрёл Джеймса Бонда, агента 007, который стал известен во всём мире.

Флеминг происходил из богатой, хотя и не родовитой семьи. Его дед, сын бедного фермера, в двадцатипятилетнем возрасте отправился в Америку, где чрезвычайно успешно занялся бизнесом и быстро разбогател. Своих сыновей, Валентина и Филиппа, отдал в самые престижные университеты – Итон и Оксфорд.

В 1906 году Валентин женился на одной из самых богатых невест в Англии – мисс Эвелин Сент‑Круа Роуз, получив двести пятьдесят тысяч фунтов стерлингов в качестве свадебного подарка от отца и прекрасное приданое.

28 мая 1908 года в их семье родился второй сын, которого назвали Йен Ланкастер. Это уже впоследствии, став писателем, он заменил своё имя на короткое и звучное, как выстрел, Ян.

Отец Яна, человек энергичный и весёлый, всегда оказывался душой общества, много путешествовал, любил спорт, охоту, вместе с тем занимался политикой, будучи членом парламента и известным консерватором. Видимо, какие‑то ранние детские впечатления Яна нашли отражение в характере и образе агента 007. В самом начале Первой мировой войны Валентин Флеминг отправился на фронт во главе подразделения гусар. Он погиб в 1917 году, и его памяти посвятил некролог Уинстон Черчилль.

Ян Флеминг сначала учился в Итоне, затем в Сандхерстском военном колледже. Но решив поступить на дипломатическую службу, ушёл оттуда, добросовестно готовился, выучив французский и немецкий языки. Конкурс на поступление в Форин Офис не прошёл, завалив… сочинение.

Но молодой человек не унывал. Он устроился репортёром в агентство «Рейтер». Зная стремление английских спецслужб использовать журналистов в своих интересах, можно предположить, что к этому времени относятся его первые, пока неофициальные контакты с английской разведкой. Иначе почему его, молодого репортёра, направили вдруг в ответственную служебную командировку в Москву?

В 1933 году в Москве проходил судебный процесс над шестью английскими инженерами, сотрудниками фирмы «Метро‑Виккерс», их обвиняли в саботаже и шпионаже. Обвинителем на процессе был Вышинский, председательствовал Ульрих. Доказательства шпионской деятельности обвиняемых были довольно внушительными. Многие из обвиняемых признались, что работают на «Интеллидженс сервис». Один из них, Макдональд, дал точную информацию об оперативных действиях разведсети. Другой, Монкхаус, признался, что передавал информацию одному из директоров «Виккерса» Ричардсу, который успел удрать. И Монкхаус и Ричардс были офицерами разведки экспедиционного корпуса британцев ещё в 1918 году.

То, что компания «Виккерс» использовалась английской разведкой, признала впоследствии и английская сторона. Однако в Англии арест и суд вызвали бурю негодования. Угрожали даже разрывом дипломатических и торговых отношений, но ни того ни другого не сделали. В мире продолжался экономический кризис, а в Германии пришёл к власти Гитлер, и никто не хотел терять в лице СССР надёжного торгового партнёра и возможного союзника.

Флеминг подробнейшим образом освещал ход процесса, описывал не только то, что происходило в суде, но и жизнь советской столицы. Суд закончился, четверо были выдворены из страны, двое получили по два‑три года и вскоре тоже отправились на родину. Флеминг пробыл в Москве ещё неделю, даже пытался взять интервью у Сталина, но тот прислал вежливый отказ, сославшись на отсутствие у него времени.

Вернувшись в Англию, обо всём виденном и слышанном в Москве Флеминг отчитался не только перед издателем и друзьями, но и в Форин Офисе, куда его вызвали и внимательно выслушали.

Теперь его намеревались направить в Берлин для получения интервью у Гитлера и ознакомления с обстановкой, а затем в качестве специального корреспондента в Шанхай, ставший к этому времени основным международным шпионским центром на Дальнем Востоке. Но Флеминг сменил место работы – он стал биржевым маклером. Однако ненадолго.

Весной 1939 года он отправился в Москву вместе с торговой делегацией, возглавляемой министром внешней торговли.

На этот раз помимо репортёрских заданий от газеты «Таймс» он имел задания от английской разведки, поскольку, будучи аккредитован при официальной делегации, получил уникальную возможность встречаться и разговаривать не только со случайными собеседниками, но и с советскими государственными деятелями. В их числе были такие люди, как Литвинов и Микоян, оба разговорчивые и общительные, но оба «себе на уме», благополучно пережившие эпохи страшных репрессий и чисток. Флемингу было поручено дать оценку России и русским как возможным союзникам.

По возвращении в Англию Флеминг представил доклад о потенциальных военных возможностях русских, их боевом духе, настроениях людей. Обращает на себя внимание острота наблюдений и аналитический ум автора. Вот цитата из его отчёта: «Этих людей трудно судить по английским меркам. Их фатализм, отсутствие критического мышления, их общая неосведомлённость совершенно нам непонятны и вызывают раздражение. Пытаясь дать им какую‑либо оценку как союзникам, могу лишь отметить, что боевой дух их высок, что храбрость и мужество сомнений не вызывают! Сотрудники английских и французских миссий, которые могут оказаться в России, несомненно столкнутся в своей работе с определёнными трудностями: они увидят такой административный хаос, о котором и не слышали, они запутаются в Саргассовом море кумачовых лент, самых алых в мире. Но как только настанет решающий момент, они сразу поймут, что все эти крутые ребята, небольшого роста (средний рост солдата где‑то около пяти футов пяти дюймов), с невыразительными лицами, намного отличаются от плохо вооружённого пушечного мяса 1914 года».

Видимо, после этой поездки Флемингу уже не было смысла скрывать своё подлинное «я». Он стал официальным сотрудником английской разведки. Его первое звание – лейтенант, позже он дослужился до старшего офицера, командора Королевских военно‑морских сил.

Одной из первых операций, которой руководил Флеминг, было освобождение английских военнопленных, содержавшихся в плавучей тюрьме у берегов Норвегии. 15 февраля 1940 года корабль английского Королевского флота «Коссах» в норвежских водах захватил немецкое судно «Альтмарк» и освободил триста английских моряков, захваченных немецкими рейдерами в водах Южной Атлантики. Коммандос, которые участвовали в этой операции, проявили себя с наилучшей стороны.

Тревожным летом 1940 года Флеминг отправился в Лиссабон. Там в это время находился герцог Виндзорский, бывший английский король Эдуард VIII, со своей женой, дважды разведённой американкой Уоллис Симпсон, ради которой он и отрёкся от престола. Там же находился и Вальтер Шелленберг, руководитель германской внешней разведки, целью которого было склонить герцога Виндзорского к выезду в Швейцарию. Гитлеру, знавшему о прогерманских настроениях герцога и его супруги, это было нужно для того, чтобы в случае удачного осуществления операции «Морской лев» посадить на английский трон «своего» короля. В Лиссабоне завязалась ожесточённая борьба между британской и германской разведками. В результате, при личном вмешательстве Черчилля, победили англичане, и герцог Виндзорский вместе с супругой отбыл не в Швейцарию, а на Багамские острова, где занял пост губернатора и главнокомандующего.

Трудно сказать, какую роль играл Флеминг в этом столкновении крупнейших разведслужб. Но после этого, уже в начале 1941 года, он стал личным помощником начальника морской разведки адмирала Джона Годфри. С него впоследствии Ян Флеминг написал шефа Джеймса Бонда, сэра М.

Для координации действий с союзниками Флеминг несколько раз выезжал в США и на Ямайку. Ясно, что для этого надо было быть не только в курсе совместных операций, но и анализировать их, давать дельные советы и рекомендации, то есть являться специалистом высокого класса.

Одна из операций, проведённых в это время английскими агентами в США, легла впоследствии в основу сюжета романа и кинофильма «Голдфингер». Она заключалась в том, что они, с помощью агента французского 2‑го бюро Жака Возанжа, похитили у вишистов золото на острове Мартиника.

В 1942 году советская разведка безуспешно пыталась ликвидировать гитлеровского посла в Анкаре, старого нациста и опытного разведчика фон Папена. Покушение оказалось неудачным агент‑болгарин, который должен был осуществить его, сам подорвался на мине. Два советских дипломата, Корнилов и Павлов, были арестованы и преданы суду. Естественно, что советская сторона категорически отрицала какое‑либо участие в этом покушении. Английская разведка занималась самостоятельным расследованием обстоятельств этого дела, которое курировал Флеминг.

К заслугам Флеминга относится и установление местонахождения немецких ракет «Фау».

Что имеют в виду авторы, упоминающие об этом эпизоде его деятельности, сказать трудно. Если говорить о том, как была раскрыта главная база «Фау» на острове Пенемюнде, то об этом существует столько версий и так много претендентов на право первооткрывателя, что истину установить невозможно. Скорее всего, Флеминг стал одним из координаторов работы разведки по Пенемюнде, или же речь может идти о каком‑либо частном случае, ведь ракеты базировались не только на этом острове.

И, наконец, в 1943 году Флеминг занимался ещё одним важным делом – подготовкой и анализом разведывательных данных перед и во время высадок англо‑американских войск в Италии. Скорее всего, в этот период мимо него не прошла операция «Минсмит» («Начинка»), когда перед высадкой союзников на Сицилии английская разведка подбросила немцам труп «майора Мартина». «Майор» имел при себе портфель с документами, из которых явствовало, что высадка должна быть произведена не на Сицилию, а на Сардинию и в Грецию. Англичане настолько тщательно и добросовестно, в мельчайших деталях подготовили свою «обманную операцию» по дезинформации немцев, что те клюнули на эту удочку Главное – сам Гитлер поверил «майору Мартину» и даже, когда войска союзников уже начали десантироваться на Сицилии, считал, что это отвлекающий манёвр, а настоящая высадка будет на Сардинии и на Пелопоннесе.

Вскоре после окончания войны, в 1946 году Флеминг ушёл в отставку. Его официальная служба в разведке длилась семь лет. Самое пикантное в этой ситуации то, что почти все эти годы рядом с ним находился не выдуманный Джеймс Бонд, а настоящий советский разведчик Ким Филби, которого он «так и не приметил»!

Выйдя в отставку, Флеминг поселился на Ямайке и начал спокойную и весёлую жизнь богатого офицера‑отставника. В 1952 году он женился на леди Ротермир (это её третий брак) и в том же году, 13 августа, у них родился сын Каспар. Яну Флемингу оставалось ровно двенадцать лет жизни, день в день.

Но тогда, «на старости лет», он решил попробовать свои силы на литературном поприще. В 1953 году вышла его первая книга о похождениях Джеймса Бонда, «агента 007 на службе её величества» Имя «Джеймс Бонд» родилось случайно: Флеминг увидел его на обложке книги американского орнитолога Джеймса Бонда «Птицы островов Вест‑Индии». Впоследствии, когда это имя стало широко известным, настоящему Джеймсу Бонду пришлось туго – его донимали звонками девицы лёгкого поведения или дотошные читатели уточняли какие‑то детали о работе СМЕРШа. Когда возмущённая жена учёного позвонила Флемингу, тот обратил дело в шутку и предложил супругам Бонд распоряжаться его именем, как им захочется. Всё закончилось взаимным примирением.

В наши задачи не входит разбирать литературное творчество Флеминга, его успехи и неудачи. Коснёмся лишь некоторых моментов. В его первых книгах, написанных в эпоху «охоты на ведьм» и разгара «холодной войны», главными противниками Джеймса Бонда были «красные». Их зачастую олицетворяла организация, носившая название СМЕРШ («Смерть шпионам» – советская военная контрразведка эпохи Великой Отечественной войны). С годами Флеминг стал мудрее. Он решил, что Бонд должен бороться не только с русскими, но и с международными преступными сообществами. Место пресловутого СМЕРШа заняла придуманная организация СПЕКТР («Специальный исполнительный комитет по контрразведке, терроризму, ответным действиям и принуждению»).

Однажды он заявил: «Русские мне всегда нравились как народ, и в Москве я работал с удовольствием… вот почему не вижу смысла поливать их грязью, к тому же политика мирного сосуществования стала приносить свои плоды».

Всего Флеминг написал четырнадцать романов о Джеймсе Бонде.

Немного о прототипах Джеймса Бонда и «бондиады». Ясно, что Бонд – это лицо вымышленное и собирательное. Кое‑что в нём от самого Флеминга и от его друга по разведке Мерлина Маршалла, а также от двойного агента югослава Душко Попова. На образ Бонда повлиял и знаменитый международный шпион Сидней Рейли, о котором Флемингу рассказывал его коллега по службе в разведке небезызвестный Брюс Локкарт. Флеминг даже говорил: «К сожалению, Бонд не всегда так же хорош, как Рейли!»

Образ Бонда Флеминг обсуждал с самим руководителем американской разведки Алленом Даллесом, который восхищался творчеством Флеминга и хвастал, что у него под рукой «не одна дюжина Бондов». Правда, тот же Даллес в своей книге «Искусство разведки», сравнивая советского разведчика Рудольфа Абеля с Джеймсом Бондом, писал: «Абель незаметно мог сделать то, что Бонд обязательно осуществил бы с шумом, гамом, перестрелкой».

Прототипами начальников Джеймса Бонда (мистер М.) для Флеминга послужили его собственные руководители – шеф МИ‑5 Максвелл Найт, Джон Годфри и сэр Коллинг Габбинс, шеф Управления специальных операций во время войны.

Противники Джеймса Бонда тоже носят собирательный характер. Начав писать в разгар «холодной войны», в 1953 году, Флеминг изобразил советские спецслужбы как носителей абсолютного зла.

В романе «Из России с любовью» зловещий шеф СМЕРШа генерал Грубозабойщиков, по словам западных авторов, напоминает генерала Абакумова, жестокого, лично пытавшего заключённых на Лубянке. Целую главу в этой книге Флеминг посвятил подробному описанию советских органов безопасности. Не случайно в период ракетного кризиса на Кубе в 1961 году «Из России с любовью» была настольной книгой Джона Кеннеди и Аллена Даллеса.

Как мы уже знаем, к концу жизни Флеминг изменил своё отношение к России и русским.

Что касается женских образов, то все они выдуманы и реальных прототипов не имеют, кроме одного. Мисс Монипенни, секретарь «М» списана с Кэтлин Петтигрю, которая была секретарём трёх руководителей МИ‑6.

Как известно, фильмы о Джеймсе Бонде прославили его создателя ещё больше, чем книги.

10 августа 1964 года Ян Флеминг, играя в гольф, почувствовал себя плохо. Его отвезли в больницу, где в ночь на 13 августа он скончался. Яна Флеминга похоронили на кладбище Севен‑Хэмптон, графство Глостершир.

Его бывший начальник адмирал Годфри, узнав о смерти Флеминга, воскликнул: «Я всегда считал, что это он должен быть директором военно‑морской разведки, а я – его помощником!»

Может быть, он так грустно пошутил.

 

ГРЭМ ГРИН (1904–1991)

 

Хотя Грэм Грин и написал, пожалуй, самые блестящие художественные произведения на тему о разведке и шпионаже – «Наш человек в Гаване» и «Тихий американец», – его собственный разведывательный опыт не очень велик. Но это не помешало ему с удивительной чуткостью уловить саму суть и особенности разведывательной работы и создать книги, которые вполне могут стать пособием для начинающего разведчика (другое дело, как и в каких целях использовать эти пособия). Его романы настолько близки ко всему пережитому им, что нельзя не согласиться с мнением классика литературы Габриеля Гарсиа Маркеса, сказавшего: «Я не знаю ни одного писателя, кроме Грэма Грина, представление о котором, составленное только на основании его книг, так бы отвечало его реальному облику».

Поэтому чтобы понять Грэма Грина и получить представление о работе, которую он выполнял, будучи разведчиком, надо читать и анализировать его книги с небольшой поправкой на авторскую фантазию.

Генри Грэм Грин родился 2 октября 1904 года в городке Берхэмстеде в графстве Хартфордшир, недалеко от Лондона Его отец был директором привилегированной мужской школы, основанной в XVI веке, мать – двоюродной сестрой знаменитого романиста Роберта Луиса Стивенсона, автора «Острова сокровищ». В 1922 году Грин поступил в Бэйллиол, один из лучших колледжей Оксфордского университета. Недавно закончив