Мир терминалов: деспотия стеклянных пластин

Прежде чем погрузиться в мир волшебных вещей, нам следует глубже исследовать то будущее, к которому нас могут привести иные технологические концепции, начиная с мира терминалов. Сегодня мы оказались в мире, одержимом слиянием разных вещей и функций в один инструмент с приставкой «ай». Как это получилось? Почему стеклянная пластина стала ревнивым деспотом мира вещей?

Частично это объясняется действием третьего закона Ньютона: «Сила действия равна силе противодействия» (в данном случае — всякий раз, когда одна компания выпускает очередную пластину нового поколения, ее конкуренты отвечают выпуском еще большего количества аналогичных), а также финансовыми соображениями. Производство устройств с экранами, будь то iPod nano, смартфоны, электронные книжки или плоские телевизоры, подобно огромной волне, захлестнуло рынок потребительской электроники и влечет его за собой. Вся индустрия хай-тека — от аналитиков и инвесторов до предпринимателей и магазинов приложений — не может оторваться от экранов. На всех уровнях создания мира терминалов кипит острая конкуренция. Объем рынка пикселей поражает воображение. Samsung, LG, Sony, Sharp, сотни поставщиков и посредников, занятых сборкой компонентов и обслуживанием гигантов индустрии, каждый год производят миллионы экранов и получают многомиллиардные доходы.

Когда компании удается поймать такую грандиозную волну, любая попытка убедить босса или правление в финансировании чего-либо еще кроме стеклянных панелей становится серьезным риском — каждый отстаивающий революционные технологии фактически совершает профессиональный суицид. Как пишет легендарный Клейтон Кристенсен из Гарвардской школы бизнеса в своей «Дилемме инноватора»[6], «власти предержащие не склонны к финансированию революций». Различные компании и институции, вложившиеся в развитие мира терминалов, должны постоянно бороться за конкурентное преимущество. Любая состоявшаяся индустрия (производство экранов здесь не исключение) всегда сталкивается с падением розничных цен, которое приходится компенсировать или наращиванием объемов продукции, или ее модернизацией — добавлением умеренного количества новых функций гаджетов, которые затем отправляются на рынок, опережая конкурентов. Развитие стеклянных пластин идет так бурно, что компаниям мира терминалов хватит дел еще на годы вперед. Следующим поколением технологий, которое они выведут на рынок в ближайшем будущем, станут экраны еще тоньше и заметно больше предыдущих, с еще большим разрешением. За ними последуют органические светодиоды (OLED), способные давать более насыщенный черный цвет. Они потеснят современные неорганические светодиоды (LED), которые сами несколько лет назад заняли место плазменных панелей. Цвета станут ярче, частота обновления экрана увеличится, торцы вновь сузятся, а контрастность вырастет, отчего изображение перестанет блекнуть при ярком освещении. Мы познакомимся с экранами непривычных свойств и форм — складными и гибкими, их можно будет положить в карман или обернуть вокруг здания, будет развиваться технология квантовой точки — появятся дисплеи, состоящие из люминесцентных наночастиц. Изображение станет еще живее, ярче, четче, с большим богатством оттенков и деталей1.

Я провожу много времени, работая с крупными компаниями (особенно со связанными с Массачусетским технологическим институтом) вроде Cisco, Panasonic, LG и Samsung, и вижу, как им сложно поменять подход и выйти за пределы мира терминалов. Продавая пиксели, сложно представить себе что-то, не являющееся экраном. Для этих компаний о будущем технологий и говорить нечего — экраны, экраны и еще раз экраны. Если ваша компания с миллиардными оборотами торгует телевизорами, планшетами, проекторами или приложениями для них, сложно размышлять о каком-то ином будущем для нее, что уж говорить о том, чтобы поменять курс промышленного гиганта, который огромным супертанкером движется в другом направлении на всех парах.

В результате мир терминалов будет расти и дальше, поглощая все на своем пути. Дело не только в огромных объемах рынка и связанных с ним коммерческих обязательствах различных компаний — есть и другие факторы, подталкивающие его рост. Стоимость пикселей постоянно падает. Сегодня для любой поверхности найдется подходящий «умный» экран, а выбор информации, который можно на него вывести, и вовсе безграничен.

Кроме того, играет свою роль тот факт, что объем информации, который мы в состоянии воспринять с экрана, тоже ничем не ограничен. Даже если мы в данный момент не смотрим на экраны мобильных телефонов или телевизоров, наше периферийное зрение можно заполнить насыщенным, ярким и быстрым потоком информации — то, к чему стремится технология Google Glass.

Это уже происходит прямо у нас на глазах. Неподалеку от моего офиса в Кембриджском центре инноваций на Кендалл-сквер находится здание Microsoft. Поначалу это был относительно анонимный арендатор, но потом у них появился новый вход в два раза выше прежнего, с огромным, метров десять по диагонали, экраном, расположенным внутри фойе, но смотрящим на улицу. Внешняя стена стеклянная, так что теперь в окрестностях этого строения прежде всего бросается в глаза то, что крутят на экране, отчего облик улицы совершенно изменился. Несмотря на то что в этом районе расположены офисы технологических компаний, стартапов и корпусы института, экраны такого масштаба здесь пока в новинку.

Беспокоит ли меня наступление мира терминалов, тем более в такой непосредственной близости? Как ни странно — нет. Почему? Потому что оно было неизбежно и предсказуемо во всей своей неуклюжести. Стоит ли удивляться тому, что Microsoft поставил у себя в здании большой экран, на котором крутят рекламные ролики для всеобщего обозрения? Вряд ли. Как средство донесения информации до потребителя экран — инструмент довольно топорный.

Экраны продолжат распространяться как лесной пожар, появляясь в тех местах, где раньше с ними было трудно столкнуться. Это результат желания рекламодателей повлиять на наши потребительские привычки или оптимизировать расходы на инфраструктуру. В области здравоохранения, например, компании вроде United, Cigna, Humana и BlueShield будут субсидировать пикселизацию поверхностей в вашем доме: на них будут транслироваться изображения и тексты, которые, по идее рекламодателей, подтолкнут вас к более здоровому образу жизни, что снизит затраты страховщиков на здравоохранение. Ваши гостиная, кухня, ванная и спальня превратятся в подобие стадиона, увешанного рекламными щитами. На Северном вокзале, одном из крупнейших пригородных вокзалов Бостона, экраны уже висят чуть ли не повсюду, словно сам вид поверхности, на которой ничего не отображается, кому-то кажется старомодным. Экраны уже нередко встречаются в лифтах, их количество будет только увеличиваться в местах с большим потоком посетителей, вроде торговых центров или автобусных остановок. Экраны стали появляться даже в публичных туалетах, встроенные в зеркала, стены над писсуарами и кабинки. Автозаправки не отстают от тренда и пытаются монетизировать те три минуты, которые вы раньше тратили на бесцельное блуждание взглядом, наполняя бак. Теперь у колонки висит экран, который приглашает вас насладиться дорогим коктейлем с замороженным соком и огромным количеством фруктозы. На некоторых таких экранах установлена камера, считывающая ваше поведение и внешние признаки: смотрите ли вы на экран, какого вы пола, возраста и этнической принадлежности. Основываясь на этих данных, демонстрируют ту рекламу, которая вам должна больше понравиться.

Microsoft и многие другие компании постоянно пытаются придумать новые способы взаимодействия пользователей со стеклянной пластиной, например изобретая новые жесты для тачскрина, однако их усилия по-прежнему сконцентрированы именно на экранах. Чтобы понять, насколько корпоративная культура Microsoft сфокусирована на этом и как компания видит будущее, просто взгляните на рекламные ролики, в которых она излагает это видение (вы можете найти ссылки на сайте enchantedobjects.com). Вы увидите, что дисплеи с интерфейсом Microsoft Surface будут всех размеров и форм, приспособлены к любому контексту — от школ и аэропортов до музеев и спален. Есть версии размером с ладонь, есть экраны в виде газет для традиционалистов, экраны размером со стол, а то и во всю стену.

Такое видение будущего сложно назвать даже прогнозом — в нем нет ровным счетом ничего нового. Это просто развитие все той же знакомой и очевидной линии: использование старой технологии, но в разных размерах и разных местах. Для крупного бизнеса мир терминалов легко предсказуем, путь в будущее кажется четким и ясным, сделать прогноз на следующий квартал — проще простого, и следование этому прогнозу поможет избежать каких-либо сложностей с продвижением продукции. Ваша карьера в безопасности.

Однако во всей этой схеме, с моей точки зрения, есть один существенный изъян. Экраны не способствуют развитию нашего взаимодействия с компьютерами и не поспевают за ростом вычислительной мощности, которая, как известно, удваивается ежегодно. Эти устройства пассивны и безлики, они просто ждут ваших указаний. Мир терминалов прививает свою холодную и унылую эстетику нашей повседневной жизни, не перенимая у нее ничего взамен. Даже самая изысканная и модная продукция Apple имеет черты холодного мужского начала в сравнении с податливой природой дерева, камня, пробки, тканей — тех поверхностей, которые мы предпочитаем видеть и ощущать, обустраивая свой дом и покупая одежду. Мало кому пришлась бы по вкусу одежда из гладко отшлифованного анодированного алюминия.

Миру терминалов чуждо очарование. У смартфона нет предшественников в фольклоре или родственников в старинных сказках. Я не знаю ни одного волшебного предмета, чей обладатель беспрестанно пялился бы на него как зомби, играя в бессмысленную игру или рассылая бессодержательные сообщения. Смартфон не в состоянии реализовать какое-либо фундаментальное человеческое стремление с эффектом очарования.