Найти способ пребывать со смертью

11 сентября 2013

 

Старение дает нам шанс научиться использовать тени нашей жизни в качестве инструментов для пробуждения, и самая длинная тень – это смерть. Ваше отношение к смерти является ключом ко всей духовной работе в старении. А ваш взгляд на смерть является функцией от вашего отождествления с тем, что умирает. Эго умирает. Душа не умирает. Райнер Мария Рильке писал:

"То, что можно содержать смерть,

всю полноту смерти,

ещё даже до начала жизни,

можно мягко удерживать её в своем сердце,

не отвергая при этом жизнь,

- это невыразимо».

 

Я призываю вас смириться со смертью, увидеть ее в качестве кульминации приключения, называемого жизнью. Смерть – это не ошибка, не провал. Мой астральный учитель, Эммануэль, говорит, что умереть – это словно снять тесный башмак. Конфуций говорил: «Те, кто находит Путь утром, может с радостью умереть вечером».

Для некоторых из нас говорить о смерти легко, других она страшит, кажется им угрожающей. Я это все признаю. Но неотъемлемая часть нашей духовной работы в любом возрасте – найти способ пребывания со смертью. Я понимаю, что, с моей стороны, самонадеянно говорить о смерти так, словно я знаю об этом все, но пусть это будет нахальством, которое на санскрите называется «большой смелостью». В моих блужданиях через сферы сознания за последние пятьдесят лет со мной случилось нечто, изменившее мое отношение к смерти. Сильный страх, окружавший смерть, покинул меня. Отчасти это произошло благодаря влиянию моего гуру и отблескам его точки зрения. Он видел жизнь и смерть из-за пределов физического тела, как часть длинной вереницы рождений и смертей.

 

Фрагмент из книги «Полировка зеркала»

 

ИГРА ПРОСВЕТЛЕНИЯ

 

25 сентября 2013

 

Вопрос: Если бы уроженцы Запада стали полностью просветлёнными, то что случилось бы с другими людьми, с их чувствами, особенно с любовью?

Рам Дасс: Позвольте мне начать со слова «любовь». Я думаю, что с пониманием термина «любовь» происходит некое преобразование. Я думаю, что концепция его изменяется от вербального восприятия до состояния бытия. И вы сдвигаетесь гораздо ближе к тому, что можно было бы назвать «Христовой любовью», то есть, к состоянию бытия, где Он «есть» любовь. Он подобен источнику света, и Он – суть любви. Сознание и энергия тождественны, а с ними идентичен и термин «любовь». То есть любовь и сознание – одно и то же. Так что, когда вы поднимаетесь в более высокое состояние сознания, вы приближаетесь к любви. Это не значит – к любви в межличностном смысле. Это означает становиться любовью. Далее, если вы любите или влюбляетесь, и вы говорите: «Она действительно меня заводит. Я люблю ее», эти слова идут от модели, соответствующей определению: «Ты – это...». В формализованном виде это выглядело бы так: «Ты являешься ключом, мощным стимулом, который вызывает врождённый механизм моего реагирования». Но в более широком смысле, говоря: «Ты заводишь меня», можно иметь в виду, что ты заводишь меня в то место внутри себя, которое есть любовь. Это то, что я испытываю, говоря «быть в любви». «Я в любви с вами. Я в любви с моим подключением к тому месту во мне, которое есть любовь», так я говорил бы теперь в рамках западного восприятия.

И примечательно, что пока вы будете пребывать в иллюзии, пока вы любите, будучи в её плену, вы всегда будете испытывать отделённость. И только тогда, когда вы начинаете понимать, что если вы и я действительно в любви, если я иду в то место во мне, которое есть любовь, и ты – в то место в тебе, которое есть любовь, мы «вместе» в любви. Мы начинаем понимать: любовь означает, что мы друг с другом делимся общим переживанием. Это состояние принадлежит вам, и оно принадлежит мне.

Теперь о просветлённом человеке... С ним происходит то, что он, в конце концов, меняет природу своего объекта любви – от конкретного человека до любви ко всему сущему. Надо сказать, что просветлённый существует тотально в любви со вселенной, в том смысле, что всё во вселенной подводит его к тому месту в самом себе, где он есть любовь и сознание. Так что, я бы сказал, что межличностные отношения, которые имеют какие-либо качества собственничества в человеке или драмы эго любого рода, безусловно претерпевают изменения вместе с изменением сознания; и в то же время я хотел бы отметить, что, когда человек становится более сознательным, он понимает, что у него есть определённые кармические обязательства, то есть, существующие контракты – с родителями, мужем или женой, с детьми – и что он не может избавиться от них без создания новых кармических долгов – как бы он ни пытался сбежать, ему всё равно оставляется нескольких несваренных семян.

Игра просветления начинается с чёткого представления, где именно вы находитесь в данный момент, и поэтому, если у вас уже существует социально-эмоционально-сексуальный контракт с другим человеком, это и есть место вашего старта. Говоря: «Ну, я должен идти делать свою работу над собой, я не могу позволить себе больше продолжать отношения...», вы производите разрыв с ультимативным намерением очищаться. Однако, нет сомнений: вы должны работать с того места, где сейчас находитесь. На любом отрезке вашей жизни вы просто не можете выйти, уйти от всего. Вы должны привносить гармонию в свою жизнь на каждом новом уровне.

 

Из лекции в «Фонде Менингера», 1971

 

ПУТЁМ ДХАРМЫ

 

2 октября 2013

 

Как только я начинаю злиться, я вижу свои затруднения, и как я попадаюсь в сети ожидания и праведности. Процесс обучения отказа от гнева стал продолжительным. Когда Махарадж-джи велел мне любить всех и говорить правду, он добавил: «Оставь злость, я помогу тебе с этим». Махарадж-джи предложил мне сделку: «Чтобы увидеть Бога, ты должен отполировать зеркало, очистив его от злости. Если ты будешь отпускать немного злости каждый день, я помогу тебе». Эта сделка показалась мне более чем справедливой. Я с готовностью принял её. И он был верен своему слову. Я обнаружил, что его любовь помогла мне освободиться от праведности. В конечном счёте, лучше мне быть свободным и любящим, чем правильным.

Если вы чувствуете социальную ответственность, прежде всего, продолжайте работать над собой. Будьте в ладу с самим собой – это ваш первый шаг к жизни в мирной вселенной.

Вы когда-нибудь замечали, как много злых людей приходит на мирные митинги? Социальные акции порождают праведность. Праведность, в конечном счёте, истощает вас до смерти. Если вы хотите быть свободным больше, чем вы хотите быть праведным, вы должны отпустить праведность, ощущение своей правоты.

Расскажу историю. Как-то китайский лодочник в сильном тумане наткнулся на другую лодку. Он стал ругать другого лодочника. «Ах ты, сукин сын! Ты смотришь, куда плывешь?». Здесь туман на мгновение рассеялся, и он увидел, что во второй лодке никого нет. И он почувствовал себя дурак дураком.

Праведность – примерно то же самое. Скажем, вы затаили злобу на вашего отца, и мысленно вы ведёте с ним диалог, будто он сидит внутри вас. Но он не там. Психологически вы думаете, что он там, поскольку вы отождествили себя с тем, кто, как вам представляется, вы и есть, но как только вы начинаете видеть, что это всего лишь группа мыслей, ваш психологический «отец» становится просто ещё одним набором пустых явлений. Обращаясь к нему, вы повторяете: «Я прощаю тебя, я прощаю тебя». Но это выглядит, как если бы вы говорили часам: «Я прощаю тебя». Там ничего нет. Вы тот же лодочник.

Спешить некуда. Оставайтесь в своей правоте так долго, как сможете. Вы увидите, что быть правым это словно жить в тесной коробочке – не развернуться, да и не очень весело. Праведность отрезает вас от потока событий. Когда в отношениях с кем-то я захожу в тупик, проблема состоит не в том, что человек сделал что-то неправильное в отношении меня. Он просто делает то, что делает. Если я оказываюсь в сети своих суждений, ответственность лежит на мне, а не на нём. И мне предстоит работать над собой. Я часто говорю: «Приношу искренние извинения за то, что, возможно, причинил вам страдания в этой ситуации». Мы начинаем работать с этого места. А через некоторое время люди сделают шаг вперёд, обдумают ситуацию и скажут: «Ну, может быть, я был...». Наше затруднение в том, что наше эго хочет быть правым в мире людей, не понимающих, как мы правы.

Существует способ представления, что есть правильно – дхарма момента. Но если вы эмоционально привязаны к модели того, каким мир должен быть, а не к тому, какой он есть на самом деле с человеческими существами в нём, здесь что-то не так с вашей точкой зрения. Вам следует смотреть на мир из другой точки. Блуждая в эмоциональной реактивности, вы попадаете не в то место, где хотите быть. Просто позволяйте расти человечности, своей и других людей, и в этом начало сострадания. Мы находимся в человеческом воплощении. Мы не можем покинуть его. Идти путем дхармы – значит, в том числе, слышать других людей.

 

Фрагмент из книги «Полировка зеркала»

 

 

ОСОЗНАННОЕ УМИРАНИЕ

 

16 октября 2013

 

Когда мои взгляды развились достаточно, я стал видеть смерть – момент смерти – как церемонию. Если люди сидят с вами, чтобы помочь вам пройти церемонию умирания, помогите им увидеть себя не как эго, а как душу, которой вы на самом деле и являетесь. Отождествляя вас с вашим эго, во время последней части этой церемонии они будут цепляться за вас и тянуть назад – вместо облегчения вашей трансформации.

Садхана – конкретная практика или ваше общее духовное преображение – начинается для вас, как для эго, и развивает в вашем существе душу, которой вы и являетесь в действительности. Эго отождествляется с воплощением, завершающимся в момент смерти. Душа же пережила уже множество смертей. Если вы выполнили свою садхану полностью, у вас не будет никакого страха смерти, и смерть окажется всего лишь ещё одним моментом.

Если вы умираете сознательно, нет времени, кроме настоящего, чтобы подготовиться. Вот краткий перечень некоторых путей подхода к своей смерти:

• Живите осознанно и полно. Учитесь отождествлять себя не с эго, а с душой, и присутствовать в ней.

• Наполняйте сердце любовью. Устремляйте свой разум к Богу, к гуру, к Истине.

• Продолжайте все ваши духовные практики: медитации, мантры, киртаны, все виды преданности.

• Находитесь рядом при смерти своих родителей, близких, любимых или животных. Знайте, что если вы будете спокойны, присутствие ваших любимых будет поддерживаться, и вы сможете ввести их в свое сознание.

• Читайте о гибели великих святых, лам и йогов, таких как Рамана Махарши.

• Даже если в момент смерти вы чувствуете сильную боль, постарайтесь все же оставаться в сознании, насколько это возможно. Лекарства от боли предлагают некоторое облегчение, но притупляют вашу осознанность.

• Чтобы быть умиротворённым в момент смерти, создавайте мир внутри себя уже сегодня. Смерть – это очередной момент. Если вы не пребываете в мире сегодня, вы, вероятно, не будет умиротворённым и завтра. Внезапная смерть, по сравнению с постепенным уходом, во многих отношениях осложняет духовную работу при кончине. Осознавая, что смерть может произойти в любой момент, мы начинаем стабильнее работать над собой, обращая внимание на ежесекундное содержание наших умов. Если вы придерживаетесь правила «быть здесь и сейчас», пребывая полностью в каждом моменте вашей жизни, если вы живете в этом пространстве, то момент смерти – это просто ещё один момент.

 

Фрагмент из книги «Полировка зеркала»

 

ПРИЯТИЕ СТАРЕНИЯ

 

23 октября 2013

 

Одна из вещей, которые помогли мне не быть пойманным шаблонами нашей «западности», состоит в том, что я много путешествую и знакомлюсь с другими культурами. И в других краях меня всегда удивляет, насколько разные чувства вызывают у людей одни и те же положения. В Индии, когда я побывал там в последний раз, два года назад, один из моих любимых старых друзей из горной деревушки сказал: «Рам Дасс, ты выглядишь таким старым!..». Он сказал: «Ты совсем поседел». Первой моей реакцией была типичная реакция западного человека: «О, Боже! Это ужасно!», но чуть позже, успокоившись, я расслышал тон, с которым друг говорил это. В его словах звучало большое уважение и восхищение. Словно теперь я стал одним из старейшин общины, и он говорил: «О! Ты сделал это, ты состарился! Как здорово!».

Я обнаружил, после того, как пожил в Гватемале, Малайзии, Таиланде, Бирме, Италии, Франции, Испании, Полинезии, где приняты расширенные семьи, в структуре которых каждый имеет естественную роль, где старые люди являются частью семейств, где старые и молодые – мудрые и пока ещё глупые – живут все вместе, что на этом построен весь социум. А теперь вернёмся к культуре с заверением, что «старость это проблемы». И я понял, что мы собрались здесь из-за нашей культурной патологии. Не то, чтобы нам следовало непременно равняться на другие культур, где жизнь именно так построена естественным образом. Но в нашем стремлении быть независимым, мы, кажется, «выбросили ребёнка вместе с водой». И пришли к ситуации, где между поколениями мы чувствуем отчуждение, а не объятья. При создании сообществ, ориентированных на поддержку друг друга, роль старейшин совершенно очевидна.

Конечно, в нашем обществе, где технология развивается столь быстро, знания столь же быстро устаревают, так что тема востребования мудрости старейшин повисает в воздухе. Я имею в виду, что я ещё только в Word Perfect 5.0 (Смех), и я теперь понимаю, что уже не могу говорить на одном языке с 12-летним сыном моего друга. И вы знаете, когда я перебирался от пишущей машинки к компьютеру, я твердил себе: «Старые собаки могут научиться новым трюкам, старые собаки могут научиться новым трюкам, старые собаки могут научиться новым трюкам!», и я бы повесил эти слова над моим компьютером, но я не знаю, скольким ещё старым трюкам я собираюсь научиться. И я могу просто решить быть устаревшим.

Я думаю, мы должны признать, что живем в системе, которая вышла из равновесия, в которой стремление к независимости и индивидуальности сделало нас отчужденными от структур не только семьи и сообщества, но и от природы. Образ жизни, о котором упоминал Зальман, даёт людям ощущение соответствия занимаемому в социуме месту. Он имеет в виду признание нашей идентичности с биотическими сообществами в части интуитивного, врожденного представления о значение старения. Большинство из нас живут в городских районах, где мы почти полностью окружены проекциями человеческого разума. И очень редко мы обитаем так близко к природе и к земле, что переживаем в нашей крови и в нашем бытии циклы холода и тепла, листопадов, смерти, рождения, старения.

Это и суровая реальность, и ужасная красота мудрости природы: мы часто экранируем себя от неё, и в этом экранирования теряем что-то. Поэтому мы и боимся взглянуть на природу старения и смерти. Роберт Кассебаум говорит: «Ограничения и искажения нашей основной концепции о том, что значит быть человеком в нашей культуре, становятся особенно очевидными в пожилом возрасте. Если быть стариком значит быть человеком страдающим, заброшенным, разочарованным и униженным, это проблема не гериатрическая. Это опровержение всех наших принципов, неустойчивых как пудинг, – технологии, науки, всего. Если наши старики пусты – наше видение жизни пусто».

 

1993

 

ПРОСТАЯ ИСТИНА

30 октября 2013

 

Я всё надеялся получить эзотерические знания от Махарадж-джи, но когда спрашивал: «Как мне стать просветленным?», он отвечал что-нибудь вроде: «Люби всех, служи всем и помни Бога» или «Корми людей». А когда я спрашивал: «Как мне познать Бога?», Махарадж-джи говорил: «Лучше всего – поклоняться Богу во всех его формах. Бог во всём». Это простое учение – «любить, служить и помнить» – дало мне ориентиры на всю жизнь.

Махарадж-джи не только читал мысли людей, но и знал их сердца. Это взрывало мой ум. Он раскрыл моё сердце, потому что я видел: он знал обо мне всё, что только можно, даже мои самые мрачные и позорные ошибки, но, тем не менее, любил меня безоговорочно. С того времени я хотел лишь одного – делиться этой любовью.

Хотя он знал о моём желании – остаться с ним навсегда, в начале весны 1967 года Махарадж-джи сказал, что для меня настало время возвращаться в Америку, и ещё – чтобы я никому не рассказывал о нем. Я не чувствовал себя готовым покинуть его и сказал, что ощущаю себя ещё недостаточно чистым. Он велел мне пару раз провернуться кругом и пристально осмотрел сверху донизу. Глядя мне в глаза, он сказал: «Не вижу никакой нечистоты».

Перед тем, как покинуть Индию, я узнал, что Махарадж-джи дал свой аширвад, благословение, на написание мной книги. Я спросил: «Что такое аширвад? И о какой книге речь?..» Я и не собирался писать книгу, которая стала «Будь здесь и сейчас». «Будь здесь и сейчас» – это книга Махарадж-джи.

Когда я вышел из самолёта в Бостоне, мой отец, Джордж, встречал меня в аэропорту. У меня были длинные волосы и борода, а одет я был в длинную белую индийскую рубаху, похожую на платье. Отец сказал: «Быстро садись в машину, пока тебя никто не увидел». Я подумал: «Интересная поездка предстоит».

Спустя сорок лет и один почти фатальный инсульт, моё путешествие все ещё продолжается. Принцип «быть здесь и сейчас» стал для меня ещё более актуальным. Пребывание в данном моменте, со спокойным восприятием всего происходящего, приносит удовлетворение. Эта практика позволяет мне присутствовать в мире с любовью и служением другим, выражая безусловную любовь. Когда ты полностью пребываешь в моменте, этот момент есть всё, что есть.

Ты чувствуешь, как время замедляется. Когда твой ум спокоен, ты входишь в поток любви и просто течёшь от одного момента к другому, естественно, подобно дыханию. Что бы ни случилось, в данном моменте я принимаю всё с любовью. Это моя практика полировки зеркала для отражения любви Махарадж-джи. В этом моменте есть только осознанность и любовь. Если меня спрашивают, как проникнуть в чьё-нибудь сердце, я даю им эту практику: «Я – любящая осознанность».

 

Фрагмент из книги «Полировка зеркала»

 

 

 

СЛОВА РЕАЛИЗОВАННЫХ СУЩЕСТВ

8 ноября 2013

 

Общение с реализованными существами или святыми, с их словами или образами – это способ отыскать вдохновение и руководство на вашем собственном духовном пути. Реализованное существо подобно чистому зеркалу, которое показывает вам места, покрытые пылью на вашем собственном зеркале. Такое существо является чистым зеркалом, потому что у него нет привязанностей, так что вы видите ваши собственные привязанности словно через увеличительное стекло. Найдите слова великих святых и мудрецов мировых религий, которые вдохновляют вас для практики. Перепишите их в тетрадь, положите её на холодильник или возле компьютера и впитайте их в своё сердце. Слова реализованных существ вели меня долгие годы, они помогут вам, как помогли и мне, выбрать верное направление в вашем внутреннем путешествии.

Несколько примеров:

 

«Бог, гуру, и Самость есть Одно».

Рамана Махарши

«Самость есть сердце, излучающее свет. Свет исходит из сердца и достигает мозга, в котором царствует ум. Мир видится из ума, так что вы видите мир в отражённом Самостью свете».

Рамана Махарши

 

«Мощное стремление к Божественной реализации само по себе является дорогой к ней».

Шри Анандамайи Ма

 

 

«Любовь должна прорастать изнутри спонтанно. Она не подвержена никаким формам внутренних или внешних сил. Любовь и принуждение никогда не смогут идти рядом; однако, хотя никто не сможет навязать вам любовь, её можно пробудить через саму любовь. По сути, любовь самокоммуникативна. Те, у кого её нет, ловят любовь у обладающих ею. Те, кто принимает любовь от других людей, не могут быть её получателями, не давая ответа, который – сам по себе – является природой любви. Истинная любовь непобедима и неотразима. Она продолжает набирать силу и распространяться до тех пор, пока наконец не преобразит всех, к кому прикасается. Человечество обретёт новый уклад бытия и жизни благодаря свободному и беспрепятственному взаимодействию сердец в чистой любви».

Мехер Баба

«Почему так трудно найти Бога? Потому что вы ищете нечто, чего никогда не теряли».

Мехер Баба

 

«Знание и любовь Бога, в конечном счёте, одно и то же. Между чистым знанием и чистой любовью нет никакой разницы».

Шри Рамакришна

 

«Банка, погружённая в воду, полна воды и внутри, и снаружи. Так же и душа, погружённая в Бога, видит всепроникающий дух и внутри, и снаружи».

Шри Рамакришна

 

«Святой – это зеркало, каждый может посмотреть в него; искажается наше лицо, но не зеркало».

Палту Сахиб

 

Фрагмент из книги «Полировка зеркала»

 

ЗАКОНЫ ВСЕЛЕННОЙ

 

13 ноября 2013

 

Оказывается, Вселенная подчиняется законам, заметим – не логическим. Закон, о котором я собираюсь говорить, можно было бы назвать Божественным. То есть, это не логический закон, мол, «а» есть «а», а не «б». Это закон, который включает в себя все парадоксы и все возможности. В этом законе Вселенной всё, что имеет форму – будь то на физическом плане или на каких-то других, о которых я упоминал, – всё пребывает в совершенной гармонии. Когда мы сводим его к нашему логическому аналогу, который не точный аналог, но приближённый, мы можем думать в детерминированных рамках. А там, в детерминированной системе, нет свободного выбора. То есть, если законы не работают, они просто не работают, и опыт свободного выбора является всего лишь ещё одним примером неработающего закона. В этих условиях прошлое, настоящее и будущее совершенно закономерно увязаны между собой.

Поскольку мы живем во времени, мы думаем, что будущее ещё не наступило. Но это похоже вот на что: допустим, вы – персонаж книги, и вы находитесь на странице 23, и вы не знаете, что произойдет на странице 24, потому что вы думаете, что вы герой романа. Теперь вообразите, что вы читаете книгу – в этом случае вы могли бы перевернуть лист и выяснить, что же произошло на странице 24. А теперь представьте, что вы написали эту книгу. Вы изначально знаете, что происходит на странице 24. Индуизм и все эти дуалистические религиозно-философские направления говорят о «Едином» или «Единственном Гуру», «Садгуру». Иудаизм утверждает: «Господь един». И Иисус говорит: «Отец мой и я – одно». С углублением в эти традиции, вы видите, что, когда искатель выбрался из сети привязанностей – физических и тонких – из всех этих вибраций жизненных драм, то он и его сознание стали одним и тем же. И, конечно, так как они взаимозаменяемы, есть только один из них. Процесс, когда Единое проявляется в форме или на разных плоскостях, когда он из высших небес нисходит в облака, а затем опускается ещё ниже, в твердь,  – совершенно закономерен. В сущности, мы можем сказать, что «Он есть закон». Бог есть закон.

Таким образом, слово «Бог», трудно принимаемое некоторыми, наконец, входит в сознание. Но вы могли бы спросить, а почему евреи так заинтересованы в законе, и что это за «Десять заповедей», которые Моисей принёс им? Потому что вселенная форма является лишь законным проявлением этой энергии в паттернах, и потому, что всё закономерно: прошлое, настоящее и будущее – всё это уже имеет место быть. Поэтому, когда вы пребываете возле такого высокого существа, как мой гуру, вы видите, что он не больше в настоящем, чем в прошлом или будущем, – для него все времена одинаково доступны. Часто, когда я сидел возле него, он мог глянуть на человека и позже, при каком-нибудь случайном разговоре (не понимаю точно, может, это происходит по какой-то кармической причине), обмолвиться о том, что произойдёт с этим парнем. В тибетской традиции случается, что ламы отсылают открытки с таким примерно текстом: «В следующий четверг в 2 часа я покину своё тело. Я собираюсь умереть. Я надеюсь, что вы приедете ко мне». И все собираются в четверг к двум часам, и лама трижды поворачивается вокруг себя, садится и умирает. Вы знаете, что полностью сознательные существа всегда точно знают о моменте своей смерти, если, конечно они хотят это знать. Когда такой человек говорит, что собирается «сбросить своё тело», это не фигуральное выражение – он, действительно, отбрасывает тело, то есть умирает на физическом плане. У прекрасного Раманы Махарши был рак руки, но он её не лечил. Преданные просили его: «О, Бхагаван – Бог – позаботься о своем теле!». А он отвечал: «Нет, оно закончило свою работу на этом плане». Они умоляли: «Не оставляй нас! Не покидай нас!». А он смотрел на них, словно был сбит с толку, и говорил: «Куда я могу уйти? Лишь потому, что вы не сможете увидеть меня на физическом плане, к которому привязаны, вы думаете, что я уйду от вас куда-то».

Часть опыта моего отношения с гуру, продлившегося пять лет, состоит в том, что он медленно принимал меня, человека с Запада – это было непросто для него. Так же как моему отцу непросто было понять меня иногда. Он спрашивал: «Ты собираешься жениться?», – потому что у меня была женщина, с которой я обычно жил в Индии и которую мой гуру, звоня ей, называл «миссис Рам Дасс». И я отвечал: «Не знаю, Он не сказал мне пока». Мой отец принадлежал к традиции, где вы никого не спрашиваете, если намерены жениться... «Что ты имеешь в виду: он тебе не сказал? Разве ты не принимаешь решения по своему усмотрению?». И я говорил: «Нет!». С житейской точки зрения, люди, действительно, думают, что мы с этим «нет» что-то потеряли. В христианской Библии это называется «Не моя воля, но Твоя, Господи!». Потому что, как только вы осознаете, что вы не тот, кто мыслит, долго ли вы собираетесь разыгрывать маленькую мелодраму, в которой вы думаете, что именно вы делаете всё это? А если вы не думаете, что именно вы делаете всё это, и это по-прежнему законно, вы могли бы также просто сидеть и наблюдать, как всё это происходит. «Не моя воля, но Твоя!». Это то, что называется «капитуляцией». Мы находим её столь ужасной, потому что, когда думаем о слове «сдаться», мы считаем, что одно эго сдаётся другому. Но если подумать об отказе от своей воли во имя Закона, либо в отказе от иллюзии, что человек сам делает свой выбор... Если вы сдаётесь, является ли это результатом хаоса? Вы думаете, Фрейд прав? Верна ли идея, что мы не что иное, как дикие животные? Или всё же для нас предусмотрена иная программа?

 

Фрагмент из книги «Это только танец»

 

ТЫ ТО, ЧТО ТЫ ЕСТЬ

 

11 января 2012

20 ноября 2013

 

Когда вы попадаете в то место, где ваши мысли вас покинули, вы оказываетесь в странном состоянии, которое для вас является очень и очень страшным. Потому что вы ни о чём не думаете. Я помню первый раз, когда это случилось: я шёл в течение какого-то времени, не думая ничего, и вдруг я запаниковал: «Ого, я перебрал с наркотой, смотри-ка, мой разум взорвался! Я ни о чём не думаю!».

А ведь в мыслях были деньги, в мыслях была власть, в мыслях были игры. Я ездил по всей стране, обычно с магнитофоном и блокнотом, прикрепленным к ремню – по пути мне в голову приходили разные идеи, я их анализировал и записывал. Я создавал проекты, выдвигал предложения, разрабатывал теории, обдумывал всё это и диктовал письма, и вдруг я пуст. Ничего вообще. А потом я начал понимать одну значительную вещь: чем более пустым был мой ум, тем более оптимальным было моё решение в любой ситуации.

У меня не было никакого плана на то, что я собирался вам нынче сказать. Кое-что я, правда, записал перед встречей, но это был просто общий список возможных тем. Я понятия не имел, о том, что сказать, но то, что я говорю – я говорю. То, что я говорю, обусловлено конкретной ситуацией. Если бы вы были группой сидящих здесь католических священников, мне в голову пришло бы что-то совершенно другое. Я имею в виду уверенность в том, что, когда я не думаю, я всё же могу действовать. Будда говорил: «До тех пор, пока вы думаете, что вы – делатель, вы все ещё привязаны». Лишь когда вы подходите от того места, где успокаивали свой ум, к центру, из которого вы начинаете смотреть, вы становитесь тем, кого я называю «свидетелем». Вы обустраиваете место, из которого обозреваете всю вашу жизненную драму, в том числе – свои собственные мысли. Это – словно вы стоите на мосту, наблюдая жизнь, проходящую под водой.

Теперь вы заметили, что большую часть времени в это утро я параллельно работал с низкой бусин. Они называются «мала», и как бы просто подчеркивают религиозность человека. На самом же деле, если попытаться обозначить функции мала мирским языком, это очень изысканное эвристическое устройство для познавательного центрирования. Что, в сущности, я делаю, так это произношу внутри себя мантру. Какую-то часть утра это было «Рам Рам Рам Рам Рам», а потом – тибетская мантра «Ом Мани Падме Хум». Мантры звучат во мне всё время, пока я говорю с вами.

Другими словами, большую часть времени, пребывая в этой комнате, вы были заняты слушанием и отождествлением себя с ролью слушателя. Но не было времени, из того, что я был в этой комнате, когда я идентифицировал бы себя с ролью спикера. Это трудно. То есть надо пребывать на том месте внутри себя, где я сижу и наблюдаю, как он говорит; просто я наблюдающий его слушатель. И это всё происходит, но я не думаю, что «я есть тот, кто говорит». Процесс говорения есть. Это происходит на том же уровне, на котором вы всё делаете, когда ведёте автомобиль. Большинство из вас легко делает что-то на автомате: вы можете вести машину и параллельно разговаривать с кем-то, давая весьма сложные ответы, выносить разные суждения; и вы никогда не задумываетесь, как такое происходит. Ваш ум пребывает где-то ещё. Где сейчас находится ваш ум? Он направлен, обычно, на что-то ещё. И это что-то ещё затем тоже может стать второстепенным, и вы переключаетесь на что-то ещё. Вы можете почёсываться, вести машину и говорить. После этого вы можете почёсываться и курить за рулём, и разговаривать. Вы можете дойти до того, что будете делать десяток дел, ни одно из которых не окажется сознательным.

Идея в том, что вы находите место внутри себя, где пламя не мерцает, и укореняетесь там. Место свечи внутри вас, где её пламя не мерцает, и вы пребываете в том месте абсолютного спокойствия, удовлетворения и центрирования, где мелодрамы уже нет, она проходит мимо. Где есть мысли, там есть и страх. Личность становится словно бы одеждой, тело становится словно бы одеждой. А за всем этим здесь Я. И я могу утверждать, что если вы сосредоточены в этом месте внутри себя, а я – внутри себя, то мы представляем собой Одно, потому что есть лишь единственное внутреннее место. Случается, сначала в комнате можно ощутить психологическое пространство, где мы представляем собой раздельные независимые мелодрамы, которые разыгрываем, разговаривая. Затем я могу посмотреть в чьи-то глаза и продолжать разговаривать, глядя ему в глаза. А где-то на другом уровне я, по сути, говорю: «Мы здесь, у нас есть контакт, и при этом контакте один говорит, другой слушает, и мы оба наблюдаем происходящее».

Это словно игра в теннис у англичан на стадии сет-роинта (кто выиграет сейчас очко, тот выиграет весь сет). Это критический момент в жёстком матче и как раз тот случай, когда, посмотрев в глаза друг другу, игроки настолько осознают важность момента, что говорят: «О, ну разве не здорово!?».

И вот мы, яростно сражаясь под ярким солнцем, играем в эту изысканную игру. Другими словами, теннисисты одновременно живут на двух уровнях, включая уровень, который является общей точкой обеих ролей в игре, в которую они вовлечены. Ну, наконец-то вы живете в месте, которое становится общим для всех ролей, играемых вами в жизни. Вы живёте в точке, являющейся общей для вашего тела, для ваших желаний, для ваших чувства, и вы начинаете центрироваться в этом месте. И как только вы укореняетесь там, ваши привязки всё больше и больше отпадают. Это не значит, что действия отпадают, но привязки к действиям отпадают.

Для меня было совсем непросто отважиться поделиться своим опытом. В Индии мне было велено вернуться домой, поскольку я до сих пор привязан к Западу. Я должен был вернуться, чтобы изживать свою карму, пока не стану готовым снова приехать в Индию. Когда я спросил, чем я должен заниматься в Америке, мне сказали: «Делать свою духовную работу». И я спросил: «А в чём она заключается?». Мне ответили: «Во всём, что делаешь». Мне сказали, что я просто должен «делать», а всё сущее позаботится о себе. Поэтому, когда меня спрашивают, я отвечаю, если в этот момент не веду машину. Когда люди приходят, я учу. И, что является удивительным для меня – когда я прохожу по всей стране, сотни тысяч людей готовы услышать именно те вещи, которые глубоко занимают меня. Не потому, что это я, но потому что происходят одновременные раскрытия в тысячах людей в Ванкувере, Сан-Франциско, Чикаго, Нью-Мексико, Нью-Йорке. И ещё одна чудесная вещь происходит: все мои категории – кто «мы» и кто «они» – ломаются. Пропасти в мили между поколениями, между хорошими и плохими парнями – все это оказывается полнейшей чепухой, потому что за всем этим здесь стоит «мы».

Карл Юнг сказал в своем панегирике Рихарду Вильгельму, который перевел «И-цзин», что «эта книга предназначена для того, кто готов отказаться от предвзятого западного восприятия и выйти за его рамки в достаточной степени, чтобы познакомиться с другой ориентацией во вселенной, чтобы иметь возможность познать то, что должно быть познанным за пределами своей собственной системы». Сначала следует отказаться от стереотипов. Я чувствовал необходимость отказаться от моей западной модели представлений – «кто я есть» и «как это работает». И на данный момент я не имею желания вернуться в науку, где люди уверены в своих знаниях. Я – студент, я начинающий студент во всём этом процессе. И, как я наконец осознаю, человек учится посредством самого своего бытия – это не то, что вы говорите или понимаете, это состояние вашего собственного существования и того, что вы коммуникативно передаёте другому существу. Другими словами, это не то, что вы говорите, но то, что вы есть.

 

ДЕЛО МОГЛО БЫТЬ В ОДЕЖДЕ...

27 ноября 2013

 

На обратном пути из Индии я приземлился в аэропорту Лос-Анджелеса, где ждал своего следующего самолета. После индийского ашрама я побывал ещё в монастыре Киото (Япония), а оттуда уж перелетел в Лос-Анджелес. Я устроился в позе лотоса на скамейке терминала «American Airlines». У меня были длинные волосы и борода. А одет я был в длинную белую индийскую рубаху, похожую на платье. Неподалеку сидели трое солдат, возвращающихся из Вьетнама. Они говорили о том, чего хотят в первую очередь – то ли женщин, то ли бутылку. Такими были темы их обсуждения. Один из солдат посмотрел на меня и спросил: «Ты что, йогурт какой-то?». Трудно представить себе содержимое моей головы в те дни. До этого я пребывал в молчании в течение 7 месяцев, общаясь посредством грифельной доски даже в Японии. Я привык жить в очень тихом пространстве. Так что шума вокруг было слишком много. Разговоры словно плавали вокруг меня, и я мог ощущать все их вибрации... И вдруг я почувствовал невероятную волну любви, я посмотрел на солдата и сказал: «Ну, на самом деле я – йог, я был в Гималаях, обучался там». И я глядел прямо на него, вы знаете – как. «Правильно. Вы знаете. Прямо на него».

Ну, а затем, в течение примерно одной минуты с половиной, он сидел рядом со мной и говорил о том, что видел, как его лучшего друга застрелили в палатке, где они жили во Вьетнаме, и о том, что он чувствовал перед лицом смерти, и так далее. И тридцать минут спустя, когда объявили посадку, мы едва могли расстаться. За крепкими рукопожатиями следовали слова солдата: «Это было так здорово, познакомиться с вами!». Всё это просто взорвало мой мозг, потому что, очевидно, не имело со мной ничего общего. Я имею в виду, что раньше такого никогда не случилось бы со мной. Похоже, я подхватил в Индии нечт