Вопрос № 39. Основные темы и идеи лирики А. Фета. Сборник «вечерние огни»

 

В личности Афанасия Фета удивительным образом сошлись два абсолютно разных человека: огрубелый, сильно тертый, битый жизнью практик и вдохновенный, неутомимый певец красоты и любви.

 

Сын мелкого немецкого чиновника, Фет был за взятку записан сыном орловского помещика Шеншина, который увез мать поэта от его отца.

 

Но обман раскрылся, и Фет в течение многих лет испытывал на себе, что значит быть незаконнорожденным. Главное, что он лишился при этом статуса дворянского сына. Он пытался “выслужить” дворянство, но тринадцать лет армейской и гвардейской лямки ничего не дали. Тогда он женился по расчету на старой и богатой, стал жестоким и прижимистым сельским хозяином-эксплуататором. Революционерам и даже либералам Фет никогда не сочувствовал и, чтобы достичь желаемого дворянства, долго и громко демонстрировал свои верноподданнические чувства. И только когда Фету было уже пятьдесят три года, Александр I наложил благоприятную резолюцию на его прошение.

 

Но... При всем этом Фет писал божественные стихи. Вот его стихотворение 1888 года:

Полуразрушенный, полужилец могилы,

О таинствах любви зачем ты нам поешь?

Зачем, куда тебя домчать не могут силы,

Как дерзкий юноша, один ты нас зовешь?

Томлюся и пою. Ты слушаешь и млеешь;

В напевах старческих твой юный дух живет.

Цыганка старая одна еще поет.

 

“О, долго буду я в молчаньи ночи тайной...”, “Какое счастие! и мочь и мы одни...”, “Сияла ночь. Луной был полон сад...”, “Давно в любви отрады мало...”, “В дымке-невидимке...” и, конечно, “Я тебе ничего не скажу...” и “На заре ты ее не буди...” — вот лишь немногие стихотворения Фета, положенные на музыку разными композиторами.

 

Лирика Фета тематически довольно бедна: красота природы и женская любовь— вот главные его темы. Но какой огромной мощи, какой потрясающей выразительности достигает Фет в этих узких пределах!

 

Фетовские стихотворения о природе, на мой взгляд, гениальны. Каждое из них являет собой неповторимый шедевр.

Во всех этих стихотворениях Фет утверждает единство жизни природы и жизни человеческой души. И поневоле задумываешься: где источник этой красоты? Творение ли это Отца небесного? Или источник всего этого сам поэт, его умение видеть, его открытая красоте душа, каждое мгновение готовая ее прославлять? В своей лирике природы Фет выступает как антинигилист: если для тургеневского Базарова “природа не храм, а мастерская, и человек в ней работник”, то для Фета природа — единственно храм, храм любви, вдохновения, умиления и молитвы красоте.

Удивительны поздние стихи Фета, 80—90-х годов. Дряхлый старик в жизни, в поэзии он превращается в горячего юношу, все мысли которого об одном — о любви, о трепете молодости (“Нет, я не изменил...”, “Еще люблю, еще томлюсь...”).

Особенно мне близко фетовское стихотворение “Я тебе ничего не скажу...”, датированное 2 сентября 1885 года. В нем выражена часто встречающаяся у романтиков мысль о том, что словами нельзя передать все движения души человека, его чувства.

Я тебе ничего не скажу,

И тебя не встревожу ничуть,

И о том, что я молча твержу,

Не решусь ни за что намекнуть.

Целый день спят ночные цветы,

Но лишь солнце за рощу зайдет,

Раскрываются тихо листы,

И я слышу, как сердце цветет.

И в больную, усталую грудь

Веет влагой ночной... я дрожу,

Я тебя не встревожу ничуть,

Я тебе ничего не скажу.

С этим стихотворением перекликается другое стихотворение Афанасия Афанасьевича Фета:

Как беден наш язык! - Хочу и не могу. -

Не передать того ни другу, ни врагу,

Что буйствует в груди прозрачною волною.

 

И все-таки, как бы ни был “беден наш язык”, по утверждению самого Фета, он виртуозно, если можно так сказать, владел этим инструментом. Все его стихотворное творчество изящно, тонко, великолепно.

Сборник

Этот вариант названия нового сборника оказался навечно связанным с именем Фета. Название было многосмысловым, многозначным, предметным и символическим одновременно. Это был и "вечер жизни", но и тот переходный час от дня к ночи, когда радостнее всего поэт чувствовал свою "легкость", "освобожденность" от дневных, будничных забот. Огонь зажигал уединенный человек, "не занавесивший вечером своих освещенных окон", но за каждым "окошечком" четырех лирических книжек горели бесконечные живые огни природы, космоса.

 

После выхода 1 выпуска "Вечерних огней " Страхов в коротком отзыве на него писал: "Вечерние огни" - чистая поэзия, - в том смысле, что тут ни в мысли, ни в образе, ни в самом звуке нет никакой примеси прозы... Не всякому времени дается чувство поэзии. Фет, точно чужой среди нас, и очень хорошо чувствует, что служит покинутому толпою божеству". Сколько-нибудь широкому читателю того времени стихи Фета были и чуждыми, и просто неизвестными. Критики либо замалчивали его стихи, либо отзывались о них в пренебрежительном и даже грубо - издевательском тоне. Известность фетовских "Вечерних огней" ограничивалась лишь кругом друзей, но это были Л. Толстой, Вл. Соловьев, Страхов, Полонский, Алексей Толстой, Чайковский.

Заглавие, несомненно, говорило о вечере жизни, ее закате. Но "вечерний" день Фета оказался необычным. В стихах, создававшихся на исходе шестого, на седьмом и даже на восьмом десятке лет жизни поэта, его творческий дар достиг высшего расцвета, сохранив свежесть и юношескую силу.

Обычно лирику того или иного поэта разделяют по тематическому признаку: вот любовная лирика, вот гражданская, вот стихи о поэте и поэзии, о природе, о Родине и т.д. Творчество Фета не поддается такому дроблению. Причем, есть у Фета такая особенность: прожив долгую жизнь, он остался вне её поступательного движения. Конечно, его поздние стихи отличаются от ранних по пластике, по тонкости ремесла, но не случайно он смог собрать все стихи в один сборник "Вечерние огни". Ранние и поздние стихи Фета невозможно столкнуть друг с другом, т.к. восприятие мира осталось прежним. В этом смысле Фет - поэт, не разрушенный временем, цельный от начала творчества до конца.

Природа - любовь - творчество. Вот треугольник условно ограничивающий и вбирающий в себя всё пространство фетовской лирики. В нем природа, обозреваемая влюбленным сердцем творящего человека. Еще точней: природа вокруг нас - заодно и вместе с ней - природа души человеческой. Вот владения Фета. Они невелики, если судить о них тематически. Но они неоглядны, если видеть за ними все сказочное богатство образов и мотивов, наполняющих поэтический мир Фета. Здесь ничто не мелко, и все важно, т.к вошло в душу человека: от розы до зари, от звезды до былинки.

Чтобы передать все мельчайшие переходы человеческих чувств и мыслей, Фет постоянно искал новые, невиданные доселе изобразительные средства. И они производили впечатление необычности и странности на неискушенных читателей и критиков. Современников поражали такие эпитеты Фета, как звонкий сад, тающая скрипка, румяная скромность, мертвые грезы, благовонные речи. У Фета эпитет не столько характеризует предмет, сколько выражает настроение поэта. Необычны метафоры созданные поэтом. Такая метафора, как "пыл сердец" частая у Фета, развертывается в стихотворении "Когда читала ты мучительные строки…" (1887) в метафорическую картину пожара сердца поэта - пожара, бушующего в его стихах. Метафорический пожар сопоставляется с реальным, - но и этот реальный пожар дается в метафорическом образе внезапной зари в полночной тьме. Стихотворение кончается вопросом, относящимся, по смыслу сопоставления, и к реальному и к душевному пожару. "Ужель ничто тебе в то время не шепнуло: // Там человек сгорел!".