Значение произведений искусства для воссоздания эпохи.

Глубокие изменения, что совершил прогресс научного анализа менее чем за одно столетие в нашей концепции мира, долгое время не касались высоких сфер поэзии и искусства, и могло казаться, что по своей природе они должны были отделяться от исследований ученых. Были точные законы эволюции небесных светил, изменения живых существ, падения тела, это нужно подчеркнуть; но какие законы, кроме вдохновения или каприза, могут руководить возникновением поэмы, монументов или статуй? Паря в районе выше чистого разума, художник не подчиняется никаким законам и не имеет хозяина.
Соблазнительное очарование этой веры не помешает ей однажды исчезнуть, когда наука обратила взоры на нее. Их исследования показали, что произведения искусства и литературы попросту выражают чувства, веру и нужды эпохи, и их выражают так, что лучшие страницы истории это труды, которые оставили каждое поколение. Художник и писатель только переводят на видимую форму вкусы, обычаи, чувства и нужды окружающей их публики. Внешне свободны, в реальности они замкнуты в круге влияний, веры, идей, традиций, что в совокупности составляет так называемую душу эпохи. Она висит над ними тяжелым грузом, чтобы они могли далеко удалиться от нее. Произведение искусства - это материальное выражение идеала эпохи, где оно взяло рождение. Парфенон представляет идеи и нужды греков во времена их величия, как Ескюриал переводит чувства испанца.
Все произведения искусства нам уверенно говорят, когда умеют читать, что за эпоха была, когда они создавались. Каждая эпоха имеет свое искусство и литературу, так как каждая эпоха имеет свои частные нужды и сами должны только удовлетворять эти нужды. Мечети, являясь одновременно храмом, школой, гостиницей и больницей, нам раскрывает полное слияние гражданской и религиозной жизни у последователей пророка. Арабский дворец, как Альамра, со своей без декораций внешностью, но блестящим, хрупким оформлением внутри, нам говорит о существовании галантного, искусного и поверхностного народа, любящего внутреннюю жизнь, думающего только о данном мгновении и поручившего будущее Богу. Смело можно утверждать, что не написано только так ясно, как то, что написано на камне.
Но в произведениях искусства не только камни говорят: любая скульптура разговаривает с тем, кто умеет слушать. Монументы дают общие показатели такие как, например, деление книги на части, оглавление. Более мелкие произведения искусства позволяют дополнить впечатления. Не нужно пренебрегать самыми скромными. Кувшин для воды, нож, мебель и другие тысячи предметов, где искусство перемеживается с промышленностью должны включиться в список самых верных документов, которые могли бы использовать историки. Когда они научатся извлекать из этого пользу, классическая история перестанет быть банально перечисляющей сражения генеалогии, дипломатически интриги, перемешанной детскими суждениями, которые не выдерживают никакой критики. Можно перелистать горы такой литературы и получить расплывчатое представление о цивилизации того времени, о котором они говорят.
Единственные произведения искусства и литературы могут быть пренебрегаемыми, потому что они соответствуют только фиктивным нуждам расы на пороге упадка, это рабские копии старых монументов, приспособленных к современным требованиям: вокзал и здание школы, построенные в готическом стиле, например. Башня замка ничто без рыцаря, защищающего ее: добавленная к деревенскому дому, она кажется такой же нелепой, что если буржуа нашей эпохи был бы одет в латы как при Карле V. На конной статуе этого государя они импозантны, так, видя это, мы переносимся в эпохи войн и сражений, где они были необходимы; на спине финансиста или законника они вызывали бы только смех. Вне своей эпохи и своей среды, произведение искусства теряет свое значение и его единственное место в музее. Под голубым небом Греции и возвышаясь с вершины Акрополя над Афинами, Парфенон является одним из самых прекрасных храмов, о чем можно только мечтать; на площади Мадлен, в Париже, его копия - это холодная банальность; высокие дома, которые окружают его, добавили бы гротескность, если бы архитектура не увеличила пропорции модели.
Таким образом, как институты, они выражения чувств, нужд, веры народов, которые видели их рождение и когда эти чувства нужды меняются, институты и искусство должны также меняться. При отсутствии других документов, произведения искусств эпохи Возрождения, сопоставленные с произведениями Средневековья, достаточны, чтобы мы поняли, насколько глубоко изменился европейский мир. Один народ мог обернуть в свою веру другой народ, последние могут принять и язык первых, их институты, искусство; но внимательное изучение показывает, что эти новые элементы подвергаются изменениям, приспособленным к нуждам народа, принявшего их. Институты происходящие от ислама в Персии не те, что в Индии, Египте и в Африке, и искусства также различаются. Арабская архитектура, пришедшая в Индию вместе с Кораном, вскоре изменилась и приобрела характер устойчивости и величественности, присущей монументам этого старинного района.