Запатентованное кресло Кольта

 

В тот вечер на Лиспенард-стрит приехала телега, груженная каким-то довольно большим предметом неровных очертаний, завернутым в толстые серые одеяла и перевязанным прочной синей веревкой.

Возница с трудом отвязал груз, подтащил к двери и постучал. Через несколько секунд дверь открылась, и на пороге показалась Ольга Хейс, вытирая руки полотенцем. Девушка прибиралась на кухне: мыла посуду, скребла кастрюли, стирала со стола.

Вскоре после обеда отец решил оставить ее в одиночестве. Он засел наверху, с лупой в руке, подкрепив свои силы чашкой крепкого чая, и намеревался внимательно изучить странные и зловещие повести По: «Рукопись, найденная в бутылке», «Падение дома Ашеров», «Маска красной смерти», «Колодец и маятник», «Убийство на улице Морг», «Черный кот»…

Ольга спросила у извозчика:

— Что это такое?

Возница, прежде чем ответить, вытер свой рыхлый нос тыльной стороной ладони.

Вытащил из заднего кармана сложенный вдвое конверт.

— Подарок верховному констеблю Хейсу от полковника Сэмюела Кольта, — выговорил возница; речь явно давалась ему с трудом. Он протянул письмо, кое-как разворачивая его на ходу.

Девушка посмотрела на запачканный конверт.

— Главному констеблю известно об этом? Он ни о чем таком не упоминал.

— Откуда мне знать, мэм? Можно я занесу письмо?

Ольга велела подождать и отправилась наверх с конвертом в руке.

— Папа?

Ответа не было, и она ускорила шаг.

К тому моменту как дочь констебля спустилась, в середине гостиной уже стояло кресло, а рядом суетился посыльный, срезая последний виток веревки, которой оно было перевязано.

Через несколько минут пришел отец, держа в одной руке вскрытый конверт, а в другой — письмо. Он протянул листок Ольге.

 

Дорогой главный констебль Хейс!

Сэр, простите столь нахальное вторжение в вашу жизнь, но мне сообщили, что вам очень понравилось кресло бедняги Джона.

Поскольку трагические обстоятельства помешали ему быть сейчас с нами, было бы крайне невежливо с моей стороны не подарить это кресло вам. Примите его в знак моей благодарности за уважение, оказанное брату в последние месяцы его жизни.

Джон всегда отзывался о вас с большим почтением. Во время наших встреч я также имел возможность убедиться в том, что вы человек высоких моральных принципов и истинный джентльмен, обладающий большими талантами.

Искренне ваш, Сэм Кольт.

 

— Отвезите его обратно.

Но посыльный уже шел к двери, не слыша, не понимая, а может — попросту игнорируя слова главного констебля.

Протест Хейса остался без ответа — возница исчез. Детектив тяжело опустился на стул, намеренно не глядя на кресло, стоящее посреди гостиной.

— Ольга, ты закончила со своими делами? — спросил он.

— Закончила.

— Я читал «Похищенное письмо» мистера По. Снова детектив Дюпен… За всю жизнь я ни разу не слышал слова «шевалье». Что оно означает?

— Это французский термин. Так называют человека чести. И благородного…

Он фыркнул.

Дочь, в свою очередь, спросила о подарке от полковника Кольта: почему это так огорчило отца?

Он отказался ответить.

Ольга вздохнула.

— Посиди в нем, папа. По крайней мере пока кресло тут стоит, ты можешь это сделать. Тем более если оно такое удобное, как ты мне говорил. Не будь таким упрямым.

— Я не приму этот подарок, — резко возразил детектив. — К твоему сведению, меня можно упрекнуть в чем угодно, но только не в упрямстве.

— Не глупи, папа. Ты ведь говорил мне за обедом: когда сидишь в кресле Кольта, перестают болеть ноги. Не поступай назло самому себе.

Хейс фыркнул, со злостью затянулся трубкой и презрительно посмотрел на кресло. Потом сдался, сел и откинулся на спинку.

— Хочешь, я дочитаю тебе повесть?

— Да, это было бы очень мило с твоей стороны.

Ольга отправилась наверх и вернулась с брошюрой, озаглавленной «Новые логические рассказы». Вынув закладку, она продолжила чтение с того места, где сыщик остановился:

— «И тогда, словно в довершение окончательной моей погибели, во мне пробудился дух противоречия. Философы оставляют его без внимания. Но я убежден до глубины души, что дух противоречия принадлежит к извечным побуждающим началам в сердце человеческом — к неотторжимым, первозданным способностям, или чувствам, которые определяют самую его природу».[13]

Отец прервал ее:

— Чем дальше мы углубляемся в творчество мистера По, тем больше интуиция подсказывает мне, что я должен добраться до этого человека и заставить выложить мне все, что ему известно о Мэри Роджерс. — И, уже сонно, пробормотал: — Я бы сказал, что у него не все дома.

В этот вечер Старина Хейс был не способен долго слушать. По-прежнему крепко сжимая зубами трубку, он закрыл глаза и, расслабившись в удобном кресле, под успокаивающее мурлыканье дочери крепко заснул.

 

Глава 39

Расхитители могил

 

Отец Томми Коулмана, подручный партийного босса, состоял на побегушках у своего хозяина. С тех пор как он потерял старшего сына на виселице, климат в Шестом районе и трущобах Файв-Пойнтс сильно изменился. Теперь ирландцы гуляли рука об руку с членами штаба Демократической партии, научившись пользоваться близостью к власти.

Когда стало ясно, что Джону Кольту не уйти от палача, его старший брат отправил среднего, Джеймса, к подручному партийного босса Коулману, чтобы дать последнему понять простую истину: обе семьи находятся в одной лодке. Ведь Томми тоже грозит петля…

Тимо с благоговением смотрел на этого богатого и могущественного человека, снизошедшего до беседы с ним, и внимательно слушал.

После этой знаменательной встречи он, сжимая шляпу в руке, отправился к своему новому начальству.

Стороны провели плодотворные переговоры, в ходе которых был прямо выдвинут и принят ряд предложений, обещано щедрое вознаграждение, а также разработан хитроумный побег.

Прежде всего им пришлось придумать план поджога и достать труп — для этой роли подошел горемыка алкоголик, утонувший в открытом канализационном люке на Ченел-стрит.

Пожар разразился, как и было задумано. Тело обнаружили. Следствие замяли, присяжных подкупили.

Финальным актом должна была стать эксгумация трупа пьяницы с кладбища, где его в спешке похоронили, чтобы никто не мог установить, что это был вовсе не Джон Кольт.

Сбежав из тюрьмы, Томми Коулман узнал, что роль расхитителя могилы отведена ему. Если не останется никаких свидетельств подлога, ни одно следствие ничего не сможет доказать. Кого волнуют слухи и сплетни? Более мудрого решения не придумать.

Пришло время главарю банды платить по счетам, и он, в сопровождении полудюжины своих самых надежных ребят, покинул убежище в миссии Файв-Пойнтс и отправился на зловонное дело по грязным улицам города.

При мысли о намечающихся событиях сердца всех участников мероприятия леденели от ужаса. В умах их царили страх и зловещее веселье. Избранные члены «Сорока воришек» молча сидели в холодной плоской телеге, наедине со своими черными мыслями. Копыта лошадей цокали по камням мостовой. За спиной Томми, в ногах у его головорезов, лежали лопаты, ломы, кирки, мотыги, веревка — снаряжение для тяжелой ночной работы.

На углу Второй авеню и Одиннадцатой улицы, напротив церкви Святого Марка, находилась конюшня. Главарь банды натянул поводья под раскидистым каштаном, листва с которого полностью облетела под порывами холодного ветра. Там он выжидал, наблюдая, как редеет число прохожих с приближением полуночи. Наконец торговцы и праздношатающиеся словно вымерли — наверняка отправились домой, в теплые постельки. Кругом тишина, мрак и ни души.

Через некоторое время бандитам был подан сигнал — вспышка лампы на Одиннадцатой улице. Потом из конюшни вышел мальчик в грязном пальто и знаком показал, что все чисто. Главарь банды натянул поводья, щелкнул кнутом, и телега еще долго катилась вперед, прежде чем остановиться у железных ворот со столбами. Томми высадил своих самых крепких парней, Курносого О’Пью и Боффо по прозвищу Сбитый Кулак, снабдив их кирками и лопатами.

Кроны деревьев шевелил легкий ветерок, и Щебетун Тухи поделился с товарищами своими страхами: а вдруг это мертвецы сетуют на то, что их побеспокоили? Ребята мало разговаривали, да и то вполголоса, поскольку тишина, время и место, в каком они находились, действовали угнетающе.

Курносый и Сбитый Кулак вскоре обнаружили свежую могилу и спрятались под сенью трех больших вязов в нескольких футах от захоронения.

Земля влажная, но недавно вскопанная, легко поддавалась. Томми со своего наблюдательного пункта смотрел, как ребята вытаскивают останки несчастного пьянчуги с его последнего ложа.

Драчун Курносый с воодушевлением размахивал лопатой: он явно получал удовольствие от этой небывалой работы, и боязливая ухмылка на его лице представляла собой яркий контраст с напряженной гримасой ужаса, застывшей на дрожащих губах огромного Боффо. Некоторое время слышен было только шум ссыпающейся рыхлой земли и гравия. Наконец лопата глухо стукнула, а через несколько секунд ночной ветерок донес до них едкий запах ее величества смерти.

Каждую ночь кладбищенский сторож, раскачивая фонарем, по кругу объезжает свои владения и, взглянув на могилу Питера Стайвесанта, торжественно и четко произносит: «Милостью Божьей, час ночи, мир всем вам», — и голос его гулко раздается над молчаливым кладбищем.

По предварительной договоренности, достигнутой за определенное вознаграждение, сторож в ту ночь не смотрел через забор. Он не вглядывался в туман — туда, где покоится Ван Ренселлер, туда, где надгробный камень Трамбла едва скрывал разверстое чрево могилы Джона Кольта.

Ребята Томми, стоя по углам только что раскопанной ямы, опустили вниз пеньковые веревки, затянули петли вокруг медных ручек гроба и, поднатужившись, попытались рывком вытащить тяжелый ящик красного дерева.

Не получилось.

Курносый, не поднимая головы, понуро поплелся к телеге, где неподвижно восседал главарь банды.

— Нам нужна помощь, — объявил он.

Томми, нервничая, отправился по каменной дорожке, мимо плоских мраморных надгробий, мимо белых известняковых семейных склепов. Они встали там вчетвером, каждый в своем углу, а потом нагнулись и потянули изо всех сил.

Гроб хлюпнул, скрипнул и поддался, стал медленно подниматься; раздались голоса и нервный смех ребят.

— Раз-два — взяли! Раз-два — взяли! — говорили они в унисон, словно пираты былых дней, о которых слышали столько леденящих душу рассказов, собираясь по вечерам у костра.

Парни работали в едином ритме, их лица напряглись от усилия, а когда дело заладилось, все ощутили восторг от успеха, и было в нем что-то дьявольское. А когда гроб наконец-то вырвался из влажной земли, вся банда стала непристойно ухмыляться, ощущая отвратительный запах гниющей человеческой плоти.

— Хотите его открыть? — Глаза Томми игриво блестели. — Кто здесь помирает от желания посмотреть на мертвеца недельной давности?

Усталые, покрасневшие от напряжения глаза парней из банды «Сорок воришек» дико расширились.

— Осторожно! — пробормотал Томми. — А ну как он поднимется и выпрыгнет прямо на вас?

Курносый сглотнул, Боффо поежился, Щебетун хватил ртом воздух, и все они стали нервно переминаться с ноги на ногу.

«Воришки» с трудом оттащили жуткий груз в телегу. Поставив его, они зашикали друг на друга и стали с тревогой ждать, пока их главарь ударит поводьями четырех несчастных дремлющих лошадей.

Но Томми и не думал трогаться с места. Он внимательно вглядывался в дальнюю часть кладбища: там было заметно какое-то движение. Ирландец взял поводья, но медлил. Лошади шумно нюхали воздух. Их тощие бока немного подрагивали от холода.

Главарь банды толкнул локтем сидевшего рядом с ним Щебетуна и пробормотал:

— Ш-ш-ш-ш! Видишь, вон там, по ту сторону тропинки, — там кто-то есть.

Словно бы услышав эти слова, в указанном направлении шевельнулась тень, потом скользнула по кладбищу, скрывшись под старым дубом. Томми слыхал, что на его толстой ветке двести лет назад повесили старого бандита Лемюэля Пита, именно за то самое преступление, которое они сейчас совершили, — за осквернение могилы.

Но можно ли понять наверняка, что именно привиделось в такую темную, густую ночь?

И все же юноша крикнул, пытаясь защититься от реальной или воображаемой опасности:

— Они идут за нами!

Ребята стали вглядываться в окрестный мрак, в очертания деревьев — и действительно увидели отблеск, лицо, пятно света на широком лбу, а потом вся фигура целиком на краткий миг осветилась бледным, мерцающим лучом фонаря и исчезла.

— Видите? Что это — призрак или шпик?

— Призрак!

Парни подскочили от страха, а Томми в порыве ужаса натянул длинные поводья, ударил ими по костлявым бокам лошадей, и животные устремились вперед, унося главаря банды «Сорок воришек».

 

Глава 40

Вслед за Эдгаром По

 

Прячась в тени здания на Второй авеню, Старина Хейс смотрел, как запряженные в телегу лошади нервно бьют копытом в утопающей во мраке кладбищенской роще. Гроб стоял на досках сзади, а бандиты, сбившись в кучу, шикали друг на друга, пытаясь отогнать от себя призраки мертвецов.

И тут Хейс увидел привидение: оно вынырнуло почти прямо перед испуганной шайкой.

Томми ударил лошадей поводьями и пустил во весь опор, пытаясь скрыться от призрака. Телега унеслась прочь.

Тень какое-то время стояла неподвижно, едва различимая во мраке, а потом попыталась преследовать повозку. Это оказался кривоногий человек, одетый в довольно потрепанный наряд черного цвета.

Лицо незнакомца поразило Хейса. Он продолжал наблюдать. Человек заковылял по Одиннадцатой улице, гротескно горбясь, словно голова была для него непомерной ношей. Он смотрел себе под ноги, и потому не заметил или не обратил внимания на присутствие главного констебля, следовавшего за ним как тень.

Теперь сыщик понял, кто перед ним. Да, это был именно он, и никто другой: Эдгар По, поэт.

Детектив подал знак кучеру. Бальбоа тут же подогнал ландо с той стороны улицы и стал ждать приказаний хозяина, не выпуская поводьев из рук.

Опираясь на руку своего чернокожего слуги, констебль тяжело поднялся в экипаж.

— Скорее! — закричал он своему верному помощнику, сидевшему на козлах. — Лошади наших подозреваемых идут отнюдь не медленным похоронным шагом.

Негр щелкнул поводьями, и два красивых мерина тронулись с места.

Усевшись на своем привычном месте, Хейс обернул ноги грубым шерстяным одеялом, пытаясь защититься от жгучего полночного холода, пока Бальбоа силился догнать телегу с гробом, мчавшуюся в нескольких кварталах впереди.

На перекрестке Четвертой авеню и Двенадцатой улицы толпа пьяниц преградила путь карете. Кучер попытался остановиться, однако они чуть не раздавили пьяную ватагу.

Толпа завопила: сначала от страха, потом от ярости.

Хейс, собиравшийся было высунуться из окна экипажа и обрушить свой кулак на головы алкашей, вдруг заметил По. Писатель каким-то образом добрел сюда и теперь стоял позади кучки пьяниц, с трудом переминаясь с ноги на ногу. На нем была военная шинель. Этот нелепый огромный наряд развевался под сильными порывами ветра. Критик плотнее закутался в шинель, потом зашелся в приступе громкого хриплого кашля, а когда приступ наконец прошел, сплюнул мокроту на землю и печально вздохнул. Констебль снова подумал о Мэри Роджерс, о причастности этого человека к ее истории, и задался вопросом: а что поэт делает здесь? Просто развлекается таким странным образом или тут есть что-то еще? По огляделся и провел пальцами по растрепанным волосам. Потом стал лихорадочно ощупывать бока, словно искал кошелек или ключи. Взглянув в дальний конец Четвертой авеню, туда, где скрылась погребальная телега, он подошел поближе к витрине, и тут сыщик заметил, что заведение это не что иное, как книжная лавка.

Бедняга через стекло разглядывал разложенные на прилавке книги — Хейс с такого расстояния не мог разглядеть ни названий, ни фамилий авторов.

Через несколько секунд поэт очнулся и пошел прочь, бормоча что-то себе под нос: сделал шаг в одну сторону, потом в другую. Он вел себя как безумец, не знающий, куда ему идти. Главный констебль внезапно ощутил смутный прилив сочувствия к этому человеку — сломленному; возможно, пьяному; возможно, накачанному опиумом. Прошлой ночью, пока дочь читала ему «Лигейю», детектив пришел к выводу, что По похож на червя-победителя.[14]

«Ради Бога, приятель, возьми себя в руки! — готов был закричать писателю сыщик. — Прекрати терять время. Если собираешься преследовать их, давай!»

Томми Коулман и его ребята были уже далеко впереди, и разрыв все увеличивался.

И тогда начальник полиции, как будто против собственной воли, позвал:

— Мистер По!

Поэт обернулся и стал вглядываться в темноту, не понимая, кто это мог его окликнуть.

Хейс стал делать ему знаки из окна экипажа, и бедняга подошел поближе.

— Вы знаете, кто я такой? — спросил детектив.

Критик моргнул, потом еще раз, словно пытаясь рассмотреть лицо собеседника через несуществующий туман.

— Да, сэр, — сказал он. — Главный констебль города.

Полицейского снова поразил напевный выговор поэта, очарование его южного акцента.

— Залезайте! — приказал он.

По медленно поднял голову.

— Зачем вы здесь? — спросил он. — И куда направляетесь?

— Мало какому человеку не случалось порой со смутным волнением уверовать в сверхъестественное, — ответил Хейс, открывая дверь экипажа. — Я всего лишь слабый и усталый путник в погоне за призраками и духами, которыми кишит эта черная ночь.

Эти слова были украдены непосредственно из «Тайны Мари Роже». Несчастный писатель никак не ожидал услышать их из чужих уст в холодном ночном воздухе, и в глазах его выразилась благодарность, выражение лица смягчилось. Эдгар слегка помедлил, а потом залез в коляску и занял указанное ему место напротив главного констебля.

Бальбоа пустил лошадей во весь опор, и ландо устремилось вверх по Четвертой авеню. Темнокожий кучер срезал дорогу, объехав вокруг парка, как, вероятно, сделали и те, кого преследовал главный констебль. Они ехали вдоль Гарлемской железной дороги, потом с Тридцатой улицы свернули на Миддл-роуд, добрались до Пятой авеню и двинулись на север, надеясь, что именно так поступили и беглецы. Наконец путники оказались на Сорок второй улице, где на холме в лучах лунного света красовалась чудесная рощица и блестел новый городской резервуар.

Но и тут они не обнаружили никаких следов бандитов. Бальбоа натянул поводья.

А потом они с хозяином стали торопливо обсуждать дальнейший маршрут. Они решили двигаться на северо-восток, в низине у реки Гарлем свернуть на восток и пересечь ее в районе Хеллс-Гейт в надежде, что смогут перехватить там Томми Коулмана с его бандой.

Пока ландо мчалось мимо ирландских свиноферм, немецких огородов и чередующихся со скалистыми отрогами средней части острова болот, Хейс начал расспрашивать По, желая выяснить, что писатель делал у могилы Джона Кольта.

Писатель, как-то странно на него посмотрев, медленно покачал головой — так, словно она действительно весила очень много и причиняла ему неудобство.

— Я пришел почтить память друга туда, где он обрел свой последний покой, — сказал поэт.

— А когда вы увидели, как эти парни раскопали его могилу и сбежали вместе с гробом?

— Я был возмущен. Захотелось пуститься вслед за ними и вернуть останки моего собрата по перу.

Сыщик смерил его взглядом.

— Достойные восхищения намерения, хотя и нереализуемые.

— Верно, осуществить мой порыв оказалось невозможным, — согласился По. — Я вскоре осознал, что это безнадежно.

— Поэтому вы позволили себе отвлечься на витрину магазина?

— У всех есть свои слабости.

— Могу я поинтересоваться, что именно в витрине магазина до такой степени привлекло ваше внимание, что первоначальные планы были забыты?

На глазах писателя выступили слезы.

— Диккенс, — пробормотал он. — Ах, этот вездесущий человек, будь он трижды благословен! Его «Барнеби Радж», этот проклятый ворон Грип…

В голосе По Хейсу послышалась печальная жалоба, если не зависть.

— А ваших произведений там не было? — спросил он. — Даже экземпляра «Ледис компэнион» с повестью о Мари Роже?

Критик несколько раз моргнул, потом невесело рассмеялся:

— Вот видите, главный констебль, вы уже так хорошо меня знаете.

 

На Восемьдесят четвертой улице, у Сенека-Виллидж, Бальбоа направил экипаж по узкой грунтовой дороге и более получаса ехал на северо-восток. Добравшись до реки, он натянул поводья. Они стояли молча, среди всеобщей тишины, прислушиваясь к плеску Ист-Ривер, и даже лошади перестали сопеть, а потом кучер снова погнал животных, теперь уже на север, к Хай-бридж. Там путники перебрались на другую сторону покрытого рябью потока, к деревням, лежащим на восточном берегу.

Было уже около четырех часов утра. Вверх по реке, держась ближе к манхэттенскому берегу, прошла плоскодонная баржа. Вода замерцала, освещенная лампами на китовом жире, висевшими на судне: корабль тащили вдоль берега несколько измученных мулов.

Хейс слышал только шум воды, стремительно ударяющейся в борта, и мягкий плеск волн.

Главный констебль бесстрастно смотрел в поток, По сидел напротив него. Он, кажется, еще больше погрузился в свои мысли и бормотал что-то под нос, глядя на течение реки.

— Больше никогда, — проговорил Эдгар; Хейс не мог объяснить себе, что это значит. — Никогда… Больше никогда.

Поэт продолжал в том же духе, пока сыщик не перебил его.

— Мистер По… — Его имя пришлось повторить несколько раз, чтобы привлечь внимание. — Пожалуйста, вспомните. Находясь в заключении, Джон Кольт дал мне прочесть первую часть вашей повести «Тайна Мари Роже». Позже моя дочь достала вторую. Я с восторгом прочел их обе и с нетерпением жду заключительную часть — ту, в которой вы обещали разгадать преступление. Ведь именно это преступление сейчас не дает мне покоя. Сэр, пожалуйста, скажите, вы были знакомы с девицей Мэри Роджерс?

В ожидании ответа Хейс изучал этого человека — его замешательство, неловкость. Наконец, видя, что ответа нет, он сказал:

— Предупреждаю вас: если мне необходимо выяснить, разумен подозреваемый или нет, добр или зол, и что за мысли таятся в его голове, я просто примеряю это его выражение на себя — настолько точно, насколько возможно, — а потом анализирую мысли и чувства, возникающие в моем сознании или сердце. Ведь они будут частично или полностью совпадать с теми, угадать которые я намереваюсь.

По поднял на него грустные глаза. Боль, которую испытывал этот человек, не ускользнула от сыщика.

— Да, — пробормотал несчастный. — Я знал ее.

— Моя дочь говорит, вы пообещали назвать убийцу мисс Роджерс в третьей части своей повести.

Писатель силился распрямиться.

— Повторяю, мистер По: вы и Мэри Роджерс — в каких отношениях вы с ней состояли?

Эдгар стал запинаться.

— Мы… М-Мэри… — пытался выговорить он. — Я…

И тут главный констебль услышал снаружи выстрелы. По крайней мере дюжину; может, больше. Где-то далеко, в полях. Приглушенные щелчки и хлопки эхом раздавались над лесами и рекой, разносимые ветром, который веял над водой, в морозном предрассветном воздухе.

Детектив внимательно прислушивался к выстрелам: похоже, они звучали где-то на востоке. Но он ничего не видел и не мог понять наверняка.

Снова наступила неподвижная тишина, был слышен только плеск воды в реке.

Хейс перестал всматриваться в непроглядную темень лесов, пытаясь различить нечто невидимое, и перевел взгляд на реку. Баржа продолжала медленно ползти к Спьютен-Дьювилу. Сыщик знал, что это название дали местности первые голландские поселенцы двести лет назад и переводится оно как «дьяволу вопреки».

 

Глава 41

Засада на Морнингсайд-хайтс

 

Сидя в экипаже, на головокружительной скорости мчащемся по дороге вдоль реки Гарлем, главный констебль, знавший здесь каждый уголок, каждую щель, указывал Бальбоа, куда ехать. А сам изо всех сил пытался определить, откуда доносятся звуки стрельбы, чтобы наверстать упущенное.

По сидел напротив него, согнувшись в поясе, обхватив голову руками, и бормотал что-то про себя.

Хейс не обращал на него внимания.

Он велел кучеру свернуть на запад, и путники оказались на Кингс-бридж-роуд. Внизу на юге мерцали редкие огни Гарлем-Виллиджа.

— Здесь южнее! — прокричал детектив слуге.

Писатель шевельнулся, но больше не подавал никаких признаков жизни и не изменил своей согбенной, унылой позы.

И тут сыщику показалось, что он слышит едва различимые крики.

Бальбоа щелкнул поводьями. Карета продолжала двигаться в том же направлении; потом главный констебль, продолжавший напряженно вслушиваться в происходящее, резко прокричал:

— Здесь налево!

Отъехав на сотню ярдов в сторону от основной дороги, они свернули на тропинку, шедшую через лес, по направлению к Морнингсайд-хайтс. В десяти футах от края пропасти кучер натянул поводья и выскочил из ландо.

— Сэр, скорее, идите сюда, — сказал он и протянул свою широкую коричневую руку, помогая господину спуститься.

Главный констебль пробрался сквозь кустарник на гребень скалы, откуда открывался хороший обзор.

Далеко внизу Хейс разглядел лежащую на правом боку телегу Томми Коулмана. Пустой перевернутый гроб Джона Кольта валялся рядом, крышка была сорвана.

На земле лежало тело, в неестественной, вывернутой позе. Рядом, возле раскидистой рощи айлантов,[15] стояла кучка парней, поеживаясь от ветра и холода. С такого расстояния невозможно было определить, кто они такие. Напротив топтались и переминались с ноги на ногу вооруженные люди.

По крайней мере одного из них Хейс узнал наверняка, несмотря на расстояние. Он никак не мог понять, что это сержант Макардел делает среди подобных людей.

Ветер донес одинокий голос:

— Выстрелите в этого клоуна еще несколько раз.

Констебль узнал голос своего помощника.

Трое вышли вперед и в упор прицелились в темное лицо мертвеца. Тело подпрыгнуло от выстрелов.

Потом обезображенный, лишенный лица труп запихнули обратно в деревянный гроб. Крышку поставили на место, блеснула медная отделка, а затем двое парней снова подняли ящик и установили на телегу.

Хейс, толкнув Бальбоа локтем в бок, прошептал:

— Пошли отсюда. Я видел достаточно. — И стал пробираться обратно сквозь низкую поросль кустарника, а потом еще раз обернулся и увидел, как вооруженные люди внизу разделились на группы, видимо, намереваясь вернуться в город.

По без движения сидел в экипаже, по-прежнему закрыв голову руками.

— Больше никогда… никогда, — продолжал он свою бесконечную заунывную молитву.

Кучер прикрикнул на лошадей, и они тронулись. Черное ландо ехало по Блумингдейлской дороге в город.

Когда экипаж пришел в движение, Эдгар заговорил хриплым, глухим голосом.

— С самого начала, главный констебль, — пробормотал он, стараясь не встречаться взглядом с Хейсом, — вы показались мне rara avis en terra,[16] родственной душой. Прошу вас, сэр, не бросайте меня сейчас.

— Не бросать вас? — переспросил Хейс ошеломленно. — Что вы имеете в виду?

По схватился длинными изящными пальцами за свои черные всклокоченные волосы. И продолжал сидеть, не поднимая головы.

— Я любил Мэри Роджерс, — сказал он. — Но девушка бросила меня.

Большая голова писателя качнулась и поникла. Сыщик попытался было расспрашивать дальше, но ответа не получил.

На Восемьдесят четвертой улице они увидели ферму. Поблизости виднелись хозяйственные телеги. Лошади были привязаны к забору. Животные вяло перебирали губами сено, разложенное перед ними на холодной земле.

Даже в столь ранний час здесь кипела жизнь: фермеры и наемные работники уже вовсю занимались делами.

Хейс велел Бальбоа въехать во двор.

Тот повиновался. Он натянул поводья, лошади аккуратно прошли мимо телег, и экипаж остановился там, где его трудно было увидеть с дороги.

Вскоре послышался топот копыт и стук железных колес.

Мимо проехали вооруженные люди: они выбрались из низины на Морнингсайд-хайтс и теперь возвращались в город по Блумингдейлской дороге. Ехали угрюмо и молчаливо. Детектив разглядел среди этих молодцев множество дружинников и полицейских. Но никто из них не заметил ландо главного констебля, спрятанное под сенью клена.

Хейс узнал своего сержанта из ночной стражи. Во главе колонны ехал Макардел.

Томми Коулмана и его ребят среди этой процессии не оказалось, хотя телега с гробом, вне всяких сомнений, была именно та.

По очнулся от своего забытья. Его глаза моргнули.

— Если не возражаете, — проговорил он сквозь кашель, — я вынужден буду проститься с вами.

Сыщик обернулся к нему:

— Погодите!

Но прежде чем он успел остановить поэта, тот толкнул дверь экипажа и спрыгнул на твердую от мороза землю.

— Мне ехать за ними, главный констебль? — спросил сверху Бальбоа, указывая вслед Макарделу и его спутникам.

Хейс некоторое время смотрел на удаляющегося Эдгара: тот, неуклюже ковыляя, скрылся за белым фермерским домом.

— Да, — ответил он скрепя сердце. — Следуй за ними во что бы то ни стало.

 

Глава 42

С засадой покончено

 

Ольга Хейс, которая почему-то беспокойно спала этой ночью, сидела за столом на кухне, ожидая возвращения отца, и пила уже третью чашку яванского кофе. На дворе был полдень. Внезапно девушка услышала низкий голос Бальбоа, доносящийся из-за двери.

— Доброй ночи, господин главный констебль, — произнес он. — Или, может, стоит сказать: «Доброго дня»?

Раздался усталый смех кучера, дверь кухни открылась, и вошел Старина Хейс. Ольга поспешила помочь ему снять пальто и ботинки, но отец был в дурном настроении.

Просидев пару минут молча, он глубоко вздохнул, поцеловал дочь и отправился по лестнице на второй этаж, но обернулся на верхней площадке:

— Ольга, мне понадобятся все сегодняшние газеты и твое мнение о том, что в них пишут.

Некоторое время спустя, слегка пообедав, дочь констебля надела шубу и шляпку в тон, некогда принадлежавшие ее матери, и отправилась в лавку на углу — купить газеты, которые потребовал отец.

Главные новости сразу бросились ей в глаза. Заголовок в «Геральд», напечатанный крупным шрифтом, гласил: «С Кольтом покончено!»

 

Это название настолько заинтересовало Ольгу, что она принялась за чтение еще до того, как вернулась домой. Девушка шла, не отрывая взгляда от газеты, и подняла глаза только для того, чтобы открыть дверь.

Автором статьи был, как обычно, Джон Гордон Беннетт.

 

Прошлой ночью у Морнингсайд-хайтс местной полицией была обнаружена небольшая группа людей, быстро двигавшаяся на север.

Было получено анонимное сообщение о том, что банда преступников обокрала свежую могилу на городском кладбище и намеревалась шантажировать убитых горем родственников.

Власти даже не подозревали, что речь шла о могиле жестокого убийцы, Джона Кольта.

В ходе перестрелки стало ясно, что группа злоумышленников состояла из нескольких членов банды «Сорок воришек», знаменитой шайки отчаянных головорезов из Файв-Пойнтс.

До недавнего времени эту банду возглавлял Томми, младший брат преступника и гангстера Эдварда Коулмана, окончившего свои дни три года назад на виселице в «Томбс» за убийство жены, всем известной и всеми любимой Королевы Кукурузы.

Томми тоже был приговорен к смерти. По иронии судьбы он убил сестру прекрасной торговки, которую отправил на тот свет его брат, — молодую женщину, почти девочку. К чести ее надо сказать, что первоначально, по свидетельствам очевидцев, она отвергала ухаживания своего свояка.

Мистер Коулман убил также любовника жены, некоего Руби Перла, мясника с Центрального рынка, и ее маленькую дочь.

Но прежде чем приговор привели в исполнение, негодяй совершил побег.

Убийца скрылся из тюрьмы в ночь, когда загорелась башня Дворца правосудия и когда был найден мертвым мистер Кольт.

 

Ольга потянулась за чаем: после ленча она решила больше не пить густой черный кофе. В этот момент девушке показалось, будто она уловила какое-то движение в спальне отца.

Несколько секунд она напряженно прислушивалась, но все было тихо. Сделав еще один глоток цейлонского листового чая и рассудив, что отец, вероятно, все еще спит, Ольга вернулась к чтению статьи.

 

По нашим сведениям, в ходе перестрелки с властями все бандиты, включая Томми, были убиты.

Тела членов шайки отправили в Гарлем-Виллидж и многочисленные окрестные селения. Труп мистера Коулмана вернулся в город. Он сильно обезображен ружейными пулями — особенно это касается лица.

По странному стечению обстоятельств, свое последнее путешествие ирландец совершил в гробу, предназначенном убийце Кольту.

Можно считать, что с бандой теперь покончено.

 

Ольга с презрением отметила, что в последнее время мистер Беннетт, в припадке бесстыдной гордыни, возомнил себя единственным в городе представителем того, что он называл новой, «объективной» журналистикой.

Девушка фыркнула, возмущаясь лицемерием этого человека. Она знала, что редактор «Геральд» — всего лишь черствый и подлый торговец сплетнями и скандалами, извлекающий выгоду из вульгарных сенсаций и служащий тем, кто радуется несчастьям других.

И все же Ольга не могла не признать: статьи Беннетта привлекают ее снова и снова. Этот особый вид шарлатанства имел свое очарование. Сразу же вспомнилось зверское убийство проститутки Хелен Джуит и последовавшее за ним сенсационное оправдание убийцы — заведомо виновного молодого гомосексуалиста по имени Ричард Робинсон, называвшего себя Фрэнк Риверс.

Девушка продолжила читать статью.

 

Пусть даже правда не нравится нам, но она все равно существует. Вы, дорогой читатель, имеете право узнать все мельчайшие факты и подробности, связанные с делом убийцы Кольта, если только я сумею их раздобыть. Но, позволю себе напомнить, факты не всегда согласуются с реальностью. Особенно когда правосудие зиждется на привилегиях власти и классовом неравенстве — этих следствиях человеческой греховности, лежащих в основе всякого зла.

«Геральд» адресована читателям, принадлежащим к самым разным слоям общества, — торговцам, наемным рабочим и нанимателям, клеркам и директорам; ее читают дома и в вестибюле отеля.

У меня нет личных пристрастий. Могу напасть на бедных и на богатых, на верующих и агностиков, на высшие слои общества и низшие, на полицию и на преступников… Я издатель. Бесстрашный, искренний, честный, независимый. Мои статьи служат вашим законным интересам, интересам народа.

 

Ольга, сама себе не веря, испытала нечто среднее между откровенным отвращением и восторгом. Она вдруг заметила, что инстинктивно впитывает в себя каждую крупицу этой напыщенной, невероятной статьи — до самого вечера, пока не проснулся отец. Несмотря на поздний час, девушка подала ему завтрак: яичницу из двух яиц, два блинчика, две куриные ножки и корзинку с теплыми рогаликами, намазанными сливочным маслом.

Вместе с подносом дочь принесла Хейсу творение Беннетта, в котором он для удобства читателей кратко пересказал всю мелодраматическую историю и задал свой решающий вопрос. В заглавии он обозначен как «Вопрос о Кольте».

 

— Папа, пока ты спал, издатель «Геральд» наделал шуму и высказал самые невероятные предположения. Он заявил, что Джон Кольт не умер, а сбежал при помощи ночной стражи, начальника тюрьмы, кое-кого из тюремных властей и надзирателей. Даже доктор Арчер был в курсе подлога, а членов комиссии по расследованию тщательно подбирали по одному принципу: они не должны были знать, как выглядел мистер Кольт.

— Что конкретно он там говорит? — спросил Хейс, жадно набросившись на яичницу. — Обвинял ли он меня, д<