Нему обращался Вячеслав Иванов. В старых переводах оно носит

название "Бесконечное". Для сравнения с современным прочте-

нием приводим некоторые из них:

Мне дорог был всегда пустынный этот холм,

И этот ряд кустов, которые скрывают

От взора моего далекий горизонт,

Когда я, сидя здесь, смотрю на этот вид,

Мне грезятся за ним далекие пространства,

Молчанье мертвое и сладостный покой.

Где сердце отдохнет и знать не будет больше

Ни страха, ни тоски. Когда ж услышу я,

Как ветер шелестит кустарником, невольно

Я сравниваю шум с той вечной тишиной!

О вечности тогда я думаю, о прошлых

Веках, давно минувших, и о тех,

Которые живут теперь на свете шумно.

И в бесконечности тогда мой тонет дух,

И сладко гибнуть мне в безбрежном этом море.

                               С. Саянов (1889)

Всегда любил я холм пустынный этот

И изгороди терен, оттеснивший

Пред взором край последних отдалений.

Я там сижу, гляжу - и беспредельность

Пространств за терном тесным, и безмолвий

Нечеловеческих покой сверхмирный

Впечатлеваю в дух,- и к сердцу близко

Приступит ужас... Слышу: ветр шуршащий

Отронул заросль - и сличаю в мыслях

Ту тишину глубокого покоя

И этот голос,- и воспомню вечность,

И мертвые века, и время наше,

Живущий век, и звук его... Так помысл

В неизмеримости плывет - и тонет,

И сладко мне крушенье в этом море.

                            Вяч. Иванов (1904)

Вечер праздничного дня. Стихотворение написано свободным

Одиннадцатисложным стихом, по всей видимости, весной 1820

Года. Для понимания душевного настроя, который подвигнул по-

эта на написание идиллии, приведем некоторые его откровения:

"Я падаю ниц и катаюсь по земле, вопрошая, сколько мне еще

Осталось прожить? Мои несчастья мне обеспечены навсегда, так

Сколько же мне придется их сносить? Я еле сдерживаюсь, чтобы

Не слать проклятья небу и природе, осудивших меня на страда-

ния в этой жизни" (Из письма другу Джордани 24 апреля 1820

Г.).

К луне. Идиллия написана свободным одиннадцатисложным

Стихом в Реканати. Вероятная дата ее появления - 29 июня

Года, то есть день рождения поэта, на что есть намеки в

Самом тексте.

Примечательна такая дневниковая запись: "Воспоминания,

Связанные с впечатлениями детства, сильнее всех других. При-

Ятно даже вспомнить некоторые вещи, с которыми были связаны

Болезненные ощущения или страх. По тем же соображениям нам

Приятны бывают и печальные воспоминания, если породившая их

причина живет в нашей памяти" (Zibaldone, 1987). А вот еще

одна: "Проанализируйте свои ощущения и наиболее поэтичные

Плоды вашего воображения. Они вас отрешат от самого себя и

от реального мира" (Zibaldone, 4513).

Сон. Идиллия написана одиннадцатисложным свободным сти-

Хом в Реканати в январе 1821 года.

По всей видимости, явившаяся во сне девушка - это или

Тереза Фатторини, дочь служившего в доме Леопарди кучера,

Умершая от туберкулеза в 1818 года, или Мария Белардинелли,

Жившая по соседству, о которой Леопарди говорит в своих

"Воспоминаниях". Литературным источником, вдохновившим авто-

ра, можно считать канцону Петрарки "Когда мой нежный, верный

мой оплот" (CCCLIX) и его "Триумф смерти".

Одинокая жизнь. Стихотворение написано одиннадцатислож-

Ным свободным стихом в Реканати летом - осенью 1821 года.

Его идея выражена поэтом в дневниковой записи: "Ненависть

Или скука - это не созидательные чувства и мало способствуют

Красноречию, ничего не давая поэзии. Природа и неодушевлен-

Ные предметы неизменны, но они не разговаривают с человеком,

Как прежде. Наука и опыт заглушили их голос. Но когда, устав

От суетного мира, человек захочет остаться один на один с

Красотами природы, то после некоторых усилий он сможет уста-

Новить с природой контакт, пусть не столь тесный и постоян-

Ный, как в детстве, когда ребенок легко завязывает дружбу с

Существами и неодушевленными предметами, не причинявшими ему

зла" (Zibaldone, 1550).

Консальво. Канцона написана одиннадцатисложным свободным

Стихом во Флоренции осенью 1832 или весной 1833 года и

Пользовалась особой известностью среди критиков и читателей

в эпоху романтизма. Эта "новелла в стихах", как ее называют,