Глава четвертая Накатилась волна и отпрянула

 

Всю свою жизнь царь Иван IV боролся с боярами, боролся за упрочение своей царской власти. Он хотел видеть Россию объединенным, мощным государством. Лишь сильная царская власть, по его мнению, могла сделать это. Бояре не хотели терять своих прав. Упорно сопротивлялись. Противодействие бояр Иван IV решил сломить силой.

В 1565 году Иван Грозный создал опричнину – особое войско из приближенных и верных ему людей.

Наступило суровое время. Беспощадно расправлялся царь Иван со своими настоящими и предполагаемыми врагами. Отправлял людей на казни, на муки. Опричники, а часто и сам царь, проявляли поразительную жестокость. О тяжелых годах опричнины, о необузданных, неуравновешенных чертах характера царя Ивана IV вы и узнаете из рассказов, составивших эту главу.

 

Новые обиды

 

Случилось это еще до похода русских войск в Ливонию. Заболел тяжело царь Иван. Пошел слух, что не выживет. Возник вопрос о судьбе престола. Совсем недавно у царя Ивана родился сын. Назвали мальчика Дмитрием. Крохотный он совсем. В пеленках еще барахтается.

Плохо царю Ивану. Смерть действительно вот‑вот постучится в двери. Потребовал тогда Иван от бояр, чтобы они присягнули на верность маленькому Дмитрию.

Зашептались бояре:

– Не нужен нам малолеток.

– Не хотим пеленочника.

– Не хотим Захарьиных.

Не хотят бояре Дмитрия, опасаются, что тогда власть в стране достанется Захарьиным – родственникам царицы Анастасии, матери маленького царевича. Многие же из бояр сами мечтают об этой власти.

Присяга в те времена считалась принятой, если человек поцелует крест. Иван IV требовал от бояр немедленного целования креста. Многие присягнули. Однако нашлись и такие, которые прикинулись больными. Князь Иван Шуйский под каким‑то предлогом и вообще попытался от целования креста отказаться. Заколебался и один из героев Казанской битвы князь Александр Борисович Горбатов‑Шуйский.

Время было напряженное, неясное.

Бояре стали называть свою кандидатуру на русский престол. Произносили имя князя Владимира Старицкого. Князь Владимир Андреевич Старицкий был двоюродным братом Ивана Грозного. Строен, статен, красив князь Старицкий. Посмотришь на царя Ивана, посмотришь на князя Владимира Андреевича, не царем Иваном, Старицким залюбуешься.

А главное, характером он незлобив. С таким боярам ужиться проще. Потянулись к Старицкому все те, кто был вообще против сильной царской власти. Все те, кто мечтал о том, чтобы сохранилось все по‑старому, не были нарушены прежние боярские права и боярские привилегии. Оказался в те годы Старицкий не только соперником Иванова рода на русский престол, но как бы и врагом самой идеи Ивана Грозного о государственном единоначалии.

Царю Ивану становилось все хуже и хуже. Бояре подходили на цыпочках к комнате больного.

– Дышит?

– Пока дышит.

– Скоро?

– Скоро.

С минуты на минуту ждали конца. Не сбылись боярские ожидания. Царь Иван пересилил болезнь. Пройдут годы. Не забудутся царем Иваном ни старые боярские, ни новые обиды. Подымется тяжелая рука государева.

 

«Ненужно царя другого»

 

В воскресенье 3 декабря 1564 года царь Иван Грозный неожиданно покинул Москву. Увез семью, забрал с собой казну и дорогие иконы, а также большую свиту.

Затихли все. Следят, куда же движется царский поезд.

Вот она, первая весть:

– Прибыл в село Коломенское. (Это было недалеко от Москвы.)

Через две недели:

– Прибыл в Троицкий монастырь. (Это уже от Москвы изрядно.)

Прошло еще время:

– Прибыл в Александрову слободу. (Почти сто верст от Москвы Александрова слобода.)

Ждали новых вестей. Однако дальше царь Иван не двинулся. Остался он в Александровой слободе.

Через месяц царь направил в Москву послание. Сообщал Иван Грозный, что отрекается от престола.

Растерялись бояре. Не знают, печалиться, радоваться ли. Вот и боярин Мансур Дупло. Все думал, как поступить: выступать за Иваново отречение, не выступать. Скажешь – да, а царь одумается, и попадешь на плаху.

Бегал Мансур Дупло к другим советоваться. Пришел к соседу князю Фаддею Затонскому. Мол, что скажешь, соседушка‑князь.

Конечно, рад был бы князь Фаддей Затонский, если бы царь Иван действительно отрекся от трона. Однако ушел он от прямого ответа. Осторожен, осмотрителен князь Фаддей.

Пошел боярин Дупло к другому соседу, к боярину Истоме Лыкову. Конечно, рад был бы Истома Лыков, если бы царь Иван покинул русский престол. Однако вслух свои мысли произносить не стал. Выжидал, осторожничал боярин Истома Лыков.

В своем послании царь Иван говорил не только о желании уйти от власти. Он высказывал также жалобы на бояр и приказных людей, упрекал их в нерадивости и даже в изменах.

Заёкали боярские сердца.

Из Александровой слободы царь Иван обратился и к черному, то есть к простому посадскому люду. Однако тут уже не было грозных суровых слов. Писал царь, чтобы посадские люди «никакого сумнения не держали», что опалы на них не будет и царского гнева нет.

Забурлила Москва.

Устали они от боярских смут. Они – за царя Ивана. На стороне царя и купеческий люд. Поощряет государь дела торговые. «Наш он царь, хотя и крутой, и грозный. Не нужно царя другого».

Должны были высказать свое мнение князья и бояре.

Чертыхнулся боярин Мансур Дупло. Однако сказал:

– Не нужно царя другого.

Чертыхнулся князь Фаддей Затонский. Однако сказал:

– Не нужно царя другого.

Чертыхнулся боярин Истома Лыков. Однако сказал:

– Не нужно царя другого.

И другие князья и бояре за царя Ивана слова сказали.

В Александрову слободу были направлены посыльные. Просили они, чтобы царь Иван «государства своего не оставлял» и всем владел и правил, как посчитает нужным.

Принял Иван Грозный послов из Москвы. Выслушал. Согласился остаться на русском троне. Ушли посыльные.

Сверкнули глаза Ивановы. Налились свинцом:

– Ужо!

Сжались в кулаки, до боли в пальцах, царевы руки. Поднял он посох и грозно по полу стукнул.

 

Особые

 

Дивились все на Гришку Плещеева.

– Ну и ну!

– А зачем же собачья морда у седла?

– Шерсть‑то, шерсть‑то к чему, как метла, на конце кнутовища?

Ухмылялся Гришка. Выпячивал губы:

– Для опознания.

Сидит Гришка на высоком коне. Сверху на Гришке грубая, почти нищенская роба. Откинул край: с внутренней стороны роба подбита овчинным мехом. Откинул сильнее. Под робой – нарядный кафтан. Суконный. Золотом шитый. Заметили люди – снова мех, но не овчинный теперь, а то ли куний, то ли соболиный. Дорогой, редкий.

– О‑го!

Но не столько людей поразил Гришкин наряд – бедная роба и дорогой кафтан, – сколько то, что к шее лошади, на которой сидел Гришка, была привязана собачья голова. В руках у Плещеева плеть. На ее конце метелкой болтается кусок шерсти.

– Дивное что‑то, – поражаются люди.

Поселившись в Александровой слободе, Иван Грозный провозгласил опричнину (опричнина от слова «опричный» – особый) – создал отдельный, особый воинский корпус. В него было зачислено 1000 человек.

Гришка Плещеев – один из опричников.

– Что же это такое? – интересуются люди.

– При царе будем, – отвечал Гришка.

– Так мы ж тоже все при царе.

– Это другое дело, – растолковывал Гришка. – Мы опричные. Мы особые. Царь нам верит. Царь выделяет. Но, но, – прикрикнул на сдвинувшуюся было лошадь. – Стой!

Давно уже зрел у Ивана Грозного план нанести решительный удар по боярству. И вот создана опричнина.

Отбирал царь людей в опричники с особым расчетом. Попали туда и богатые люди из старых княжеских родов, и представители боярской знати. Но большинство опричников были выходцами из незнатных фамилий или из малоземельных дворян. Выдвигал таких людей Иван Грозный. Поддерживал. Считал, что они будут более преданно служить и ему, и государству.

Гришка Плещеев был как раз из таких – небогатых.

– А голова‑то собачья зачем? Голова у конячьей шеи? – не отпускают Гришку жители.

Посмотрел Гришка с высоты на людей:

– Будем кусать, как собаки.

– А метла?

– Выметать все крамольное, царю неугодное.

Присвистнул Гришка. Коня вшпорил. Умчался.

Заболталась на скаку собачья голова. Заметалась на кончике плети волосяная метла по ветру.

 

Старый и новый

 

Стоял в тот день крик по всему Белёву. С насиженных дедовских мест выселяли князя Данилу Гавриловича Холмского. Несколько веков тому назад, еще при Ярославе Мудром, здесь поселились Холмские. Вот ведь с каких годов.

Любит князь свою вотчину, свой Белёв. Любит Оку, хотя она еще и не очень широка в этих местах. Любит простор под Белёвом. Лес, что на той стороне реки.

Всё и всех знает здесь князь Данила Гаврилович. И князя все знают. Приросли к нему. И дворяне, и страдники, то есть крестьяне, и все остальные. Есть на кого опереться князю. Вот уж где‑где, а здесь, в Белёве, он воистину – князь. Владыка.

И вот приказ царя Ивана – выкатывайся из родного гнезда, князь Данила.

Под опричнину Иван Грозный отдавал целый ряд уездов и городов. Сюда вошли Можайск, Вязьма, Ростов, Ярославль, Козельск, Вологда, другие города. Вошел и Белёв. Из опричных городов и уездов царь приказал выселять старых владельцев и вместо них помещать опричников.

Не без умысла так поступал Иван Грозный. Прав князь Холмский – отрывал царь неугодных ему князей и бояр не только от старых вотчин, но, главное, от старых связей, привязанностей и привычек. Лишал опоры и тех корней, которые давали им власть.

Чернее тучи ходил князь Холмский по отчему дому.

– Так‑то – за родовые заслуги. Собирайся. Езжай. Да куда? В Казанские земли. К черту под язык, к сатане под лавку, – ругался князь.

Действительно, многих князей и бояр Иван Грозный переселял на Среднюю Волгу. И тут есть расчет у царя Ивана – пусть обживают русские новые земли.

Не может успокоиться князь Холмский:

– Ирод! Подальше от Москвы гонит. Своих‑то – к себе, поближе.

И в этом тоже не ошибался Холмский. Окружил царь Иван Москву надежным кольцом опричников.

Отдают земли, усадьбу, дом и все ранее принадлежавшее князьям Холмским опричнику… Князь Данила Гаврилович даже фамилии не запомнил. Первый раз слышит.

– Ни роду ни племени, – снова кривится князь. – Э‑эх, клюкой бы, вурдалака, по темени. – Повел головой по кругу: нет ли кого поблизости, и в мыслях – затаенных, запрятанных: – Заодно б и его той же клюкой – царя‑ирода, Ивашку.

Приказ есть приказ. Собрались Холмские. Покатили телеги.

А навстречу тоже идут телеги. Опричник. Новый владелец едет.

 

Рюриковичи

 

Красив князь Владимир Старицкий. Незлобен. А главное – смелый и добрый воин.

Ходил под Казань воеводой Владимир Старицкий. Отличился в боях под Казанью.

– Брат мой. Кровь моя, – не раз говорил Иван Грозный, обращаясь к своему двоюродному брату Владимиру Старицкому.

Оба они из Рюриковичей, то есть потомки знаменитого русского князя Рюрика. Нет на Руси других, кроме них, потомков.

Хотя и ценил царь Иван Владимира Старицкого, однако все же где‑то на душе у царя всё время неспокойно было. Понимал царь Иван, что многие и среди князей, и бояр, и детей боярских, и просто дворян, и людей служилых не его, Ивана, а князя Владимира Андреевича видеть русским царем желали бы.

А тут еще нашлись шептуны.

– Ты, батюшка, да князь Владимир – всего лишь двое вас осталось из Рюриковичей.

Намекали наушники Ивану Грозному, что, мол, и князь Старицкий царских кровей, мол, и он право на русский престол имеет.

– Остерегись, остерегись, государь!

Ударило Ивана Грозного по больному. Принялся коситься в сторону Старицкого. К тому же пошли ночные видения. Стал являться во сне царю Ивану князь Владимир. И все в одном виде: идет князь Владимир Старицкий со скипетром в руке, в царских регалиях.

Мучают царскую душу страшные подозрения. Точат, терзают грудь.

Не выдержал царь Иван. Начал с того, что лишил он князя Старицкого его Старицкой вотчины. Переселил.

– Не будет гнезда осиного!

Свою родную тетку – мать Владимира Старицкого, злую на язык княгиню Евфросинью, – тоже не забыл. Постригли, погнали силой ее в далекий монастырь, в монахини.

Чуть отлегло от души у Грозного. И тут:

– Признался!

– Признался!

– Кто признался?

– Повар.

Сыскались недобрые, злые люди. Подкупили они царского повара, и тот показал, будто бы князь Владимир Старицкий дал ему яд, требуя, чтобы тот отравил царя.

Хотел было усомниться Иван, да что‑то внутри: «Так и есть, так и есть. Так оно даже лучше. Возрадуйся».

Перекосилось лицо у Грозного:

– Смерть!

Схватили царские слуги князя Владимира Андреевича. Заставили выпить отраву. Скончался Владимир Старицкий.

Успокоился Грозный – один он остался теперь из Рюриковичей.

 

«Перебираем»

 

Расправы царя Ивана Грозного над боярами начались еще до гибели князя Владимира Старицкого. В числе первых был казнен один из героев казанской победы воевода Александр Борисович Горбатов‑Шуйский. Не простил ему царь Иван колебаний в тот день, когда лежал он при смерти и когда присягали бояре на верность малолетнему сыну Ивана Грозного царевичу Дмитрию.

Погибли боярин Головин, князья Оболенские, погибли другие.

После смерти князя Владимира Старицкого были казнены боярин Иван Иванович Турунтай‑Пронский, воевода Кирик‑Тырнов, князья Шаховские, князья Ушастые. И пошло. И пошло.

Беспощаден царь Иван к своим настоящим и предполагаемым врагам. Подозрителен. Гору в песчинке видит.

Свирепствуют опричники. Придумывают разные казни: одного посадят на кол, другого четвертуют, третьего тонкой веревкой надвое перетрут.

Пример подает сам царь.

Воевода Никита Козаринов‑Голохвастов, опасаясь царской немилости, бежал из Москвы, постригся в монахи и тайно поселился в какой‑то лесной обители. Не избежал он державного гнева. Разыскали его опричники.

– Найден, – доложили царю.

– В лесной обители?

– В монахах укрылся, великий царь.

Приказал Грозный прикатить бочку пороха.

Усадили на бочку Голохвастова. Подвели, подожгли фитиль.

– Он же монах, он ангел, – рассмеялся злорадно царь. – Вот пусть и летит на небо.

Грохнул громом зловещим взрыв.

Долгие годы Ивану Грозному честно служил боярин Иван Петрович Федоров‑Челяндин. Одним из главных был он в Боярской думе. Ценил его Грозный. И вдруг резко изменилось к нему отношение. Показалось царю, что Челяндину мало почестей, жаждет он большей власти.

Вызвал Грозный Челяндина во дворец. Подвел к царскому трону:

– Садись!

– Что ты, государь. Что ты!

– Садись!

Не знает Челяндин, как поступить. И престол царский занимать негоже, и ослушаться царя нельзя.

– Садись! – закричал Иван. Грозно глаза сверкнули.

Сел Челяндин.

– Ты имеешь то, что искал, – произнес царь. Взял кинжал и заколол Челяндина.

Ожидал расправы и воевода князь Василий Прозоровский. Узнал Грозный, что Прозоровский любил медвежью охоту.

– На медведя ходил?

– Ходил, государь.

Приказал Грозный пригнать медведя. Привели медведя. Большого. Шатуна. Злого. Голодного. Распорядился Иван Грозный выпустить его на Прозоровского.

Растерзал шатун безоружного человека. Продолжаются казни. Карает Иван Грозный правого, неправого. Рушит боярство.

– Перебираем людишек. Перебираем.

 

Новгород

 

– А‑а‑а! За что, батюшка?!

Сабля опричника сверкнула, как молния. Покатилась с плеч голова несчастного.

Древний Новгород – чудо родной земли. Река Волхов. Озеро Ильмень. Новгородский кремль. Башня Княжья. Башня Дворцовая. Знаменитый Кукуй. Софийский собор. Церковь Покрова. Церковь Входа в Иерусалим. Вечевая площадь. Знаменитая Торговая сторона.

Был когда‑то Новгород самостоятельным, не зависящим от Москвы городом. Его даже называли «Господин Великий Новгород». При царе Иване III, деде Ивана Грозного, Новгород потерял свою независимость и был присоединен к Москве.

Жил в Новгороде Неудача Цыплятев. Из богатых он людей, из зажиточных. Нет уже прежней знатности у Новгорода. Однако Неудача Цыплятев по‑прежнему его называет:

– Господин Великий Новгород.

Да и другие называют. Есть и такие, которые вообще против Москвы недоброе скажут.

И вот кто‑то донес в Москву царю Ивану Грозному, что якобы новгородцы вынашивают план измены. Поверил Грозный доносу. Даже обрадовался. Имеются в Новгороде недовольные. Вот и есть повод у Ивана Грозного утвердить свою окончательную власть над Новгородом.

В январе 1570 года во главе пятнадцатитысячного опричного войска Иван Грозный неожиданно появился на берегах Волхова.

Установили опричники вокруг Новгорода сторожевые посты и заставы. Приказ:

– Всех задерживать. Никого не выпускать из города. Больше месяца пробыл Иван Грозный в Новгороде. Все это время не прекращались казни.

Был схвачен и Неудача Цыплятев. Пытали его опричники.

– Измену умышлял?

– Упаси Господи.

– «Господин Великий Новгород» говорил?

– Так это по глупости.

Короток суд у опричников. Вместе с другими погнали Цыплятева к Волхову. Тут главное место казни. Сотни людей в те дни лишились здесь жизни. Погиб и Цыплятев.

Сбросили опричники тела казненных в Волхов. На их место новых ведут людей.

Что там за скорбный голос идет над Волховом? Это не выдержал, плачет Волхов.

 

Малюта Скуратов

 

– Малюта Скуратов!

– Малюта Скуратов!

Вот он промчался верхом на коне. Налево, направо стегнул нагайкой. Метнулись люди в разные стороны.

– Малюта Скуратов!

– Малюта Скуратов!

Много преданных опричников у Ивана Грозного. Действительно, псом голодным не то что измену, даже самую малую кроху любой непокорности выгрызут, действительно, любого неугодного царю, как метлой, выметут. На первом месте Малюта Скуратов.

Уж если сердца нет у кого, так это у него – у Малюты Скуратова.

Уж если совести нет у кого, так это у него – у Малюты Скуратова.

Уж если стыда нет у кого, так это у него – у Малюты Скуратова.

Бровью не поведет, жилкой не дрогнет Малюта при самой безжалостной казни.

Казнили Ивана Висковатого. Был он одним из умнейших людей в государстве. Долгие годы руководил Посольским приказом. Попал в немилость. Казнили Висковатого распятием на бревнах. Добивали ножами.

Малюта, конечно, в первых. Первым подошел и ножом ударил.

Ударил. Усмехнулся. Нагайкой щелкнул.

Казнили государственного казначея Никиту Фуникова‑Карцева. И здесь он – Малюта – первый. Необычная смерть и у Фуникова. Казнили его водой. Сам Малюта ее и придумал. То льет на Фуникова из ведра кипящей водой, то холодной. Опять кипящей, опять холодной.

Льет горячей, приговаривает:

– Погрейся, злодей, погрейся.

Льет холодной, приговаривает:

– Остынь, злодей, остынь.

И снова:

– Погрейся, злодей. Остынь. Погрейся, злодей. Остынь.

Наслаждается Малюта страданием человека.

Когда казнили Михайло Темрюковича, был он родным братом второй жены Ивана Грозного кабардинской княжны Кученей – Марии Темрюковны, – сажали его на кол, так первым он же – Малюта – его подсаживал. Ухмылялся:

– Ловчее, Михайло, ловчее. Садись поудобнее.

Зло посмотрел на мучителя Михайло Темрюкович.

Расхохотался Малюта. Ударил плеткой. А ведь были в неразлучных друзьях до этого.

Трудно вспомнить всех душегубств Малюты. Клещами людей разрывал. На слабом огне сжигал. Руками душил за горло.

Палач он из палачей.

Даже Грозный и тот подивился как‑то:

– Откуда лютость в тебе такая, Малюта?

Ощерился в улыбке Малюта. Рад, что царя поразил:

– Служу тебе правдой, отец‑государь. А людишки – что? Горох же людишки, просо.

Крепко запомнилось на Руси имя Малюты Скуратова. Из века в век, если скажут про человека: «Эх ты, Малюта!», «Эх ты, Скуратов!» – это значит, такой человек довел других до последней точки. Жесткий, безжалостный человек. Предел в пределе.

Обесславил, обесчестил Малюта некогда доброе русское имя. Исчезло имя. Пойди поищи Малюту.

 

Суровый век

 

Заговорили как‑то дьяк Чепурной и подьячий Третьяк о грозных делах Ивановых.

– Грозный, грозный у нас государь.

– Мало грозный. Слово едино – лют.

Говорят они шепотом, ухо в ухо. Вдруг как услышат стены, будет им за слова крамольные.

Лютый, лютый. Слово едино – кат[7].

Говорят они тихо‑тихо. Голос пухом плывет сквозь зубы. Вдруг как услышит небо, будет им за слова змеиные.

И крут и лют, конечно, царь Иван IV. Грозным не зря называется. Словом недобрым в истории поминается.

Много шло от несдержанного характера царя Ивана. Во многом виноваты были бояре. С малых лет нет царю от бояр покоя. Есть и еще причина. Жил Иван Грозный во время, когда по всей Европе правилом стала для королей жестокость. Соревновалась суровость тогда с суровостью. Крутое время повсюду было.

Франция. В те же годы, когда правил в России Иван IV, произошла здесь знаменитая Варфоломеева ночь. При короле Карле IX в одну из ночей в Париже из‑за религиозных несогласий была уничтожена почти половина французской знати. Сам французский король мечом убивал своих подчиненных.

Испания. Современник Ивана Грозного испанский король Филипп II всегда с радостью отправлялся на площадь Вальядолида в Мадриде, где на бесчисленных кострах сжигали виновных и невиновных людей Испании. Никогда не улыбался Филипп II. Лишь здесь, на мадридской площади, появлялась на лице у короля улыбка. И было это в минуту человеческой смерти.

Швеция. Король Эрих XIV в припадках безумной злобы рубил без счета головы своим приближенным.

Англия. Когда возраст короля или время его правления были кратны числу «семь», то есть делиться могли на семерку, в стране по этому поводу производились специальные казни – приносились в жертву каким‑то никому не известным силам жизни совсем безвинные люди.

XVI век. Жестокий век. Льется и льется кровь человечья.

Слыхали дьяк Чепурной и подьячий Третьяк о жестокостях в западных странах. Говорили:

– Так ведь то далеко. За межой. В тридесятом царстве.

И опять за свое:

– Лютый, лютый у нас государь.

– Лют государь и время.

Как ни таились дьяк Чепурной и подьячий Третьяк, да все же, видать, услышали стены их несогласные, дерзкие речи. Схвачен Чепурной. Схвачен Третьяк.

Сидит на колу Третьяк. Чепурной на куски иссечен.

Жестокое время. Суровый век.