Из книги воспоминаний П. И. Лавута «Маяковский едет по Союзу»

Маяковского спрашивали:

– Почему вы так много выступаете на курортах? Это пахнет гастролерством.
– У товарищей неправильный взгляд на курорты. Ведь сюда съезжаются со всего Советского Союза. Тебя слушают одновременно и рабочие, и колхозники, и интеллигенты. Приходят люди из таких мест, куда ты в жизни не попадешь. Они разъедутся по своим углам и будут пропагандировать стихи, а это - моя основная цель. Почему-то существует еще до сих пор неправильное мнение о курортах: как будто там отдыхают только привилегированные люди. Посмотрите, кто теперь в домах отдыха и санаториях. Вот для них я и выступаю и думаю, что делаю неплохое дело.
   В Ялте я показал Владимиру Владимировичу выписку из протокола заседания СНК Крыма. Это было в 1927 году.

Он обрадовался:

– До чего приятно! Специально слушают в Совнаркоме! О чем? Об освобождении лекций Владимира Маяковского от налогов! Постановили... Что постановили? Принимая во внимание агитационно-пропагандистское значение... освободить! Дайте еще раз посмотреть! Поймите – это сильно. Значит, я нужный поэт.

 

Маяковский вызвал из Москвы в Крым телеграммой свою знакомую, двадцатилетнюю библиотекаршу Наташу Брюханенко.

При первой встрече он ее окликнул: "Товарищ девушка!"

Наталья благоговела перед его известностью и талантом. Но сама затруднялась описать те отношения, что связывали ее с Маяковским. Не дружба, не роман. Он читал ей стихи, водил в кафе, познакомил с друзьями, в том числе Бриками. Она ходила в его квартиру и подолгу сидела, когда он работал. Однажды он сказал, что мог бы полюбить ее второй. Потому что первой всегда будет Лиля.

Но в августе 1927 года Маяковский встречал "товарища Наташу" в Севастополе. "Нанял специально, только для нас, двухместную машину до Ялты. Дорогой рассказываю мелкие московские новости. Время от времени Маяковский читает строки из "Севастополь – Ялта", иллюстрируя дорогу готовыми стихами", — вспоминала девушка.

В том году "без Маяковского" остались севастопольцы. Организаторы выступления отказались рассчитаться до мероприятия, и встреча не состоялась. Маяковский предлагал выступить бесплатно, но организаторы на это не пошли: они рассчитывали на прибыль от продажи билетов. Поэт очень переживал, и даже попросил в местной газете "Маяк коммуны" напечатать объяснение. Маяковский живет в странном, подвешенном состоянии. Личная жизнь со стороны кажется хаосом. Позади несколько романов, но ни один не стал поводом создать семью. Рядом Лиля Брик: любовь, подруга, соратник, товарищ, муза, страсть и мучение. И ее муж Осип: тоже друг, коллега, помощник, всепонимающий, всепрощающий, каким-то чудом выносящий странную жизнь "на троих".

Те дни, что Маяковский проводил в Крыму, если не успокаивали его душу, то заставляли отвлечься. Может быть, иначе посмотреть на жизнь. Ему хорошо здесь писалось. В Ялте он закончил поэму "Хорошо!", крымские впечатления дали жизнь многим стихотворениям.

Летом 1926 года он послал из гостиницы "Россия" телеграмму Брикам: "Целую дорогую Кису и Осика. Скучаю как лошадь". Рассчитывал, что можно будет как-то совместить свои выступления и недолгую командировку Лиле. Ей предложили сниматься в фильме о становлении еврейских колхозов. К слову, Маяковский после съемок взял на себя хлопоты по отправке пленки в Москву.

Крымское турне прошло в Симферополе, Севастополе, Керчи. А вот Феодосию организаторы в список не включили. Между тем, бабушка Владимира Маяковского, Ефросинья Осиповна, в Феодосии родилась, выросла, вышла замуж за канцелярского служителя Константина Маяковского. Потом чиновника перевели на Кавказ, и уже там родился отец поэта. Затем Баяну для своих гостей пришлось снять два роскошных номера в гостинице "Европейская". А гости себе ни в чем не отказывали: лилось рекой шампанское, в кафешантане поэты сиживали каждый вечер.

Вадиму Баяну, намекнувшему на чрезмерные траты, Маяковский ответил: "У нас с вами не дружба, а сделка… Мы выполняем заказ. Предельной платы вы нам не назначили, ограничившись расплывчатым: "дорожные расходы, содержание в отеле, развлечения, и прочее". Так вот и потрудитесь оплачивать счета".

Если бы жизнь Владимира Маяковского сложилась так, что он побывал в Крыму один-единственный раз, то в памяти бы полуостров остался местом-праздником. В январе 1914 года юная команда футуристов ошеломила Крым. В размеренную провинциальную жизнь ворвалась молодость, смелость, азарт. И даже скандал. На сцену Дворянского театра в Симферополе двадцатилетний Маяковский вышел во фраке и… с хлыстом. Публика была сражена.

Идея устроить в Крыму гастроли футуристов принадлежала местному поэту Вадиму Сидорову. Впрочем, он предпочитал называть себя Вадимом Баяном и был довольно обеспеченным человеком. Потому брал на себя все расходы на дорогу, проживание и обеспечение необходимым.

Маяковский предложил назвать турне "Олимпиадой футуризма": необычно, интересно, соревновательно.

Сначала он и его товарищи жили в доме Сидорова, на Долгоруковской, 17. Там вечерами кипели жаркие споры, доходившие до оскорблений и даже попыток метнуть в оппонента тяжелыми предметами. Во всяком случае, Маяковского, пытавшегося запустить в кого-то хрустальной пепельницей, обезоружил местный врач Виктор Салтыковский.

В разных городах Крыма есть улицы Маяковского и памятники поэту. Его помнят там, где он останавливался во время своих поездок, где выступал...

Наталья описывала прогулки по набережной, стремление Маяковского завалить ее ворохом подарков, от сувениров до платьев. Тогда, в Ялте, родилось светлое и радостное стихотворение "Крым": "Хожу, гляжу в окно ли я цветы да небо синее, то в нос тебе магнолия, то в глаз тебе глициния".

За обедом он смешил ее, рисуя на салфетках, а вечером играл на бильярде, запретив отходить далеко. И даже отпугивал потенциальных ухажеров.    

Возможно, от "товарища девушки" ему и нужно-то было лишь ощущение связи с юностью.

1928 год подарил Маяковскому "открытие" Евпатории. Здесь он был с Лилей Брик. Выступал в санаториях, полеживал на пляже. Он сумел прочувствовать особенную курортную душу города.

А в целом он принимал Крым таким, каким он был в конце 20-х годов. Не оправившимся полностью от войны и голода. Шумный, яркий, щедрый, странный, нелогичный, местами нелюбезный.

Все это Маяковский высказал в стихотворении "Земля наша обильна". Тут и про пляжи, на которых "и корове лежать не годится", и фруктовое изобилие при том, что "Иду по ларькам Евпатории обыском, — хоть четверть персика! — Персиков нету".

И резюме: "Страна абрикосов, дюшесов и блох, здоровья и дизентерии".

 

 Маяковский предлагал выступить бесплатно, но организаторы на это не пошли: они рассчитывали на прибыль от продажи билетов. Поэт очень переживал, и даже попросил в местной газете "Маяк коммуны" напечатать объяснение.

"Дорогой-дорогой, родной, любимый и милый Кис, - писал он 8 июля Лиле Брик. - Как ни странно, а я пишу из Симферополя. Сегодня еду в Евпаторию, а через день обратно в Ялту (где и буду ждать ваших телеграммков и письмов)… В Севастополе не только отказались платить по договору (организаторы, утверждающие, что они мопровцы), а еще и сорвали лекцию, отменили и крыли меня публично разными, по-моему, нехорошими словами… Я пока еще не загорел, а с носа уже третья шкура слазит, и я его ношу, как пунцовый флаг. Надо думать, что я некрасивый".

Товарищ девушка

Поэт вернулся в Крым летом следующего, 1927 года. В июне "Комсомольская правда" напечатала его стихотворение "Чудеса", про крестьянский санаторий в Ливадии:

В царевых дворцах —
         мужики-санаторники.
Луна, как дура,
      почти в исступлении,
глядят
   глаза
     блинорожия плоского
в афишу на стенах дворца:
              "Во вторник
выступление
товарища Маяковского".

 

Всего громогласный футурист побывал в Крыму шесть раз. Наверняка сказывалась генетическая любовь, ведь в Крыму жили его дед и бабушка.

Маяковский ежегодно приезжает в Крым, чтобы выступать перед курортниками-пролетариями. Обычно он жил в гостиницах "Дюльбер", "Мариино" и "Россия". В последней он специально остановился в номере, в котором 40 лет назад жил и работал Николай Некрасов. И если русский классик завершил в нем поэму "Кому на Руси жить хорошо", то пролетарский гений свою поэму "Хорошо".