Несколько примечаний об устаревших словах из XVIII века и иностранных фразах

«Заниматься любовью» («making love»)

Это выражение, наряду с некоторыми другими, бывшими в ходу в тот период, существует и в современной речи, но смысл его изменился. В те времена «заниматься любовью» не было синонимом фразы «вступать в сексуальную связь», а служило лишь для обозначения ряда действий, которые мужчина предпринимал по отношению к молодой женщине – предмету своего обожания. Оно означало любовное ухаживание, включавшее стихотворные послания, чтение романтической поэзии даме сердца. Кавалер мог дарить цветы, шептать на ушко своей избраннице всяческие милые глупости или даже зайти так далеко, чтобы осмелиться поцеловать и стиснуть – страшно сказать – грудь! То есть флиртовать, не таясь. Но ни о каком половом акте речи и быть не могло.

Слово «gagging» (например, «Что этот сучонок несёт? Он просто насмехается над нами!»)

Здесь слово «gagging» взято из шотландского языка (скотс), а не из гэльского, и обозначает «потешаться, насмешничать». Таким образом можно проследить этимологию современного слова «gag» в значении – «острóта, шутка, хохма».

В XVIII веке слово «Imbranglement» употреблялось только в разговорной речи. В английском языке оно произносится довольно своеобразно: как будто у говорящего во рту каша. С произношением перекликается и значение слова: мешанина, невольная путаница; сбить кого-то с толку, взбаламутить, внести путаницу в юридические дела и т.п.

Whisky против whiskey. Шотландский виски пишется без буквы «е», а ирландский – с буквой «е». Поэтому я соблюдала эту географическую особенность и ставила или опускала «е» в зависимости от места, где этот напиток производится и/или попадает в организм.

Не путайте Pixilated и P ixelated. Второе слово означает «цифровое изображение, изображение в пикселях» или «необычайно низкое разрешение фотографии». Оно использовалось ещё до развития цифровой фотографии и упоминалось, когда речь шла о технике создания стоп-кадра. Первый же вариант – pixilated – используется с середины XIX века в качестве синонима к слову «пьяный». Однако весьма вероятно, что первоначально pixilated буквально означало «сбежавший с пикси (феями)/не от мира сего» – то есть «бредовый/со странностями/с заскоками», и Джейми использует это слово именно в этом смысле.

Humpty - Dumpty [персонаж, известный у нас в России как Шалтай-Болтай – прим. перев.]. Впервые детское стихотворение о Humpty-Dumpty было опубликовано в 1803 году, однако существуют весьма достоверные свидетельства того, что и имя, и сам сюжет (как, по всей вероятности, даже стихотворные строчки) были известны задолго до публикации. В различных документах XVIII столетия Humpty-Dumpty встречается как просторечное, вульгарно звучащее слово, означающее невысокого, неуклюжего человека. И хотя Том Бёрд это прозвище не использует, оно ему явно знакомо.

Plan B /План Б. Один из моих редакторов и один бета-читатель [тестовый читатель неопубликованного произведения, по аналогии с бета-тестированием в программировании – прим. перев.] выразили крайнюю обеспокоенность, что фраза «План Б» звучит слишком современно. Я посчитала иначе, и вот почему:

«Дорогой Билл!

Что ж, я об этом думала. С одной стороны, у всех на слуху «План 9 из открытого космоса» [(англ. Plan 9 from Outer Space) – американский низкобюджетный фантастический фильм ужасов режиссёра Эдварда Вуда-младшего, «худшая постановка за всю историю кинематографа» – прим. перев.] и ему подобные фильмы. Из-за этих названий читателю может показаться, что фраза «План Б» не подходит для описания событий XVIII века. И, безусловно, в современном мире эта фраза является распространённым способом назвать запасной вариант на случай непредвиденных обстоятельств.

С другой стороны... В XVIII веке люди тоже, несомненно, что-то планировали. А уж лорд Джон-то – точно. И скорее всего, человек, который привык раскладывать всё по полочкам, наверняка присвоил бы своим планам порядковые номера: первый, второй, третий; I, II, III или, А, Б, В. То есть я хочу сказать, что такой способ общепринят и логичен. И не стóит его рассматривать как слишком современную фигуру речи.

Однако, если вы считаете, что читатели воспримут это неправильно, я, конечно, могу изменить речь лорда Джона, поскольку его планы я изменить не могу».

К счастью, редактор ответил на это таким образом:

«Дорогая Диана!

Я понимаю и принимаю ваши доводы. На самом деле, чем больше я над этим размышляю, тем естественнее звучит эта фраза в устах человека XVIII столетия, привыкшего планировать свою жизнь. Так что пусть это выражение останется».

Scots / Scottish / Scotch [все слова переводятся как «шотландский» – прим. перев.]. Как я уже указывала в своих примечаниях к другим книгам, слово Scotch, обозначавшее уроженцев Шотландии, вышло из употребления в середине ХХ века, когда влияние SNP [Шотландской Национальной партии – прим. перев.] начало усиливаться. До этого времени слово Scotch широко использовалось как шотландцами, так и иностранцами и, конечно же, англичанами. Лично мне не кажется, что в исторической художественной литературе нужно соблюдать политкорректность, и поэтому в данной книге персонажи, которые привыкли использовать слово Scotch, так и говорят.

В XVIII веке ирландцы обычно обзывали англичан yellow - johns [жёлтые Джоны] и swarthy - johns» [чёрные/смуглые Джоны]. Бог знает, почему. (См. «Ирландия и Дело якобитов, 1685-1766: роковое присоединение». Автор – ирландский историк Эймонн Сиарда (Éamonn Ó Ciardha))

[В английском языке у слов много значений. Одно из значений yellow – «подлый», а слово swarthy можно перевести как злобный или поганый. Учитывая эти значения и метафоричность речи Куинна, мы перевели фразу как «поганые английские душегубы». – прим. перев.]

G à idhlig / Gaeilge – Шотландский и ирландский гэльский

Примерно до 1600 года ирландский и шотландский гэльский не слишком отличались друг от друга, но затем различия стали более выраженными. Большие изменения в орфографии привели к тому, что шотландский Gàidhlig стал отличаться от ирландского Gaeilge. В этих языках всё ещё много общего – как в испанском и итальянском, однако разница была заметна уже в 1760-х годах.

Когда я начала писать «Чужестранку», я знала, что гэльский – родной язык шотландского Хайленда. Но попробовали бы вы найти кого-нибудь, говорящего по-гэльски, в Финиксе, штат Аризона, в 1988 году. Наконец в Бостоне мне удалось обнаружить магазин Штайнхофа, торгующий книгами на иностранных языках. Там-то я и раздобыла англо-гэльский словарь. Именно его я использовала, когда писала свой первый роман.

Когда книга была продана, и я получила от издателя контракт ещё на три книги, то сказала мужу: «Думаю, мне всё-таки стóит посетить это место», – и мы поехали в Шотландию. Здесь я нашла гораздо более толстый и подробный гэльско-английский словарь, и именно им я пользовалась, когда писала «Стрекозу в янтаре».

А потом я встретила Иэна. Я получила замечательное письмо от Иэна Маккиннона Тейлора. В нём он сначала наговорил много лестных слов о моих книгах, а затем добавил: «Мне право неловко об этом писать, но не могу не обратить ваше внимание на один момент. Я родился на острове Гаррис, и гэльский язык для меня родной, поэтому мне кажется, что вы, должно быть, черпаете гэльские выражения из словаря». Иэн Маккиннон Тейлор не пожалел времени и сил, чтобы сделать аутентичным звучание гэльских фраз в книгах «Путешественница», «Барабаны осени», «Огненный крест», «Дыхание снега и пепла» и «The Outlandish Companion» [Книга для дополнительного чтения по «Чужестранке» – прим. перев.]. Я благодарна за помощь Иэну, а также его брату-близнецу Хэмишу и другим членам их семьи, которые по сегодняшний день проживают на Гаррисе.

Так получилось, что после книги «Дыхание снега и пепла» Иэн больше не мог заниматься переводом, но тут мне повезло: моя подруга Кэтрин Макгрегор изучала гэльский язык, к тому же, её подруга, – всемирно известная певица Кэтрин-Энн Макфи (родом с острова Барра), – не только говорит на родном ей гэльском, но и поёт песни на этом языке. Обе Кэти были так добры, что помогли с гэльским в книгах «The Exile» [графическая новелла «Чужестранка. Изгнанник» – прим. перев.] и «Эхо прошлого».

[Ба́рра (англ. Barra; гэльск. Barraigh) – самый южный из крупных островов архипелага Внешние Гебриды – прим. перев.]

А потом я сгоряча написала книгу, в которой не просто время от времени вставляла фразы на шотландском и ирландском гэльском, но построила часть сюжета на использовании этих языков. К счастью, Кэти и Кэти-Энн справились и с этой задачей, пригласив на подмогу своего друга – Кевина Дули. Кевин – музыкант и писатель, он свободно говорит по-ирландски и внёс свою лепту в перевод.

Если говорить о гэльском языке, то надо сказать, что написанное на бумаге и произнесённое вслух – это две большие разницы. Поэтому мои бесценные переводчики были так добры, что прочли вслух и сделали аудиозапись гэльских фраз, – подарок всем, кому любопытно, как же на самом деле звучит гэльская речь. Вы можете найти эту запись и руководство по произношению на моём веб-сайте по адресу www.DianaGabaldon.com, или на моей странице в Facebook по адресу www.facebook.com/AuthorDianaGabaldon.