Задремала. На остановке вошла женщина с ребенком. Ребенок на руках у матери, сели рядом с Ниной Михайловной.

Мать (ребенку). Если захочешь баю-бай.., ложись спать.., мы будем ехать с тобой доооолго... По лесу поедем.. Автобус едет, едет, долго будет ехать, ложись спать. По дороге поедем, по мостам. Едет.. едет.. Один глаз у Аленушки спит, другой смотрит, одно ухо у Аленушки спит, другое – слушает.

Качает ребенка. Задремал. Мама достала планшет, выключила звук, запустила игру.

Нина Михайловна. Я тоже такую штуку хочу. Девчонки, видела, с такими же: смотрят кино или ищут женихов. В любом месте садятся, за столом. Везде интернет. Мне вот фотоаппарат на прошлый день рожденья подарили, я птичек фотографирую. Только как с него теперь распечатать? На компьютере, говорят, смотреть надо. Надо заняться интернетом. Флешки какие-то вставить. Один раз смотрю: сын соседки на машине по двору ездит: вы не беспокойтесь, я интернет ищу, сигнал. Туда – сюда. Что за сигнал. Может у него какой-то модем. У нас сигнал. Ноутбук флешка интернет сигнал поймать.

Смотрит в окно.

Нина Михайловна. Жара такая. Как сейчас что поливать. Хоть бы дождь пошел. Автобуса долго не было. До автостанции успела дойти. До жары хотела. На полдевятого. Автобус на остановке, говорят, только что ушел. Смотрю на часы: еще четверть. - Как ушел? - Так ушел. Следующий не скоро. Не возвращаться же. Видимо, пошел не по расписанию. Вы тоже на километр? Она говорит: да. Потом подъезжает машина, молодой человек, она села. Я дождалась. Не рискнула. Куда я? Людей мало. Прихожу на автостанцию – никого почти, мало. Минут 40 сидела. Потом поехала. Я обычно на шесть сорок езжу. В больницу ходила. Зашла. А карточку не ту дали, пока ходила, женщина другая зашла. Дали карточку от эндокринолога. - Идите в регистратуру. Пошла, нашли еще одну карточку. - У нас должна быть одна карточка, говорит. Смотрю, приносит вторую. Потом, пока ходила за карточкой, другая женщина зашла. Всё. Так думала быстро. Фигушки. Карточку нашла. - Раздевайтесь до плавок. Все сняла. Даже носки. Щупала мне все кости. Потом пока все записала, пока бумажку ждала, потом пока в регистратуре. Время идет. Одиннадцатого. День в день час в час за талончиком идти. Возьму-не возьму. В семь тридцать.

Зевнула.

Нина Михайловна. Фотографии надо компьютер выбрать, что печатать. Зимой, когда времени от огородного больше будет. Фотографии. Цветы, веранда. Фотографировала. Пионы. Красиво цвели. Дверь новую поставили. Я на окне птичек кормлю, кот сидит. Как только утром, еще не расцвело, я им насыпала. Слышу – кот хвостом замахал, значит, птички прилетели. Туда- сюда. Хоть видит око, да зуб неймет. Сначала на кухонном окне кормила. По окну лапой – птичек-то нет.

У кого-то звонит телефон.

Нина Михайловна. У кого телефон? Не слышно. Не видно. Приехали уже. Телефон.

Идет мимо деревянных домиков, одноэтажного магазина с черным Петром первым на витрине, печеньем развесным на синих гиревых весах, обходит ямы, проходит мимо лающих собак, обходит репейники по тропинке, за горкой гудит поезд, сигналит – СУМЗовский мост. Не было раньше автобуса, ездили на электричке сюда, 7 километров до города. Первый муж Нины Михайловны отсюда. Старый дом тут стоял - жил тут, мать его жила. А потом снега много выпало, с крыши пополз, как лавина, да обвалил весом часть стены. Новый дом потом выстроили с верандой, вторым этажом. Землей, сыростью не пахнет. Электрочайник, холодильник, микроволновка. Старый на дрова разобрали.  Переодевается. Надевает резиновые сапоги. В один попала, в другой никак не может попасть.

Нина Михайловна. Я на веранду не поднимаюсь. Там из окна кладбище видно. А в огороде, ничего, нормально. Белая смородина, красная, черная. Вишню надо обязательно парно сажать. Усы клубники. Земляники. Подвязать, прополоть, протяпать. Не жалею о прошлой жизни. Все было хорошо. Да и сейчас ничего. Единственное, что здоровье подводит. Внуками довольна, выросли хорошие ребята, хоть я и ворчу часто, но все равно довольна, так что не зря я старалась. Было бы здоровье - никаких бы проблем не было.

Снова звонит телефон.

Нина Михайловна. У меня, что ли? Алло?

Голос Эльзы. Мама, бабушке плохо.

 

12.

Наше время, Москва. Дмитрий Викторович стоит у подъезда – забыл код опять. Просто стоит. Запищал домофон. Кто-то вышел. Дмитрий Викторович зашел в подъезд. Нажимает на кнопку лифта. Он не работает. Был старый лифт, работал, поменяли, так теперь через раз.

Дмитрий Викторович. Понятно.

Начинает подниматься пешком.

Дмитрий Викторович. Первый. Первый с половиной. Второй. Второй с половиной.

Устал, остановился.

Дмитрий Викторович. Третий. Раз-два. Семь восемь. Раз два пять шесть.

***

Лес. Сосны, ели, маленькие березки где-то между. Папоротник вдоль. Дмитрий Викторович молодой, в кроссовках, майке и шортах бежит вверх, в гору. Сам для себя. Раз в неделю, забег по субботам. Дорога каменистая, на деревьях пометки о маршруте, чтоб не сбиться. Бежит, боковым зрением мелькают заметины. Дышит правильно. Вдох-выход. Вдох-выдох. Раз-два. Три-четыре.

Дмитрий Викторович. Тысяча двести. Тысяча двести. Высота. До дождя главное. Дорога скользкая будет. Напряжение. Победитель.

Бежит. Внутри тепло-тепло, а потом, добежит до вершины, так холодно станет.

Дмитрий Викторович. Места-то такие, серьезные, звериные тропы. Расстояния большие до железки. Дороги.

Чуть замедлил бег, удлинил шаг.

Дмитрий Викторович. Жарко. Снега. Да я такие зимы видел - лыжи из рук отпустил. Снега - во. Упали на снег и тут же потерялись. Искали, откапывали – не нашли. Бежишь, бывало, холодно, носом дышишь, через рот выдыхаешь. И кончик языка раз, и от холода отвалился, выплюнул, дальше бежишь, холодно стоять.

Закашлялся.

Дмитрий Викторович поднялся на свой этаж, зашел домой, сел в кресло не разуваясь. На стене висит картина. Море, на берегу моря – дом-маяк. Шумит море. Пахнет водорослями, волной. Мелкие брызги летят. Так их не видно, а постоял подольше – промок незаметно. Смотрит на картину.

Дмитрий Викторович. И это было, и то, и другое. А я и не заметил. Куда. Как по галочкам пробежался. Письмо вчера писал другу, свет не зажигал. От окна – не спалось. Вставать - не вставал. Наутро на тумбочку глянул – почерк свой не узнал. Откуда почерк? Откуда, кто писал. А знакомое что-то. Потом понял, что мой. Какой я стал: волосы седые, но свои. Ворчливый. Отец. Дед. Прадед. Не отмотать ничего, всего не запомнить.

К нему в комнату заходит Резеда Федоровна.

Резеда Федоровна. Ты что тут сидишь, телефон не слышишь?

Дмитрий Викторович. Кто-то звонил?

Резеда Федоровна. Эльза.

Дмитрий Викторович. Что случилось? Почему ты меня не позвала?

Резеда Федоровна. Я звала.

Дмитрий Викторович. Я не слышал.

Резеда Федоровна. Бабушка её умерла.

Дмитрий Викторович. Тамара Ивановна.

Резеда Федоровна. Чай будешь?

Дмитрий Викторович.  Кофе только. Надо ехать.

Резеда Федоровна. Да я так предлагаю просто. Режим весь пропустишь.

Дмитрий Викторович. Она ко мне очень хорошо относилась, любила.

Резеда Федоровна. Тебе нельзя.

Дмитрий Викторович. Готовь свой чай.

Резеда Федоровна. Один слепой сидит, умирает; другой – борется.

Дмитрий Викторович. Натуры человеческие.

Резеда Федоровна. Как хочешь.

13.

Наше время, Урал. Дмитрий Викторович едет в автобусе, рядом на сиденье – его дорожная сумка с вещами. Молчит, задумался куда-то. Перед ним на сиденье какая-то женщина-садоводница, котомки, панама, рассада в пустых баночках от кошачьего корма. Она сидит у окна, крутит в руках маленький радиоприемник на батарейках, приедет, да в огород - время убивать, будет полоть, песни напевать, а потом на предпоследнем, на 21:55 домой, кошек кормить, разговаривать с ними. Чтоб снова утром встать, да на огород, а осенью к рынку бегать будет – урожай свой продавать, сидя на ящике, да выслушивать от таких же, сидячих. К ней подсаживается пьяненький старик с бородой.

Пьяненький старик с бородой. Осенняя пора. Очей очарованье. Красиво. Пушкин. Я-то редко езжу.

Молчание.

Пьяненький старик с бородой. Вы здесь работаете? А сколько лет каждый день ездите?

Женщина-огородница. Вы со мной, дедушка?

Пьяненький старик с бородой. Какой же я дедушка? Бороды не только ведь дедушки носят, но и профессора всякие.

Подходит кондуктор, нужно заплатить за проезд. Пьяненький старик с бородой  передает мятый полтинник, женщина передает заранее заготовленную мелочь. Кондуктор хмурится, пересчитывает, отрывает билеты, уходит.

Пьяненький старик с бородой. На паперти стоите, что ль?

Женщина-огородница. Что?

Пьяненький старик с бородой. Наконец-то я вас!

Женщина-огородница. Боже мой.

Пьяненький старик с бородой. Вы учительница?

Женщина-огородница. Я люблю в автобусе слушать музыку, никому не мешать.

Пьяненький старик с бородой. У меня жена бухгалтер.

Женщина-огородница. Извините, можно я пересяду, пропустите, пожалуйста. (Пытается встать со всеми своими вещами, автобус качается).

Пьяненький старик с бородой. Вы на меня не обижайтесь. Так вы здесь работаете?

Женщина-огородница. Я радио слушаю, а не вас.

Пьяненький старик с бородой. В какой месяц вы родились? Овны -страшные женщины, у меня жена вот.

Женщина-огородница. Да не работаю я тут.

Пьяненький старик с бородой. 35 лет вместе уже.

Женщина-огородница. Вам всего хорошего. (Пробирается через него, пересаживается).

Пьяненький старик с бородой. Но вы же сами сказали. (Тыкает пальцем в окно, кричит на весь салон). Вот она, жизнь, а вы её так и не поняли! Или я не понял?

 

Молчание.

Пьяненький старик с бородой. Видно меня, слышно? Извините меня.

Молчание.

Пьяненький старик с бородой. Ну, у каждого додика – своя методика.

Смеется. Никто не смеется ему в ответ.

***

Конечная. Лето. Жарко. Воздух движется, цветет все, дурман. Дорога засыпана вдоль забора. Дмитрий Викторович идет. Ноги ведут. Домой вернулся. Сейчас он маленький, лабазник выше него. Набегался, без спросу убежал далеко. Сейчас ругать будет мать. Шагает тихо, слушает, наверняка мать уже по соседям всем прошла. Забор кривой, условный. Если бежать быстро вдоль него – то будто его и нет – все видно. Видно, что мать в огороде работает. Раскрасневшаяся, шея черная, обожжённая, а с лица – только нос обгорел. Под ногти, да в растревскавшуюся кожу земля забилась. Черная земля, но кислая. Известь гашеную сложно достать. Скоро сбор урожая, дел много. Яблоки будут, картошка своя, самая-самая вкусная и сладкая. Пролез под калиткой, юркий.

Дмитрий Викторович. Мама.

Мама Дмитрия. А, вернулся.

Дмитрий Викторович. Ты меня не потеряла разве?

Мама Дмитрия. Я волновалась.

Дмитрий Викторович. Я помогать буду.

Мама Дмитрия. А все, поздно уж. Я сама на сегодня все сделала.

Дмитрий Викторович. Как сама?

Мама Дмитрия. Так сама. Дел много, некогда за тобой еще бегать.

Дмитрий Викторович. Ты после работы не устала разве?

Мама Дмитрия. Ты мне мешать пришел? Иди в дом, я скоро закончу.

Дмитрий Викторович. Давай я помогу, я же обещал.

Мама Дмитрия. Завтра приходи помогать. Сегодня уже все. Солнце, видишь, садится уже.

Дмитрий Викторович. Давай я приготовлю еду.

Мама Дмитрия. Я уже все приготовила. В доме холодным стоит. Иди, отдыхай.

Дмитрий Викторович. Я полезным быть хочу.