Первые ряды клубного самолета, летящего в Китай. Лето, 2007 год

 

Для команды Райкарда сезон 2007–2008, в ходе которого произошла революция на уровне резервистов, начался в схожей депрессивной манере, что и предыдущий, бестрофейный. Критика доносилась отовсюду, и по мере развития сезона тренер постепенно утрачивал уважение собственных игроков.

Тем временем Роналдиньо становился более замкнутым и перестал слушаться чьих‑либо указаний. За ширмой медицинских отчетов, утверждавших, что у игрока «гастроэнтерит», клуб скрывал его неявки на тренировочные сессии. К середине сезона он пребывал «в тренажерном зале» или «восстанавливался» чаще, чем тренировался.

Нередко бразилец приходил в раздевалку команды во вчерашней одежде, потому что всю ночь проводил на вечеринках. Иногда в ходе тренировок его находили спящим на массажном столе в темной комнате тренировочного комплекса, но, что еще хуже, отношения Роналдиньо и одной из дочерей Райкарда стали достоянием общественности.

Не раз Деку приезжал на тренировки невыспавшимся, потому что среди ночи возил своего больного ребенка в госпиталь. И хотя тот факт, что он предпочел заботу о детях работе, быть может, и не самый страшный грех, но его развод, один из десяти случившихся в команде, точно не помогал ему лучше работать и играть. Рафа Маркес тоже частенько отлучался в гости к своей подружке Джейди Митчелл после тренировок и даже оставался у нее на ночь, что не было бы такой проблемой, не живи она в Мадриде. Тьяго Мотта как‑то раз попал на такую отвязную тусовку, что задержался на вечеринке еще на одну ночь, и «Барсе» даже пришлось выделить поисковый отряд, чтобы разузнать, куда он подевался. Тогда бразильцу не удалось избежать наказания – он стал козлом отпущения вместо кое‑кого еще, приобретавшего репутацию заядлого танцора самбы: Роналдиньо.

После поражения от «Реала» 0:1 в домашнем «Эль Класико», «Барселона» отставала от лидеров на семь очков, подбираясь к середине сезона, и уже осенью среди членов совета директоров начались осторожные перешептывания, суть которых сводилась к тому, что команде требуется активное вмешательство. Также обсуждалось, что лучше всего будет избавиться от недисциплинированных Роналдиньо, Деку и Это’о, сдвинув вектор развития в сторону более молодого и голодного поколения, ведомого Лионелем Месси. Руководство также сомневалось, сможет ли Райкард установить в команде новый порядок. Президент, тем не менее, и публично, и в частных разговорах, поддерживал голландца.

За кулисами Гвардиолу информировали о ситуации некоторые союзники Лапорты и игроки первой команды. Один человек даже открыл в октябре Пепу небольшой секрет, сказав, что перспектива возглавить первую команду для него становится все более реальной: «Твое имя еще не всплывало официально в обсуждениях руководства, и я тебе ничего этого не говорил, но со следующего сезона ты станешь главным тренером «Барселоны». В начале ноября кандидатура Пепа была упомянута одним из директоров на встрече совета, тогда было предложено заменить им Райкарда. Тем не менее Чики Бегиристайн выступал против того, чтобы бросать Пепа на тушение пожара посреди сезона: это слишком рано для такого относительно неопытного тренера.

Не все были согласны с Чики. Йохан Кройф был убежден в том, что пути назад нет и первой команде требуются перемены. После того как кандидатура Марко ван Бастена была исключена – он подписал контракт с «Аяксом» – Кройф встретился с Чики, дабы обсудить с ним потенциал Пепа. Бывший тренер «Команды мечты» затем отправился узнать, как поживает Гвардиола, решив посетить матч второй команды на «Мини Эстади» и оценить, как ее, так и самого Пепа, после поужинать с ним, чтобы поговорить о делах. Позднее Кройф послал Лапорте сообщение: «Пеп готов. Он видит футбол с абсолютной ясностью». Президент, однако, продолжал сомневаться, веря и надеясь на то, что Райкард сможет все повернуть вспять и воскресить старую магию Роналдиньо и компании, несмотря на все доказательства обратного.

По мере того как конфликты внутри первой команды и ее проблемы с дисциплиной становились очевидны всем, некоторые члены руководства и все большее число представителей прессы начали заявлять о том, что во всем мире есть лишь один человек, способный навести порядок на «Камп Ноу». И это не Пеп Гвардиола, а Жозе Моуринью. Они утверждали, что экс‑наставник «Челси» обладает уникальной по силе харизмой и достаточно отважен для того, чтобы принимать болезненные, но необходимые решения. Если это означало бы сдвиг в клубной футбольной философии, значит, так тому и быть, говорили они: тяжелые времена – суровые меры. И в конце концов, Моуринью всегда мечтал вернуться на «Камп Ноу».

27 ноября 2007 года «Барселона» сыграла вничью с «Лионом» со счетом 2:2, сумев пробиться в плей‑офф Лиги чемпионов в далеко не самой блестящей манере: пропустив гол после грубой оборонительной ошибки при стандарте и подарив сопернику необязательный пенальти. Нервный, крикливый Райкард был удален впервые за время своей работы в «Барселоне».

В тот день спортивный департамент клуба принял окончательное решение, заключив, что Райкард, у которого оставался еще год по контракту, должен покинуть клуб.

Лапорта продолжал колебаться, но Марк Ингла (вице‑президент) и Чики Бегиристайн уже взялись за разработку запасного плана. Ингла, успешный бизнесмен с большим опытом в маркетинге, хотел подойти к процессу выбора сменщика точно так же, как подходят к нему в больших корпорациях: провести скрупулезный анализ кандидатов, а затем проинтервьюировать их, прежде чем принимать окончательное решение. Для испанского футбола это было чем‑то новым.

Был составлен портрет нового тренера, включающий в себя набор критериев, которым должен был отвечать потенциальный кандидат: он должен уважать футбольный стиль, унаследованный от Райкарда; обеспечивать высокий уровень рабочего этикета и групповой солидарности; наблюдать за работой и прогрессом молодежных команд; правильно расставлять акценты при подготовке и восстановлении футболистов; поддерживать дисциплину и порядок в раздевалке; одновременно с этим относиться с уважением к соперникам и обладать обширными познаниями в испанском футболе. А кроме того, следующий тренер ФК «Барселона» должен был чувствовать и понимать клуб, его ценности, значимость и историю.

Ингла и Бегиристайн начали с длинного списка потенциальных кандидатов. Мануэль Пеллегрини, Арсен Венгер и Микаэль Лаудруп не прошли отбор в окончательный список. В итоге функционеры рассматривали трех человек, среди которых были имена экс‑игрока «Барселоны» и тогдашнего тренера «Эспаньола» Эрнесто Вальверде, а также Пепа Гвардиолы и Жозе Моуринью. Имя Вальверде вскоре также отпало в связи с тем, что его поддерживали слишком мало членов совета директоров. Остались Гвардиола и Моуринью.

Одному не хватало опыта, но он творил чудеса со второй командой и был на все сто «человеком «Барселоны»; у другого, быть может, и не было клубной ДНК, но он соответствовал всем остальным критериям и пользовался поддержкой ряда ключевых членов руководства – включая человека из мира маркетинга, вице‑президента по экономическим вопросам Феррана Сориано, который тогда сказал как‑то в частном разговоре: «Бренд Моуринью и бренд «Барсы» совместно могут сделать наш проект грандиозным».

В январе 2008 года Марк Ингла и Чики Бегиристайн настояли на встрече с Моуринью и отправились в Португалию на переговоры с ним и его агентом, Жорже Мендешем, у которого сложились хорошие рабочие отношения с клубом по той причине, что он также представлял интересы Деку и Рафы Маркеса.

Встреча состоялась в отделении одного из знаменитых лиссабонских банков, именно это место было выбрано Мендешем, чтобы избежать любого нежелательного внимания. Рейс Чики задержался, так что когда он прибыл в Португалию, то обнаружил, что Ингла уже начал переговоры с португальским менеджером. Моуринью передал представителям «Барселоны» карту памяти, на которой было записано резюме его футбольной философии и генеральной стратегии для «Барсы».

Оно раскрывало его планы по трансформации классической схемы 4–3–3 в схему с иначе выстроенной полузащитой – похожей на ту, что была в «Челси», где играли Макелеле, Эссьен и Лэмпард. Оно также включало в себя список потенциальных приобретений, которые первым делом должны были появиться на «Камп Ноу». Он даже составил перечень из кандидатов, которых видел идеально подходящими на роль «второго номера»: в нем были Луис Энрике, Серхи Бархуан, Альберт Феррер и даже Пеп Гвардиола. Стало ясно, что Моуринью очень хорошо информирован о существующих проблемах «Барселоны», что, впрочем, неудивительно, учитывая то, что его ассистент, Андре Виллаш‑Боаш, регулярно посещал «Камп Ноу» и составлял для него подробные отчеты.

Моуринью сказал директорам «Барселоны», что хотя его не всегда устраивала обстановка вражды между каталонским клубом и «Челси», с которым «Барса» не раз играла в Лиге чемпионов, некоторые элементы его поведения на публике, подогревавшие эту вражду, были необходимым злом: то был главнейший прием в арсенале его психологических орудий, к которым он прибегал для побед в матчах. Моуринью объяснял, что для него игра зачастую начинается и заканчивается на пресс‑конференциях.

Это была первая встреча с глазу на глаз, которую Ингла и Бегиристайн имели с Моуринью, и оба были впечатлены харизмой португальца и его понятной методологией футбола. Они вернулись в «Барселону» настроенными позитивно, несмотря на финансовые запросы Моуринью: он хотел двухлетний контракт на сумму в девять миллионов евро в год плюс по миллиону евро для каждого из ассистентов.

Было одно «но» – поведение Жозе перед прессой. Двое представителей «Барселоны» испытывали тревогу по причине желания Моуринью продолжать ввязываться в психологические сражения как на поле, так и вне его. Они разрывались на части: в приватном разговоре Моуринью им понравился, но его двуличность сбивала их с толку – им было трудно понять, как он, будучи столь очаровательным в частных беседах, с готовностью примерял свой «оскорбительный» публичный образ тогда, когда считал это необходимым для битвы за «свою» команду. Его беспочвенные обвинения в адрес Франка Райкарда – дескать, тренер «Барселоны» навещал в раздевалке арбитра Андерса Фриска в перерыве игры на «Камп Ноу», когда «Челси» проиграл в первом матче плей‑офф Лиги чемпионов со счетом 1:2, – по‑прежнему были свежи в памяти.

И тем не менее несмотря на хорошие впечатления от встречи с Моуринью, Бегиристайн пришел к выводу, что Гвардиола будет идеальным кандидатом в преемники, так что он начал постепенно убеждать своих коллег, включая Марка Инглу, в том, что неопытность Пепа не должна стать препятствием. Некоторых людей уговаривать и не требовалось: Йохан Кройф никогда не желал видеть в клубе Моуринью, а старый друг Пепа Эварист Муртра уже был в совете директоров.

Последним гвоздем в крышку гроба кандидата Моуринью стала утечка информации о состоявшихся переговорах, организованная близкими к португальцу людьми, что стало идеальным поводом для «Барселоны» окончательно вычеркнуть его из списка. Тем не менее выбор было непростым, как утверждает сейчас Ингла: «Мы не были единодушны в решении исключить Моу из списка кандидатов на пост тренера «Барсы». Португальский наставник, подождав официального приглашения от «Барселоны», которого так и не последовало, подписал контракт с миланским «Интером».

Чики, скооперировавшись с Хосе Рамоном Алесанко, директором академии «Барселоны», проинформировал остальных членов руководства о том, что его главный кандидат – Гвардиола. «Я скорее объяснял, почему хотел видеть тренером Пепа, а не то, почему не хотел видеть кого‑то другого», – вспоминает Бегиристайн. Он сообщил совету директоров, что он в курсе возможных рисков, связанных с тренерским опытом Пепа, но также отметил, что успешный в прошлом футболист и капитан «Барселоны» знает клуб и игроков лучше, чем кто‑либо еще; что у него есть видение того, как нужно работать с ключевыми медиа; что он понимает каталонский менталитет и способен разобраться с любыми внутренними и публичными неурядицами. А если этого недостаточно, следует сказать, что он демонстрирует все признаки превращения в выдающегося тренера.

Чики, уверенный в том, что руководство его все‑таки поддержит, даже сказал Райкарду о том, что Моуринью не станет его сменщиком, несмотря на предположения прессы; а также отметил, что Райкард будет очень удивлен, когда узнает имя своего преемника.

К марту 2008 года футбольный департамент клуба и ключевые члены совета директоров приняли решение: Райкарду пора уходить, а идеальная замена для него находится прямо у них под носом, их человек – Гвардиола.

Осталось убедить Лапорту, президента.

Начиная с января того года Жоан Лапорта в компании с Чики Бегиристайном и Йоханом Кройфом посетил несколько матчей второй команды «Барселоны». Пеп чувствовал, что все взоры устремлены на него, но тогда он и сам сомневался, действительно ли он достоин первой команды. Более того, после вполне заслуженной победы «Барселоны» над «Селтиком» в Глазго со счетом 3:2 в Лиге чемпионов – когда каталонцы преподали хозяевам урок, прервав их выдающуюся домашнюю серию в Еврокубках, – Пеп утвердился во мнении, что этот матч станет поворотной точкой для команды Райкарда. Он даже сказал нескольким людям, близким к руководству «Барсы», что команда возвращает свой прежний облик и что ей стоит продолжить сотрудничество с голландским тренером.

Но вскоре после той победы Деку и Месси получили травмы, и команда вновь пошла по наклонной. Затем случилось невообразимое, ночной кошмар каждого фаната и игрока «Барселоны»: судьба распорядилась, что первый матч после фактического завоевания чемпионского титула мадридский «Реал» проводил как раз против своего заклятого врага. Это означало, что игроки «Барсы» должны будут пройти через вселенское унижение в форме pasillo – почетного коридора, – поприветствовав выходящих на поле беснующегося «Бернабеу» игроков «Реала». Деку и Это’о самоустранились от участия в позоре, получив две нелепые желтые карточки в предшествовавшей «Эль Класико» игре с «Валенсией» (которые стали для каждого пятыми в сезоне, что ведет к одноматчевой дисквалификации игрока), что их партнерами было расценено как акт предательства.

Ключевые игроки той команды, каталонцы и местные воспитанники, решили, что с них хватит: они требовали перемен, хотели видеть тренером Гвардиолу, который был иконой для их поколения. Несколько раз ветераны команды навещали Жоана Лапорту, чтобы обрисовать ему неблагоприятную ситуацию, сложившуюся в раздевалке.

Их вмешательство в повседневную жизнь клуба помогло предотвратить окончательный разлад в команде, и Пуйоль, Хави, Иньеста, Вальдес и даже Месси вышли на первый план и многое сделали для того, чтобы частично восстановить порядок и вернуть утраченную гордость. Этот момент стал знаменательным в карьере и развитии Лионеля Месси, который начинал в первой команде в роли протеже Роналдиньо, но по мере того, как бразилец все дальше и дальше отдалялся от футбола, Месси начал искать себе более ответственных менторов в лице Хави и Пуйоля, дабы не повторить судьбу своего наставника. И этот выбор оказался правильным.

Гвардиола мог лишь созерцать всю глубину царившего в первой команде хаоса. Он был в курсе ситуации; его информировали ветераны, и доказательства его осведомленности начали утекать в прессу. Он окончательно убедился в том, что «Барселоне» нужны перемены, в тот день, когда его молодежь играла за закрытыми дверями против игроков первой команды. Гвардиола увидел Райкарда курящим сигарету, что было в духе голландского тренера. Роналдиньо был заменен уже через десять минут, Деку выглядел уставшим, и мальчишки из резерва, до сих пор игравшие в третьем дивизионе, загоняли звезд футбола до седьмого пота. Один из членов тренерского штаба Райкарда подошел к Гвардиоле с просьбой: он хотел, чтобы тот велел своим ребятам немного сбавить обороты. Пеп сомневался в своей готовности тренировать первую команду, но этот случай наглядно показал ему: он мог бы делать эту работу лучше, чем тот, кто выполнял ее сейчас.

Теперь, когда уже и сам Пеп поверил в силу Гвардиолы, оставалось только убедить президента.

Жоан Лапорта не просто не хотел предавать Райкарда и своих звездных игроков, доставивших ему столько радости и осуществивших его мечту, выиграв Лигу чемпионов в Париже двумя годами ранее, – кубок стал для клуба вторым в истории. Он стремился, чтобы его запомнили как президента, который сохранял веру в одного‑единственного тренера на протяжении всего срока правления. Был с его стороны и вполне объяснимый страх передать контроль над одним из величайших клубов мира в руки человека, чей тренерский опыт исчислялся восемью месяцами работы с командой четырьмя этажами ниже элитного дивизиона. И хотя все члены руководства были убеждены в успехе, немало его друзей и журналистов продолжали говорить: «Не делай этого, Жоан, это самоубийство, это неразумно». И разумеется, в таком политизированном городе, как Барселона, ему припоминали и тот факт, что Пеп поддержал его оппонента на выборах 2003 года. Тем не менее Лапорта, в конце концов, отступил и согласился на ужин с Пепом, чтобы обсудить с ним будущее.

В феврале 2008 года они встретились в ресторане «Drolma» отеля «Majestic» в центре Барселоны; место, входящее в рейтинг Michelin, должно было стать декорацией для одного из самых важных моментов клубной истории.

После того как мужчины прикончили полторы бутылки отличного вина, Лапорта наконец почувствовал, что готов взять быка за рога. По словам барселонского журналиста и клубного эксперта Жорди Понса, разговор развивался в следующем ключе:

– Строго говоря, если все пойдет хорошо, Франк Райкард продолжит тренировать команду, но если нет… Что ж, мы думали о тебе. Ты мог бы стать заменой Франку, – начал президент, отпивая воду из стакана.

– Если Франк не останется… – громко сказал Пеп.

– На данный момент ситуация такая: Райкард останется в команде, если она выйдет в финал Лиги чемпионов. Но если он уйдет, ты будешь тренировать «Барселону», – уточнил Лапорта.

– У вас кишка тонка сотворить такое! – вырвалось у Гвардиолы.

Пеп вспоминает, что отчасти в столь резкой реакции виновато выпитое вино.

– Но ты согласился бы или нет?

Пеп ответил Лапорте своей фирменной лукавой ухмылкой – какую мы не раз видели на пресс‑конференциях и которая неоднократно выручала тощего парня из беды на деревенской площади Санпедора.

– Да, – ответил Пеп. – Да, я согласился бы, потому что вы знаете, я бы выиграл чемпионат.

На следующий день после встречи подогретая алкоголем твердость Пепа начала сменяться сомнениями. Он доверился своему верному ассистенту Тито Виланове, повторив ему целиком весь разговор с президентом: «Если они уволят Франка, они будут звать меня возглавить первую команду. Как думаешь, мы готовы?» Его друг ни минуты не колебался: «Ты? Ты более чем готов».

Лапорта – как он и обещал Пепу за ужином – выдвинул Райкарду ультиматум: чтобы спасти свою карьеру в «Барселоне», он должен был привезти домой трофей Лиги чемпионов. Тогда голландец, который был в курсе того, что на смену ему готовили Гвардиолу, ответил очень великодушным жестом, который прекрасно объясняет то, почему его любили и уважали столь многие люди, включая и самого президента. Райкард предложил немедленно включить Пепа в тренерский штаб первой команды ради блага клуба, чтобы обеспечить плавную передачу полномочий и лучше подготовиться к новому сезону. Пеп предпочел остаться на своем месте и закончить свою работу с «Барсой Б».

Тем не менее Ингла и Чики разработали план на остаток сезона, который предполагал, что они будут работать и консультироваться как с Райкардом, так и с Пепом, обсуждая игроков, травмы и восстановления и вообще то, каким образом лучше перетрясти действующую в клубе модель. С одобрения обоих тренеров начались интенсивные переговоры касательно переходов Сейду Кейты, Дани Алвеса, Александра Глеба, Жерара Пике и Мартина Касереса.

Однако в первой команде мало что менялось в лучшую сторону.

Роналдиньо выпал из состава и даже перестал попадать в заявку. Его последним выступлением в футболке «Барселоны» стал проигранный со счетом 1:2 матч против «Вильярреала» за два месяца до конца второго подряд бестрофейного сезона. Серия подозрительных травм стала причиной отсутствия Ронни, и в то время он чаще появлялся в клубе Bikini, нежели на «Камп Ноу».

Он также пропустил полуфиналы Лиги чемпионов против «Манчестер Юнайтед» в конце апреля. «Барса» удержала нулевую ничью дома, а затем проиграла со счетом 0:1, когда Пол Скоулз забил гол на «Олд Траффорд». Сразу же после этого в зале ожидания манчестерского аэропорта, на обратном пути домой, неотвратимость ухода Франка Райкарда стала очевидной всем. В одной части зала находился обеспокоенный Лапорта, который вел беседу с Инглой и Бегиристайном, а в другом конце сидел одинокий и покинутый голландский тренер.

Пять дней спустя руководство приняло формальное решение о назначении Пепа Гвардиолы новым тренером ФК «Барселона». Примечательно, что случай Пепа был первым, когда ребенок из «Ла Масии» прошел все юношеские категории, поиграл в главной команде, а закончил в итоге ее тренером. Во вторник, 6 мая 2008 года, Лапорта попросил друга Пепа и одного из членов совета директоров Эвариста Муртру составить ему компанию – он собирался в клинику Dexeus, чтобы поздравить Пепа с рождением третьего ребенка, Валентины. Там он и сказал Пепу, что тот станет новым тренером «Барселоны».

Кристина, давняя спутница Пепа, была обеспокоена. «Не волнуйся, – сказал Пеп. – Все сложится хорошо, вот увидишь».

Гвардиола в своей типичной манере держал новости о своем большом продвижении при себе, не предупредив даже собственных родителей о том, что собирался реализовать мечту всей своей жизни, – они не были в курсе до тех пор, пока Лапорта не сделал официального заявления два дня спустя. «В день, когда сделка будет заключена, ты все узнаешь первым, – заверял Пеп своего папу Валенти, который, как и все фанаты «Барселоны», интересовался последними слухами. – Пока же беспокойся за «Барсу Б».

Итак, 8 мая 2008 года, когда сезон еще не был закончен, Лапорта с благословения Райкарда выступил с официальным заявлением от лица клуба: «Хосеп Гвардиола‑и‑Сала будет новым тренером первой команды». Это случилось наутро после почетного коридора для «Реала» на «Бернабеу».

«Мы выбрали Пепа по причине его богатых футбольных знаний, – сказал журналистам Лапорта. – Он многое знает об этом клубе и обожает атакующий футбол. По сути, он – это вся «Команда мечты» в одном флаконе. У него футбольный мозг, но в то же время он образован, постоянно начеку, постоянно любопытен и постоянно думает о футболе. Такой подход нам в «Барселоне» всегда нравился».

Любопытно, что Пеп даже не присутствовал на пресс‑конференции Лапорты, и клуб, объявляя о договоренности с ним, так и не раскрыл никаких деталей договора. Дело не в том, что деньги когда‑либо стояли между Гвардиолой и «Камп Ноу». Ему предложили двухлетний контракт, и он согласился. Его агент, Хосе Мария Оробитг, пытался выторговать третий год и один бонус при выигрыше трех главных турниров, но такой договоренности достигнуть не удалось. «Что бы ты ни делал, мне это только на пользу», – сказал Пеп своему доверенному лицу. Он просто хотел честной сделки и согласился на скромную фиксированную сумму плюс бонусы. Фактически если бы ему не удалось добиться этого, он бы стал четвертым тренером Ла Лиги по уровню доходов. С конца. Но это не было проблемой. «Если я справлюсь, мне заплатят; если я окажусь им бесполезен, я пойду домой играть в гольф», – сказал Пеп Оробитгу.

Вскоре должна была состояться официальная презентация для представителей прессы, и на этот раз Пеп Гвардиола обязан был присутствовать, но он пожелал дождаться окончания сезона с «Барсой Б». Они одолели «Европу» со счетом 1:0 дома в заключительном туре и официально стали чемпионами региональной группы V третьего дивизиона; но им все еще предстояло добыть себе место в национальном втором дивизионе «Б» через плей‑офф. После впечатляющих побед над «Эль‑Кастильо» на Гран‑Канарии и над «Барбастре» повышение в классе официально состоялось.

17 июня в парижском зале «Камп Ноу» Пеп Гвардиола, тридцати семи лет от роду, был официально представлен в качестве нового тренера ФК «Барселона». На пути в зал уверенный в себе Пеп снова повторил нервничавшему Лапорте: «Расслабься. Ты поступил правильно. Мы выиграем лигу».

У президента были все причины волноваться. Несмотря на самоуверенность Гвардиолы, несмотря на веру в нового тренера, которую разделяли футбольные умы клуба, риск по‑прежнему был огромен, так что это было непростое время для президента клуба, пребывавшего в депрессии. Команда, покорившая Европу несколькими сезонами ранее, развалилась совершенно впечатляющим образом, составу требовалась серьезная «перепланировка», предстояло принимать смелые решения в отношении больших звезд, а популярность Лапорты достигла исторического минимума. Катастрофические выступления и результаты в других секциях клуба – вроде баскетбола и гандбола – наложились на унижение в виде коридора для «Реала» и итоговое отставания от чемпиона на восемнадцать очков, а кроме того, управленческий стиль Лапорты вызывал все больше вопросов, что привело к сбору подписей в пользу его отставки. Результаты экзит‑поллов показали, что 60 % из 38 389 проголосовавших выступили за отставку президента. Но несмотря на поражение по итогам всеобщего голосования, необходимых для его смещения двух третей от проголосовавших не набралось. Лапорта устоял. Едва‑едва.

«Тем летом никто за пределами клуба не верил ни в Пепа, ни в команду», – вспоминает Жерар Пике, один из первых новичков команды при Пепе. Газеты полнились негативными отзывами относительно назначения Пепа: «слишком рано ему», «совсем неопытен», такими были главные претензии. Но в конце концов, ФК «Барселона» и Пеп Гвардиола не привыкли поступать так, как все.

 

Часть третья. Пеп, тренер

 

Глава 1. Начала

 

Существует дар возможности – или она у тебя есть, или нет. И с назначением Гвардиола ее получил. То были трудные годы для каталонцев. Дебаты вокруг новой конституции Каталонии, которая требовала большей независимости от центрального правительства, продемонстрировали отсутствие всякого энтузиазма у остальной Испании в вопросе обособления каталонцев. «Барселона» Райкарда в муках переживала стремительное падение, в раздевалке отсутствовали дисциплина и командный дух. Роналдиньо утратил свой статус самого зрелищного игрока на планете. В отношении президента Жоана Лапорты была инициирована процедура вотума недоверия, и тот едва удержался в кресле. Каталонская самооценка упала на самый низкий уровень за последние несколько десятилетий.

В тот момент Гвардиола был назначен главным тренером ФК «Барселона».

Пепу недоставало единодушной поддержки в кругах болельщиков «Барсы». Те, кто все же поддерживал его, полагали, что его статус, по крайней мере, сможет подсластить победы, а поражения сделать чуть менее болезненными. В конце концов, еще никогда прежде болл‑бой с «Камп Ноу» не проходил все юношеские категории, а затем, отыграв в роли капитана первой команды, возвращался в клуб в качестве тренера. Пеп прекрасно понимал ментальность «Барселоны» и знал, чему учат в «Ла Масии». Точно так же, как он символизировал собой клуб и был учеником школы Кройфа, он еще и олицетворял собой путь понимания футбола как образовательного процесса. Во многих аспектах этот союз был благословлен на небесах.

В первый же свой день, на официальной презентации в качестве тренера «Барселоны», Гвардиола очень ясно дал понять, что знает, что нужно делать, и в общих чертах, на глазах у родителей, обрисовал свой проект.

Тем не менее в умах многих, кто также смотрел на него, – даже из числа его поддерживавших – сидело гнетущее сомнение, что спустя лишь двенадцать месяцев во главе резервной команды он, обладавший чрезвычайно ограниченным опытом в роли тренера, имел достаточный багаж для решения стоявшей перед ним колоссальной задачи; и были многие, подозревавшие в этом назначении более чем циничный план Лапорты повысить свою популярность, сделав из клубного дитя индиго щит для защиты от нарастающей критики. Были и те, кто сомневался, уж не был ли Пеп, сколько бы они его ни обожали как игрока, просто излишне хрупким и чувствительным, обладающим недостаточно сильным характером, какой требует подобная работа.

Пеп был в курсе всех сомнений, но никогда и не просил для себя поблажек, терпения или времени на ошибки: было ясно, что он должен начать с места в карьер и победно стартовать. Гвардиола знал лучше, чем кто‑либо, об ожиданиях большого клуба, где побеждать – твоя обязанность. Знал он и то, что в поражениях всегда будут винить тренера.

«Я чувствую себя сильным, – заявил Пеп. – Я готов принять этот вызов, и поверьте мне: если бы я действительно так не считал, меня бы здесь не было. Путешествие будет трудным, но я проявлю упорство. Команда победит, если вы об этом беспокоитесь. Я прощу их, если они не поймут этого сразу – но не прощу их, если они не будут стараться. Абсолютно нет.

Я лидер, они послушают меня, и мы добьемся успеха. Они должны следовать за мной.

Я знаю, что мы должны быстро и интенсивно работать, тот, кто захочет остаться с нами с самого начала, будет тепло принят. А остальных мы завоюем в будущем».

Тито Виланова, его бывший товарищ в «Ла Масии», а ныне ассистент в команде «Б», также должен был стать его правой рукой и в первой команде: «В начале сезона он сказал мне (не в качестве совета, потому что он не из тех, кто дает советы), что мы должны делать то, во что верим. Мы обязаны внедрить свою собственную идею, а там посмотрим, выиграем или проиграем, но мы сделаем это по‑своему».

«Нет ни одного тренера и ни одного игрока, которые бы могли быть гарантией успеха со старта сезона, – писал Гвардиола десятилетие назад. – Как нет и никакой магической формулы. Если бы они существовали, игра в футбол была бы легкой и сводилась бы к походу в магазин «пошаговых решений» и приобретению там полного пакета. А мы бы заплатили любую цену для того, чтобы сделать «Барсу» непобедимой. Но в действительности это невозможно, и клуб ищет пути достижения первоначальных целей, и толики здравого смысла здесь достаточно. Отсюда следует, что футбол – это вопрос понимания, чего ты хочешь и какой тип игроков тебе нужен, чтобы достичь поставленной цели. Поскольку «Барса» такая большая команда, в своем текущем состоянии она знает и то и другое: она может выбирать стиль игры и знает, каких игроков он требует».

Для начала отметим, что это значило, что нужно продолжать следовать существующей модели игры и избавиться от Роналдиньо, Деку и Это’о.

Диванные теоретики могут полагать, что шефство над командой из суперзвезд, когда в твоем распоряжении лучшие игроки мира, сродни выбору списка из самых крутых имен в видеоигре. Но работа по укрощению эго игроков и личностей в раздевалке «Камп Ноу» и в свете софитов, а вдобавок и груз ожиданий целой нации, висящий на плечах, стали колоссальным испытанием для тридцатисемилетнего человека в его первый год работы с главной командой. И этот тридцатисемилетний человек собирался порвать все узы с тремя лучшими футболистами клуба последних сезонов.

«Мы видим команду без них, – объявил Пеп на своей презентации, сидя в окружении Жоана Лапорты и спортивного директора Чики Бегиристайна. – Именно так я думаю после анализа имеющихся вопросов относительно выступлений команды в то время, что они пребывают в ней, и менее заметных деталей. Это пойдет на благо клуба.

Если они в итоге останутся, я сделаю все, чтобы они присоединились к команде, будучи на правильном уровне».

Это было откровение. Подход с точки зрения здравого смысла от Пепа, его коммуникативные навыки и чувство уверенности, которое он вселял своими речами, были настоящим живительным источником для клуба. «Барса» в очередной раз продемонстировала свое умение нажимать кнопку «самоуничтожение», когда все, казалось бы, идет так здорово. Пресс‑конференция Пепа Гвардиолы была посланием о стабильности, целостности, преданности делу и ответственности. В итоге Пеп завоевал сердца большинства сомневавшихся хитроумным планом, несколькими удачно подобранными словами и одним твердым решением.

 

Чики Бегиристайн согласился на Гвардиолу, и решение было согласовано с Райкардом. Пепа информировали о передвижениях в составе с того момента, как его выбрали сменщиком голландского тренера. Ронни дали один последний шанс предыдущим летом – и он его упустил.

Задумав избавиться от Роналдиньо, Пеп теперь должен был сказать об этому бразильцу в лицо.

Когда Гвардиола и Роналдиньо встретились, разговор был коротким и честным. Гвардиола сказал ему, что принять такое решение было трудно, ибо он по‑прежнему верит, что где‑то там за жировой прослойкой скрывается все еще гениальный игрок. Но он также чувствует, что его «воскрешение» в «Барселоне» уже невозможно, и что возвращаться к форме бразильцу надо уже где‑то в другом месте. Роналдиньо не стал оказывать сопротивления и согласился с мнением Пепа. В течение нескольких недель он перебрался в «Милан» за двадцать один миллион евро, притом что сезоном ранее «Барса» отвергала предложения потенциальных покупателей в районе семидесяти миллионов. В то же самое время Деку был продан в «Челси» за десять миллионов евро – несмотря на тот факт, что Моуринью, работавший с игроком в «Порту», хотел перевезти его в «Интер».

Пеп показал недюжинную веру в себя, когда встал вопрос о том, чтобы сообщить свои взгляды остальным игрокам. «Барса» завершила прошлый сезон в восемнадцати очках позади «Реала», а в такие времена спортсмены обычно нуждаются в человеке, который может показать им, как исправить ошибки. Пеп очистил раздевалку от игроков, которые не были преданы делу и забывали о краеугольных ценностях клуба, где предпочитают хороший футбол и упорную работу, а не талантливых одиночек. Еще до того, как он встретил игроков на предсезонке, ему пришли сообщения от ключевых членов команды, оценивших его храбрость; лидеры раздевалки по сути открывали ему свои двери.

Иньеста, бывший в их числе, дождаться не мог того дня, когда начнет работать со своим кумиром: «Когда мне было четырнадцать, я участвовал в клубном соревновании Nike, которое мы выиграли, и Пеп участвовал в награждении. Его брат рассказал ему обо мне, и когда Пеп вручал мне трофей, он сказал: «Поздравляю, я надеюсь увидеть тебя в первой команде, но подожди, пока уйду я!» Он был моим идолом, примером. Он являет собой ценности «Барселоны»: атакующий футбол, уважение к партнерам, болельщикам. А теперь он должен был стать моим тренером!

Я помню, когда мы поприветствовали друг друга в первый день в раздевалке. Он пожал мне руку, и для меня это было чем‑то особенным, потому что он всегда был моим примером для подражания. Я был поражен его уверенностью в себе, которую он передавал нам, он был убежден, что все будет хорошо, он сильно в это верил». Восхищение было взаимным. Пеп часто вспоминает разговор, который у него состоялся с Хави в то время, когда оба они наблюдали за восхождением Иньесты в первую команду: «Ты посмотри на этого парня! Он нас обоих на пенсию спровадит!»

В первое лето Пепа во главе первой команды «Барселона» подписала Дани Алвеса, Касереса, Пике, Кейту и Глеба, влив свежую кровь в командный организм.

Покуда уходили Деку и Роналдиньо, ситуация вокруг Это’о приняла интересный оборот. Увидев, что два главных его противника покинули клуб, он ответил отказом на все предложения и поклялся в преданности делу своему новому тренеру. В уходе бразильцев он увидел для себя большую возможность стать человеком, задаю<