Или «этого не могло здесь произойти»

 

 

Поп-звезды, надо сказать, создали себе крайне плохую репутацию в мире кино. И можно только гадать, что же заставило Pet Shop Boys предположить, будто они справятся лучше, чем любой из их современников. Однако они были готовы попробовать. Почему бы нет? Видеоклипы, вышедшие в поддержку их синглов, оказались чрезвычайно популярными. Евро-поп на виниловых пластинках, со своим неотразимым танцевальным грувом - это одно. А вот заводные попсовики из видеоклипов в полнометражном фильме (да еще длиной в восемьдесят семь минут!) - это уже совсем другое. Наверняка свою роль в этом решении сыграло их явное нежелание гастролировать. Раз они не собирались играть по правилам, то можно было провернуть все иначе. Так что они рассмотрели возможность театрализованного представления, с декорациями, танцорами, актерами, прочим джентльменским набором, и пришли к выводу, что им придется слишком сильно раскошелиться, чтобы сделать все как следует.

Нил признался, что все остальное, скорее всего, будет скучным. Какой интерес наблюдать за чисто электронной студийной группой, где есть только клавишник и певец, претендующей на исполнение своих песен в таких местах, как «Уэмбли-Арена»?

Так случилось, что Чипс Чипперфилд, руководитель производственного отдела в Picture Music International - видеофилиале EMI Music - предложил снять художественный фильм. В качестве режиссера упоминался и Джек Бонд. Бонд участвовал в съемке очерков о Роальде Дале и Патрисии Хайсмит для телепрограммы «The South Bank Show», сочетая документальный стиль с художественным сюжетом, что, по мнению Чипперфилда, хорошо воплотилось бы в формате поп-музыки.

«Мы несколько раз ужинали с Джеком, и ходили в очень дорогие для кошелька рестораны, - рассказывал Крис Sunday Times. По словам Нила: «Первое, что он сказал, было: «Вам нравится рисковать?» И мы ответили: «Нет!» Он спросил: «Вам нравиться жить на грани?» Мы ответили: «Нет!» Он сказал: «Отлично!»

Первоначально задуманный шестидесятиминутным, фильм основывался на альбоме Actually, и было решено, что для саундтрека они используют свои мировые хиты, такие как «West End Girls», «Always on my Mind», «What Have I Done To Deserve This?» и «It’s a Sin». Фильм назывался «It Couldn’t Happen Here», и, как сообщал нам пресс-релиз, был облечен в образ музыкальной аллегории, в которой смешное и страшное идут рука об руку. Сюжет представляет собой путешествие по Англии, воплощенное в невероятные, обыденные и причудливые образы - что прекрасно соответствует способностям высокооцененного Джека Бонда. Фильм снимался на берегу моря, потому что такая атмосфера была важна и в их детстве.

Бонд пришел в BBC-ТV в качестве автора рекламных анонсов, с правом прописывать сценарий и режиссуру эпизодов как драм, так и документальных фильмов. Затем, прежде чем вступить в мир мелодрамы со своей сюрреалистической музыкальной постановкой The Gas Oven пьесы Джейн Арден, с Виктором Спинетти и Шейлой Аллен в главных ролях, он получил предложение ставить фильмы для BBC. Постепенно он создал надежную репутацию своему творческому профессионализму и искусной образной изобретательности.

Его яркий стиль и склонность к излишествам были, по-видимому, идеальной для Мальчиков современной версией Битловского Hard Days Night.

«It Couldn’t Happen Here» начинается с воспоминаний детства в продуваемом всеми ветрами, хиреющем приморском курорте. Нил и Крис уходят от властной домовладелицы (в исполнении Барбары Виндзор, прославленной своими фильмами серии Carry On), которая устраивает утренние молитвы за монументальными завтраками, продавца сувениров (в исполнении Гаррета Ханта, известного по фильму «The Avengers») с грубым юмором, и зловещего слепого священника (Джосс Экленд), предупреждающего об адском огне и проклятии, когда его юные ученики cбегают полюбоваться чувственными прелестями танцующих монахинь в курортном злачном театре у моря. По ходу фильма персонажи выскакивают, как черти из табакерки - докучающие, пугающие и смешные.

По словам Джека Бонда: «С моей точки зрения, этот фильм рассказывает историю путешествия по Англии; если хотите, это субъективный экскурс в мир воспоминаний; отчасти моих, и отчасти всех наших детских воспоминаний об Англии. В фильме объединены мой взгляд на людей и положение дел в этой стране и то, как их видели Pet Shop Boys, и мы поговорили об этом, прежде чем начать снимать».

Собирательный образ матери в фильме использует ее одиночество как оружие. Простая поездка на автомобиле превращается в потенциальный кошмар, когда подбирают кровожадного попутчика (Джосс Экленд), подозрительно похожего на наставника их детства, слепого священника. Экленд выглядит весьма маниакально, но Крис Лоу, в роли человека на переднем сидении, проявляет такое изумительное спокойствие, что тот практически выскакивает из старого двухцветного Ford Consul.

Еще одна сцена из фильма - охваченный пламенем человек с портфелем в руке, покидающий свой дом, чтобы провести обычный день в офисе. Сцена является фоном для песни «King's Cross» из альбома Actually. Эпизод снимался задолго до ужасного взрыва на лондонском вокзале Кингс-Кросс, унесшего более тридцати жизней и это стало жутким пророчеством.

Обед в придорожном кафе прерывает утомленный артист-чревовещатель (великолепно сыгранный Гаретом Хантом) и его безумная марионетка, которую он вынимает из своего потрепанного синего чемодана и сажает напротив себя. Марионетка начинает разговаривать с Крисом, с наслаждением глотающим устриц из тарелки - в придорожном-то кафе!

В конце путешествия на поезде Нила и Криса встречает язвительный придворный, который отвозит их к конечному пункту назначения - ночному клубу на пустыре в обстреливаемой военной зоне, где танцуют зомбиподобные существа, в то время, как Нил умоляет ночь: «Просто дай мне еще один шанс».

При написании сценария, во время вспышек энтузиазма Джек Бонд, его соавтор Джеймс Диллон, Нил и Крис собирались за столом и общими усилиями прорабатывали идеи и обсуждали совместные впечатления. Единственное, в чем Нил отказался участвовать - это ночной подъем на колесе обозрения; во время съемок дул сильный шквалистый ветер и было весьма небезопасно. Джек Бонд сделал комплимент: «Я бы сказал, что они самые простые люди, из тех, с кем я работал за всю мою жизнь. Безусловно, они очень старались сделать все как надо, с полной отдачей и профессионализмом».

Независимо от того, подходит ли поп-музыка для передачи посредством восьмидесятисемиминутного фильма или нет, кое-что Джеку Бонду пришлось выяснять самостоятельно. Он признается, что сначала, едва приступив к проекту, находился в затруднении, но вскоре пришел к тому, что в данном случае все может получиться. «В этом фильме музыка превратилась в музыкальное сопровождение эпизодов. Это не было чрезмерным соблюдением принципа: «Как мы представляем ряд песен?» Это был настоящий фильм, в основу которого положена музыка. Я все больше осознаю ее силы. У фильма нет четкой сюжетной линии - он несколько сюрреалистичен и несколько разрознен по своей структуре. И все же в нем есть логика. Но, по-моему, англичане всегда избегали сюрреалистических произведений, если это оно и есть».

Бонд предполагал, что фильм сочтут сюрреалистичным, хотя для него это совершенно обычная история, рассказанная в лаконичном видеоряде силами музыки - «это позволило мне отказаться от заурядных, на мой взгляд, диалогов, чтобы рассказать историю, и привнести в нее лаконичный видеоряд, а также использовать необычайные кадры, чтобы передать то, что иначе потребовало бы от меня более прозаического стиля для достижения нужного результата. Я думаю, музыка дала мне эту свободу».

Хотя в фильме неоднократно упоминается зло, по словам Джека Бонда, упоминания Люцифера имеют значение лишь с точки зрения того, кто представляет себе адский огонь и внушает детям страх строгим религиозным воспитанием - впрочем, безо всяких дурных или темных замыслов. «Это католическая трактовка проповеди адского огня, призванная заставить маленьких детей с ранних лет ощущать чувство вины. Но в фильме нет присутствия зла - во всяком случае, с моей точки зрения».

Бонд рассматривал фильм как некое предостережение - что если мы спокойно плывем по течению, просто адаптируясь к окружающему миру, то это становится опасным. «Перспектива, которая нас успокаивает - это вознаграждение в виде домов и автомобилей получше, больше денег и успеха, - говорит он. - Фильм, наконец, является предупреждением против самодовольства; в конце концов оно неизбежно прокладывает путь к насилию, а следствие насилия - та запрограммированность, которая проявляется у танцоров. Они функционируют, но не более того. Они опрятны, элегантны; на вид самоуверенны - даже улыбаются, но они мертвы. Я вижу в Pet Shop Boys довольно узнаваемый символ, который красной нитью проходит через всю картину».

«Это аллегория прошлого, настоящего и будущего. Она, можно сказать, берет начало в нашем прошедшем детстве - моем, и Pet Shop Boys. Она доводит нас до сегодняшнего дня и показывает куда мы идем».

Нил отмечает: «Это очень английский фильм. Если он традиционен для поп-музыки в кино, то заложили эту традицию The Beatles в фильме Magical Mystery Tour и Dave Clark Five в фильме Catch Us If You Can. Это совсем не та традиция, что в Summer Holiday и A Hard Day’s Night, или в Purple Rain и Breaking Glass».

Крис дополняет вышесказанное: «Фильм очень британский. Он напоминает мне общий настрой шестидесятых - те фильмы, где все канонично. Этот фильм не мог быть американским».

Встретившись с Мальчиками и послушав их материал, Бонд составил мнение, что их музыка была связана с воспоминаниями. «Это фильм, состоящий из отдельных эпизодов. У него своя история. Это не просто интерпретация музыки. Здесь не такая быстрая смена кадров, как в клипах. Неспешный монтаж полнометражного художественного фильма. Если бы вы попытались смонтировать видеоклип длиной больше часа, вы бы с ума сошли,» - поведал он Sunday Times.

Трудности кинопроизводства, периоды скуки, время и место действия - все это Мальчики принимали как должное. Это отвлекало их от повседневных трудностей промоушена - и постоянных телефонных звонков. И это стало чем-то большим, чем они ожидали сначала - движением вперед от концертных видеозаписей к полноценному художественному фильму.

Бонд был поражен их приверженностью к делу: «Они такие незвездные. Им нравилось работать каждый день. Им нравилась та дисциплина. Думаю, в музыке больше свободы действий».

Барбара Виндзор - та самая актриса, которая по ходу фильма попадала в кучу нелепых ситуаций. Джек Бонд хотел чтобы она исполнила роли домовладелицы и французской горничной в It Couldn’t Happen Here. Барбара не была новичком по части абсурда, поработав с эксцентричным режиссером Кеном Расселом в фильме The Boyfriend (Приятель), где она сыграла Гортензию.

Впервые Барбара услышала о проекте Pet Shop Boys, когда ей позвонил Джеральд Томас, режиссер фильмов серии Carry On. Бонд обратился к нему на Pinewood Studios, сказав, что без ума от Барбары, и хочет с ней встретиться. «Он сказал, что Джек Бонд снимает этот фильм с Pretty Things», - вспоминает Барбара. «Теперь-то я разбираюсь в поп-музыке. Она мне нравится. Я сказала, что быть такого не может, ведь эта группа уже много лет не существует, и никогда не была самой популярной из групп. Джеральд описал Джека Бонда как человека, немного похожего на Кена Рассела. В итоге Бонд связался со мной и сказал, что снимает фильм с Pet Shop Boys. Я с ним встретилась, и он захотел, чтобы я сыграла эту сногсшибательную домовладелицу».

К сожалению, увидев сценарий, Барбара мало что в нем поняла. «Все равно, что снова работать с Кеном Расселом», - отметила она.

Уже после того, как она согласилась сыграть роль домовладелицы, Бонд позвонил Барбаре и сказал, что вдобавок придумал ей роль французской горничной. Как только Барбара согласилась, хлынуло еще больше замыслов разных ролей. В связи с чем были и сюрпризы. Бонд сказал Барбаре, что все съемки будут вне студии. «Я ответила, что это замечательно, потому что у меня никогда не было приличных натурных съемок в фильмах «Carry On», - вспоминает она. «Они всегда проходили на заднем дворе киностудии Пайнвуд, и лишь однажды ночью - в Уэльсе. Это было ужасно. Затем выяснилось, что в этом фильме у меня будет ночная студийная съемка в Клактоне и дневная - в Брикстоне».

На ночную съемку приехали Нил и Крис. Барбара не встречалась с ними раньше, хотя была знакома с их творчеством. И все были знакомы с творчеством Барбары. «Это история моей жизни. Наверное, поскольку я известна много лет, и работала с актрисами вроде Джоан Литтлвуд, то люди просто говорят: «Встань и сделай». Мне очень редко дают указания или четко прописанную роль. После встречи с Нилом и Крисом Джек [Бонд] хотел, чтобы я собралась и просто находилась возле них. Хореографа мне не дали, хотя рядом была Ванда Рокицки (помощница Арлин Филлипс - хореографа фильма). Не то чтобы я работала с танцорами. Это походило на фильм Кена Рассела, поскольку Джек об этом и мечтал».

«Нил и Крис были так милы и они - большие поклонники «Carry Ons». Они так восхищались, что я согласилась играть в фильме. Они так меня радовали и поражались тому, что я переодевалась и делала свой макияж в ужасных условиях. Но это ведь не главное. Я сказала, что работала так всю свою жизнь. Все говорят, что это гламурная жизнь, но - ничего подобного».

Ночную съемку в Клактоне в ноябре 1987 года запланировали на десять вечера. Барбара встала в четыре утра и отправилась на приморский курорт. В ту же ночь ей пришлось одеться французской горничной и целовать в кадре чрезвычайно нервного Криса Лоу. «Крис, бедняжка, чувствовал бы себя лучше, будь я лет на двадцать помоложе, но мне было пятьдесят! А Крис был просто прелесть».

Следующей заданной гаванью оказался Брикстон, где действующие лица готовились к утренней съемке в заброшенном доме. На этот раз Барбаре пришлось переодеться в домовладелицу и подавать Крису Лоу монументальный завтрак, который, согласно сценарию, в итоге окажется на ней. По мнению Барбары, это было хуже, чем сниматься в фильмах Carry On. Еда была приготовлена в девять утра, а Барбаре кинули ее в лицо спустя восемь часов. Мегамасштабный завтрак состоял из четырех больших банок консервированной фасоли, двадцати яиц, двадцати сосисок и нескольких банок томатной пасты. К сожалению, когда настал рещающий момент, Крис не смог довести дело до конца. Крис сказал: «Я не могу с ней так поступить; она слишком мила» - вспоминает Барбара. Джек Бонд повернулся и сказал: «Она к такому привыкла. Она же играла во всех тех фильмах Carry On. К слову сказать, я никогда не снималась в подобных сценах. Джоан Симс снималась, но я - нет».

Сцену нужно было снять за один дубль, так что Барбара попыталась побудить Криса к действию, но безуспешно. К тому же, члены съемочной группы забыли, что там Барбара не имела возможности вымыться после съемки. «Я велела им продолжать, и не беспокоиться об этом. Я сказала им, что скорее предпочту такой опыт, чем роль красотки. Ненавижу играть шикарных блондинок - это тяжкий труд, верьте или нет. В общем, я сказала, что у меня это вызовет лишь смех,» - вспоминает Барбара. Однако Крис ни в какую не поддавался на уговоры. Так что в итоге ему пришлось пойти на подлог, и кидание едой в бравую Барбару выпало на долю Джека Бонда.

Едва Барбара очистила лицо от остатков соуса и вставила контактные линзы, как ей пришлось гримироваться под Дасти Спрингфилд. Ранее в своей карьере Барбара побывала на шоу Джека Джексона, где имитировала песни Дасти. По ее воспоминаниям, Джек Джексон был не слишком впечатлен: «Он всегда говорил: «От тебя никакого толку. Ты все делаешь не так». Тем не менее, Барбара прихватила тушь для ресниц, и в одиннадцать часов заняла свое место на съемочной площадке в еще одном доме в Брикстоне. К тому времени ее усталые, воспаленные глаза уже слезились. «Было очень больно, но выглядело это хорошо». Вообще-то, выглядело это очень странно - с нанесенной тушью, накрученными бигудями и в сеточке для волос Барбара бродила по гостиной, держа в руке беспроводной телефон, оставив в прошлом свой дуэт с Крисом ради последующего «What Have I Done to Deserve This?». Она вполне могла растеряться от такого перехода.

Между клактонской и брикстонской съемками Нил и Крис выступили в Лондонском Палладиуме, когда Крис получил от Барбары выговор. Тем не менее, Мальчики исключительно положительно отзывались о Барбаре и ее коллегах Гарете Ханте и Джоссе Экленде, благодаря за согласие принять участие в фильме.

Несмотря на ужасные условия съемок и феерическую сцену с завтраком, Барбаре понравилось работать над фильмом с Мальчиками и Джеком Бондом. Хотя на съемках Carry On она привыкла делать один, или, в лучшем случае, два дубля, Джек ожидал, что она будет репетировать сцены снова и снова, но никогда не говорил ей, чего именно он хочет, пока не чувствовал, что все идет как надо. «Он мог неожиданно сказать: “Удачный дубль”, а я все гадала - почему? Но Джек максимально эффективно использовал мои способности. Фильмы Carry On сыграли всего лишь незначительную роль в моей жизни, и было здорово получить приглашение сделать что-то другое. А еще приятно иметь возможность изменять сценарий. Все думают, что, когда мы делали Carry Ons, все выглядело так, будто мы просто взяли и за день все придумали и сняли. Но на самом деле мы четко придерживались сценария. Не изменили ни единого слова. С этим же фильмом вы чувствовали, что вносите свою лепту. Гарет [Хант] и я многое вставляли и убирали, и это замечательно. Я бы хотела снова сделать что-то подобное. С одной стороны, все было иначе, но в итоге для меня все закончилось точно так же, как и всегда - если говорить о холодрыге на съемках, смешных моментах и о том, как я исполнила свою работу. По большому счету, все, что я исполнила - это роль квартирной хозяйки в версии Барбары Виндзор. Я смогла сыграть кого-то моего возраста, а мне нечасто выпадает такая возможность».

Что касается работы с Нилом и Крисом, Барбара говорит: «Они просто хорошие, обычные парни, и теперь я с огромным интересом наблюдаю за их карьерой. Не понимаю, почему люди всегда думают, что поп-певцы должны быть «не от мира сего». Внешне Мальчики не походили на поп-звезд. В частности, Крис очень застенчив, вероятно поэтому он прячется за кепками и темными очками». И, без сомнения, Барбара - единственная, кому удавалось безнаказанно называть их «дорогушами».

Весь апрель Мальчики провели в Майами, где записывали с продюсером Льюисом Мартине латиноамериканское поп-звучание. Премьеру фильма собирались представить в Штатах, и Нил отметил: «Из-за фильма я на грани нервного срыва. Довольно неловко находиться на киноэкране».

Мальчикам и остальным актерам не удалось укрыться от отзывов. Фильм получил широкое, но не особо благоприятное освещение в СМИ. Возможно, фильм приняли бы более благосклонно, будь он показан в артхаусных кинотеатрах, а не в отборных кинотеатрах по всей Британии, как это произошло в день премьеры 8 июля 1988 года. Во время проката фильма Джек Бонд заметил: «Все непредсказуемо, совершенно непредсказуемо. И последнее, о чем думаешь, снимая фильм - как его воспримут. Он захватывает над тобой власть и переиначивает чаяния, и остается только надеяться, что людям это понравится».

Но понравилось это не всем.

Под рубрикой «ужасно» Алан Фрэнк написал в Star: «It Couldn’t Happen Here, несомненно, понравится поклонникам Pet Shop Boys. Но всем остальным рекомендуется избегать этого туманного и мрачного фильма, который является лишь чередой ужасных попсовых клипов».

Ой! Sunday Express придерживался того же мнения: «It Couldn’t Happen Here - это барахло 916-й пробы (прим/ред:22-каратное барахло, обычно 22 карата – это европейская проба золота, равная по российским стандартам 916 пробе), похожее на чрезмерно затянутый попсовый видеоклип. Сценой для популярных Pet Shop Boys является претенциозная одиссея дуэта по Англии. Воспоминания детства занимают видное место в преднамеренно запутанном сценарии, равно как и ряд невероятных персонажей из их прошлого. Не спрашивайте меня, почему «Этого не может здесь произойти». Может. Это вышло в прокат».

The Daily Express заявила: «К сожалению, в кинопрокат вышел «It Couldn’t Happen Here. В данном случае в центре внимания претенциозной фантасмагории очутилась поп-группа Pet Shop Boys - Нил Теннант и Крис Лоу. Режиссер Джек Бонд, со всей эксцентричной глупостью незрелого Кена Рассела, задействует ряд ситуаций, в которых оказываются парни».

Даже местная газета Криса Лоу, Evening Gazette, припечатала усилия блэкпульского героя: «Еще ни разу с тех пор, как Битлз создали Magical Mystery Tour, рок-фильм не ждали с бОльшим нетерпением, чем петшопбойзовский It Couldn’t Happen Here. Увы, еще ни разу со времен той насыщенной психоделикой многоцветной феерии не было рок-фильма, настолько сильно не оправдавшего ожиданий (за исключением, возможно, пинкфлойдовской The Wall)».

«Блэкпулец Крис Лоу и бывший журналист Нил Теннант на целое поколение захватили рынок песен жанра «бэдсит ангст» (п/р: тоскливые стенания о неустроенности жизни) 80-х годов своей музыкой в стиле евро-поп - зажигательные ритмы череды лирических самообвинительных песен привели их на вершины хит-парадов. Все обольстительные танцевальные треки, и тому подобное, хорошо и замечательно звучали на виниловых пластинках, кассетах или компакт-дисках. Даже в формате телевизионных видеоклипов, длиной всего по несколько минут, дуэт был безупречен - но восьмидесятисемиминутный фильм?»

«Хореография Арлин Филлипс все так же балансирует на тонкой грани с уклоном в порнографию за счет вульгарной интерпретации „It’s a Sin“ с участием танцующих монахинь, которыми мог бы гордиться Кен Рассел, и не столь заведомо банальной трактовки „Rent“. «Если когда-либо фильм сознательно превращали в культовую достопримечательность, то это тот самый случай... Последние слова, прозвучавшие во время финальных титров: «Проснись, проснись». Возможно, вам придется это сделать».

Еще до выхода фильма Джосс Экленд сказал The Sun: «Я согласился на участие в съемках только потому, что одна из моих дочерей - большая их поклонница. Я понятия не имел, что происходит во время съемок. Давайте посмотрим правде в глаза - все это оказалось полной чепухой».

Это еще не конец. Позже The Star написала: «Дебютный фильм Pet Shop Boys It Couldn’t Happen Here, который провалился после всего лишь недельного проката, оставил всех участников без единого гроша».

Чего Мальчикам вообще не следовало делать - так это прятаться от публики, и без того редко узнающей их. Они продолжали пользоваться лондонской подземкой и безо всяких проблем ходить по улицам. Даже сотрудники службы безопасности в здании EMI на лондонской Манчестер-сквер однажды попытались не пустить Криса внутрь, по ошибке приняв его за курьера-разносчика. А во время съемок отрывка «King's Cross» для It Couldn’t Happen Here простые граждане, не участвующие в съемках, разместились на стратегически удобных позициях со своими альбомами Pet Shop Boys. Крис и Нил прошли мимо. Нил услышал, как один из них спросил: «Это они?», а остальные сказали, что нет.

«В итоге нам пришлось сказать им, что они могут подойти и мы подпишем их пластинки! Миленько», - сказал Нил News on Sunday.

Фильм высоко оценило жюри Хьюстонского кинофестиваля. It Couldn’t Happen Here выиграл золотой Специальный приз жюри. Фильм получил награду «За выдающееся творческое мастерство», причем в этой номинации было свыше семидесяти пяти претендентов. Председатель фестиваля в Хьюстоне, Дж. Хантер Тодд, сказал при объявлении награждения: «Зрители, присутствовавшие на фестивальной спецпремьере вашего фильма, раскупили почти все билеты. Реакция на фильм была превосходной, и в конце он сорвал фантастические аплодисменты. Члены нашего жюри, как и зрители, были особенно впечатлены выдающейся хореографией, музыкой, кинематографией и режиссурой. Сами Pet Shop Boys были великолепны в этом уникальном и замечательном фильме».

Самую подходящую эпитафию лучше всего оставить Гарету Ханту из эпизода в пансионате, в котором он сыграл довольно неприятного, анекдотичного коммивояжера. После каждого фокуса он постоянно заявлял: «Это только шутка, ничего страшного».

«Было очень весело, и жаль, что фильм с треском провалился», - говорит Хант. «Возможно, он был чуточку преждевременным. В любом случае, Крис и Нил - два прекрасных и очень талантливых парня. Я думаю, им понравилось, ведь это была их первая работа над фильмом.

Приятно было иметь возможность вносить кое-какие изменения во всех этих разных, странных персонажей, придумывая на ходу. Должен признаться, мне понравился шутник-коммивояжер, по той простой причине, что мы сняли эпизод в пансионате всего за один дубль - и это было довольно интересно - разумеется, до того, как зашла Барбара, и в нее кинули едой, перепачкав с головы до ног.

События в фильме можно сохранить, но, когда создаешь их на сцене, то они просто пропадают. Кое-чего не было в сценарии. Это просто исходит от персонажа. Как фраза: «Это только шутка, ничего страшного». Она просто нечаянно сорвалась с языка. Наравне с персонажем, она стала частью съемок, что было весьма забавно, поскольку у съемочной группы вошло в привычку так говорить».

Некоторое время съемки были сопряжены с трудностями, рассказывает Гарет, особенно из-за стихии, которая была категорически против них.

«Когда Джосс блуждал по пляжу с несколькими девушками, и когда он был на пирсе, стояла действительно плохая погода. Однако нам повезло, учитывая, что фильм снят красиво.

К сожалению, из виду было упущено, что начинали делать двадцатиминутный фильм, а закончили полуторачасовым, но Джек [Бонд] действительно увлекся этим.

Я - великий защитник фильма, и я думаю, что, возможно, ему не хватило хорошей сюжетной линии. Он мог бы стать просто отличным. Мальчики были хороши, и описание их образа в детстве вышло неплохим, но нужно было нечто более сильное, чтобы все получилось. По-моему, им надо сделать еще один фильм, но с конкретной темой, и включить туда больше диалогов. А еще мне бы хотелось, чтобы они написали музыку к фильму.

По-моему, они невероятно хорошие парни, очень скромные и очень талантливые. Они пишут супер-музон. Мне нравится сцена в машине с ними и Джоссом [Эклендом], где эти двое поют «You Were Always on My Mind» с Джоссом - вылитым маньяком на заднем сиденье.

Изначально я договорился сыграть одного персонажа, но затем Джек Бонд дал нам возможность погрузиться в работу, чтобы все получили шанс сыграть одну или две роли.

Фильм предоставил мне отличную возможность, потому что в кино редко дают исполнять роли разных персонажей, которых вам хочется сыграть. Чревовещатель, роль которого играю я, был настоящим ужасным ублюдком и отчасти довольно пугающим. О таком персонаже думаешь и гадаешь - может, стоит припрятать его в папочку, и, кто знает, рано или поздно использовать его. Это была отличная возможность поэкспериментировать, что заманчиво в кинематографии. И делать то, что нечасто показываешь людям. Есть что-то очень страшное в марионетках и чревовещателях, и в связи между этими двумя. Меня фактически сделали похожим похожим на марионетку, и это довольно страшно. В половине случаев вы понимаете, что на самом деле оскорбляете марионетку, которая была частью меня, как чревовещателя. Такое пару раз случалось. Налицо очень сильная связь, будь то куклы, представляющие собой хамов или что-то еще».

Как и Барбара Виндзор, Гарет без раздумий поработает с Нилом и Крисом вновь, если будет такая возможность.

Позже Нил Теннант признался, что фильм показался ему слегка непонятным, и им с Крисом было не по себе из-за того, что столько людей раскритиковали его. Когда друзья начали защищать его, они подумали, что их ждут издевки, даже если фанатам фильм понравился.

Мальчики были обескуражены тем, что после рекламы фильма в Нью-Йорке его там ни разу не показали, хотя в Англии он был продемонстрирован сразу в шестидесяти четырех кинотеатрах по всей стране. Одной из причин создания фильма было то, что тогда у них не было планов относительно тура, и они подумали, что если за один вечер фильм покажут в разных кинотеатрах в порядке однодневной гастроли, то это компенсирует отсутствие живых выступлений. К сожалению, в каждом из кинотеатров его показ продолжался больше одного вечера.

По словам Нила, позже они поняли, что с их стороны было большой ошибкой сказать Джеку Бонду, что они не хотят, чтобы в фильме было много диалогов.

Тем не менее, это была только шутка. Ничего страшного.

 

Шестнадцатая

SEASON OF BAD WILL

Или «СЕЗОН НЕДОВОЛЬСТВА»

Вернувшись домой в Блэкпул на Рождество 1987 года, Крис обнаружил, что всеобщий рождественский сезон благосклонности не распространяется на пару увеселительных ночных заведений Северо-Запада. Однажды, когда возрожденную дуэтом «Always on My Mind» стали активно крутить в плейлистах пабов Rumours и Station Hotel, Крис и его приятели вознамерились предаться вечерком вихрю городских удовольствий. Внезапно на Талбот-роуд Крис обнаружил, что оказался персоной нон-грата. Его слава не имела значения для вышибал, которые отказались пропустить его в оба вышеназванных заведения, потому что сочли его одежду неподходящей. Он и правда был в джинсах. По общему мнению, охрана не узнала Криса, несмотря на недавнюю грандиозную рекламу в период праздников.

Так же как и Барбара Виндзор перед этим, Крис, несомненно, возопил: «Что я сделал, чтобы это заслужить?». Менеджер бара Rumours Глинн Уотсон объяснил, что это бар закрытого типа, и вход разрешен только для членов, а Крис таковым не являлся. «И Крис Лоу не был одет, как того требовали правила. Я не понимаю, почему правила надо менять ради поп-звезды», - сказал он.

Кен Бакли, региональный менеджер паба Station, принадлежащего компании Greenall Whitley, объяснил: «По правилам дресс-кода Station джинсы и кроссовки запрещены, и правила написаны на внешних окнах паба. Мы установили разумные стандарты, хорошо зарекомендовавшие себя.

Pet Shop Boys - очень известная группа, и мне жаль, что так получилось, но мы не можем позволить, чтобы правила существовали для одних и не существовали для других, поскольку это может привести к снижению стандартов.»

По словам, Вивьен, мамы Криса, ее сын, в конечном счете, оказался в Adam and Eve, где отлично провел время. Пока все это происходило, Нил скрывался в студии, завершая продюсирование 4-трекового EP на ABC Records для Crazy Pink Revolvers. (П/р: Данная фраза является ошибкой автора. Нил не продюсировал эту группу, Майкл Коутон, видимо, просто перепутал имена. Прочитать об этом подробнее можно на сайте Геовейна в самом конце списка Notorious rumors about the Pet Shop Boys.)

Крису, без сомнения, было приятно узнать, что они с Нилом начали Новый год, так же, как и закончили предыдущий - на первом месте в британском хит-параде. Начало 1988 года показало, что дуэт со своей «Always on My Mind» сохранял за собой первое место в течение пяти недель, хоть и подвергся сильному давлению со стороны Майкла Джексона, чей третий сингл из его чрезвычайно успешного альбома Bad переместился с первого места на третье. Для Мальчиков дополнительным бонусом стало голосование за них читателей газет Sun и Daily Express как за ведущую группу 1987 года, помимо прочих положительных отзывов в других категориях опросов.

А еще в феврале Крису и Нилу посчастливилось второй раз заполучить премию от ассоциации звукозаписывающей индустрии BPI как «Лучшей британской группе» по результатам 1987 года. Они были единственной группой, номинированной два года подряд. В 1987 году их обставила семейная группа Five Star (которая была объявлена «Лучшей британской группой» в 1987). На BPI Awards 1988 года ради заветного первого места они обошли Level 42, Bee Gees и Def Leppard. Джордж Майкл - бывшая звезда группы Wham! - был признан «Лучшим исполнителем», хотя пропустил пышную церемонию. Недавно ставший королем британского попа, он не смог присутствовать на церемонии награждения, которая транслировалась в прямом эфире на 100 миллионов телезрителей по всему миру. Вместо этого он остался в Лос-Анджелесе, готовясь к мировому турне. В женском секторе Элисон Мойе выиграла у Сэм Фокс и Ким Уайльд, став «Лучшей исполнительницей», благодаря своему альбому Raindancing и синглу «Love Letters». «Its a Sin» и Actually также номинировались на премии «Лучший британский сингл» и «Лучший альбом» соответственно.

Во время церемонии, проходившей в лондонском Альберт-Холле, Мальчики исполнили песню «What Have I Done To Deserve This», и на сцене с ними выступала Дасти Спрингфилд, чья карьера возобновилась с помощью Криса и Нила.

Должно быть, для Криса, облачившегося в неизменные шапку и темные очки для выхода на сцену, и неоднократно высказывавшего свою ненависть к публичным выступлениям, это было жутковатый опыт. Более разговорчивый Нил Теннант позднее сказал журналистке Джанет Стрит-Портер в ее модной телепрограмме «То что было тогда... То что есть сейчас» (1988 - Pet Shop Boys - That Was Then... This Is Now) на Def 2 BBC-2: «Существует не так много групп, которым есть что добавить в живые выступления». В данном телесюжете он исповедовал честную точку зрения, признавая, что ему было скучно на большинстве концертов. «В наши дни доказывать, что вы можете справиться с выступлением вживую - это как бы мужественно. А мне очень нравится доказывать, что мы не можем справляться с этим вживую. Мы - поп-группа, а не рок-группа», - высказался он.

Эта неуверенность в себе и очевидная неприязнь ко всему, что отдает шоубизнесом - вот что отличает, да и тормозит самих скрытных Мальчиков на протяжении всей их карьеры. Нил признался, что награда не слишком его впечатлила. «В какой-то мере награда совершенно бессмысленна», - сказал он. «Было бы полезно, если бы это была награда проголосовавшей общественности. Премия BPI не означает для меня, что мы лучшая группа Британии».

Мальчики были расстроены тем, что EMI вставили их сингл номер один, «Always on my Mind», в новый музыкальный сборник против их желания. В первую неделю марта Нил и Крис отправились в Штаты, где их последний сингл «What Have I Done To Deserve This?» достиг второго места в чарте синглов. Двадцать первого марта на Parlophon вышел еще один сингл под названием «Heart» из их дважды платинового альбома Actually, с бисайдом «I Get Excited (You Get Excited Too)». Пластинка, последовавшая за «Always on my Mind» - их третьим хитом номер один, была доступна в семи и двенадцатидюймовых форматах. Оба трека они выпустили с Энди Ричардсом. В двенадцатидюймовом сингле также были представлены две специальных расширенных версии под названиями «Heart (Disco Mix)» и «Heart (Dance Mix)», последняя была отремикширована Шепом Петибоном. 30 марта London Evening Standard отметила, что Мальчики вряд ли долго придумывали для оригинальной мелодии название «Heart»(Сердце), ведь за последние двенадцать месяцев в чартах Top-30 появилось девять песен с присутствующим в названии словом «сердце», чаще которого использовалось лишь слово «любовь», за тот же период пробившееся в Топ-30 тридцать три раза. «Это настоящая диско-песня, - сказали Мальчики, - идея «сердцебиения», ритм композиции и ритм вашего сердца. На самом деле она, прямо скажем, довольно банальна, но слова, пожалуй, вполне милые и искренние». Видеоклип к песне, снятый в Югославии, был пересмотром истории Дракулы, а Иэн Маккеллен сыграл в нем главную роль.

«Heart» достиг первого места в чартах, когда мальчики отдыхали во Флориде. Они остановились в гостинице, которая была перестроена из старого военного госпиталя, с прилагавшимся к ней призраком постояльца. Когда они вернулись в Британию, их сингл «Heart» был уже забыт.

Несомненно, в отношении Мальчиков к Пэтси Кенсит - певице, ставшей актрисой, для которой они написали и спродюсировали сингл «I’m Not Scared», выпущенный ее группой Eighth Wonder в январе 1988 года - не присутствовало сердечности. Мальчики предложили помочь группе в творческом кризисе, но вскоре пожалели об этом. Рабочие отношения, в конечном итоге, закончились тем, что Нил и Крис поклялись никогда больше не работать со старлеткой, по-видимому, сведенные с ума ее детскими выходками. Дошло до того, что Нил едва не покинул студию звукозаписи в гневе, когда порог скуки Пэтси достиг рекордно низкого уровня. Восемнадцатого марта Пэтси призналась Star: «Нил был недоволен моим поведением в студии. Запись наводит на меня скуку, а его раздражает, что я подпиливаю ногти во время перерывов. Из-за этого в динамиках ужасный шум. Я объясняла, что, когда нервничаю, то всегда занимаю<