г отваренного тайского риса (250 г сырого)

2 сушеных гриба шиитаке (перед приготовлением выдержать в горячей воде полчаса)

Г свиного филе

Г мелких мороженых креветок

Г вареного окорока или салями

Г отварной курятины

Г мороженого гороха или соевых бобов

Г побегов бамбука

Штучки зеленого лука (только зеленая часть)

Яйцо

Чайных ложки шаосинского вина

Соль и перец по вкусу

Мл куриного бульона

Столовых ложек арахисового масла

 

1. Как можно мельче нарежьте свинину, мороженых креветок, окорок или салями, курятину и побеги бамбука. Мелко нарежьте зеленый лук. Взбейте яйцо, добавив соль и перец по вкусу.

2. Поставьте сковородку на большой огонь и разогрейте на ней две столовые ложки масла. Добавьте свинину и креветок и быстро обжарьте, перемешивая, пока свинина не приобретет беловатый оттенок. Добавьте окорок, курятину и побеги бамбука и продолжайте жарить, перемешивая одну-две минуты, дождавшись, когда вся скворчащая масса на сковородке станет горячей. Влейте шаосинского вина, долейте бульон и доведите до кипения.

3. Приправьте солью по вкусу, после чего выложите в миску.

4. Промойте и высушите сковородку, затем снова ее разогрейте, добавив три столовые ложки масла. Когда масло станет горячим, вылейте на сковородку взбитое яйцо, сделав сковородкой кругообразные движения. Когда взбитое яйцо будет наполовину готово, добавьте рис и жарьте его, перемешивая с помощью лопаточки, так чтобы зернышки риса не приставали к поверхности.

5. Когда рис станет очень горячим и приобретет восхитительный аромат, выложите на сковородку из миски готовую массу в соусе из куриного бульона. Тщательно перемешайте, посыпьте нарезанным луком и жарьте еще около полминуты, при желании приправив солью и перцем по вкусу, после чего немедленно подавайте к столу.

 

Эпилог

Гусеница

 

 

Стоял пасмурный день. Накрапывал дождик. Я приехала домой в Оксфорд, чтобы несколько дней поработать над книгой. «Нарви себе овощей в саду», — уходя, сказала мама. Так я и сделала. Вышла наружу в прохладу и набрала морковки, лука и шпината, выдернув все это из темной влажной земли. С любовью вымыла овощи, нарезала их и положила в пароварку. Настало время обеда. Я села за стол, поставив перед собой пышущую паром тарелку. Посолила овощи, плеснула немного оливкового масла. Вдруг на одном из лениво свернувшихся, увянувших листьев я увидела крошечную гусеницу, где-то двух-трех сантиметров в длину. Она была изящная, светло-зеленая и лежала, задрав крошечные ножки кверху. От нее шел пар.

Я уж было собралась ее выбросить, как вдруг замерла. Мне вдруг вспомнилось, что несколько недель назад я как раз написала большую статью о том, как в Китае едят насекомых. В процессе сбора материала для этой публикации мне довелось посетить сычуаньский ресторан, который специализировался на блюдах из насекомых. Там я, в частности, отведала пчелиных куколок, древесных червей-личинок и гусениц. Все это считалось дорогими деликатесами, которые обычно заказывали разборчивые горожане, и отнюдь не напоминало грубую крестьянскую еду. Некоторые из кушаний мне очень понравились.

Я неоднократно видела те или иные блюда, потребление которых, с точки зрения человека западной культуры, считается неприемлемым. Но отмахивалась от этих запретов, и подобный подход стал для меня привычным. Десять лет назад мне потребовалось полчаса, чтобы собраться с духом и попробовать жаренного во фритюре скорпиона. Пытаясь преодолеть волнение и страх, я долго держала его палочками, внимательно рассматривая изогнутый хвост и клешни, прежде чем наконец отправить в рот. Сейчас, даже в случае наиболее неблагоприятного развития событий, мне требуется не более одной-двух минут, чтобы взять себя в руки и попробовать нечто необычное.

Однажды на Тайване я совершила ошибку, заспорив с одним из писателей, так же как и я занимавшимся кулинарными изысканиями. Мы хвастались друг перед другом, перечисляя невероятные деликатесы, которые нам довелось попробовать. «Насекомые? А что насекомые? Я их тоже ела, — бахвалилась я, принявшись перечислять жуков и личинок, которых мне довелось отведать в Сычуани. — Я и змей ела, и собачатину. Мне это не составило никакого труда». Господин Чу широко улыбнулся. «Что ж. — сказал он, вздохнув. — Когда я был в одном ресторане в Юньнани, официант принес мне живую гусеницу в несколько дюймов длиной. Мне пришлось прижать пальцем ее головку к столу, а другой рукой оторвать туловище и съесть. Было очень вкусно». Я тут же замолчала, признавая свое поражение. Как ни старайся, но обыграть китайцев-южан на их собственном поле нельзя. Но я все-таки попыталась.

Сколько моя мама потратила сил, чтобы научить меня правильно себя вести за столом! Все пошло прахом после долгих лет, проведенных в Китае. Когда я оказываюсь там, то спокойно сплевываю кости, подношу пиалу с рисом к самым губам, чавкаю и хлюпаю — как, собственно, и все остальные. За несколько первых лет моего пребывания в Чэнду ко мне даже на некоторое время пристала отвратительная привычка плеваться на улицах. «Да ты наполовину китаянка», — говорят мне друзья. Я гляжу на них большими круглыми глазами и понимаю, что действительно изменилась и уже не могу назвать себя чистокровной англичанкой. Даже не знаю, где именно в моем сознании пролегают теперь культурные рубежи.

Иногда мои западные друзья ловят меня на том, что я веду себя подобно китаянке — урча от удовольствия, ем какое-нибудь малопривлекательное для европейца блюдо или втягиваю смачно воздух, поглощая суп. Обычно я пытаюсь их заверить в том, что по-прежнему остаюсь типичной англичанкой, шучу над своей всеядностью, стараюсь есть тихо и молча. Однако порой забываюсь, и с меня слетает маска — обглоданная кость летит на стол или же мои друзья в ошеломлении слышат довольное урчание, не веря, что эти звуки издает милая девушка-англичанка.

 

Итак, я сидела в столовой у родителей в Оксфорде и рассматривала гусеницу. Если бы мне подали ее в китайском ресторане, я бы, не задумываясь, съела, так чего же колеблюсь сейчас? Даже мои друзья знают, что я готова поглотить в Китае любое блюдо, сколь бы странным и отталкивающим с их точки зрения оно ни было. Их уже не тревожат мои рассказы о том, как мне понравились те или иные кушанья из насекомых или змей. На повествование о блюдах из собачатины они реагируют более болезненно, но что поделаешь — Китай есть Китай, и такие байки вполне естественно вписываются в мои заметки о путешествиях по экзотической стране, добавляя в них красок.

Я полностью отдавала себе отчет в том, что гусеница, найденная в овощах, собранных в саду у родителей, совсем другое дело. Съев ее, я перейду определенную грань. Тут уже нельзя будет сослаться на поговорку о том, что в чужой монастырь со своим уставом не ходят, или, как говорят в Китае, жу сян суй су («следуй деревенским обычаям»). Если мои друзья-англичане узнают, что я съела гусеницу из маминого сада, обнаруженную на тарелке с синим узором, эта новость потрясет их куда больше, чем рассказ о самом странном, самом диковинном китайском блюде. Они станут косо на меня смотреть, воспринимая как человека, теоретически способного полакомиться их собачками (или даже ими самими).

Разглядывая маленькую зеленую гусеницу, я призналась самой себе, что мысль ее съесть не особенно меня пугает. Некоторое волнение было не шибко искренним, да и рождало его не отвращение, которое вызывала у меня гусеница, а страх упасть в глазах воображаемой толпы соотечественников. Я должна была взглянуть правде в глаза. Меня уже нельзя назвать ищущей приключения английской путешественницей, потакающей диковинным обычаям жителей страны, покуда она по ней странствует. Жизнь в Китае сильно изменила меня и мои вкусы. Рубикон уже перейден. Меня не занимал вопрос, есть ли гусеницу или не есть, осмелюсь я так поступить или нет. Интересовало другое — способна ли я показать своим поступком, что для меня это плевое дело.

Наверное, вы, читатели, уже догадались, как развивались события. Я ее съела. Мои зубы вошли в нежную зеленую плоть, я почувствовала на языке легкое покалывание, а потом проглотила гусеницу. И ничего не случилось. Гром не грянул, земля не разверзлась, на меня не обрушился гнев богов. Гусеница оказалась водянистой и безвкусной. Небольшой важности дело. Я чувствовала себя отлично. Откусив еще кусочек, съела потом головку. А затем приступила к трапезе, которая мне очень понравилась.

Тот обед стал для меня преодолением некого рубежа, моментом истины. Несколько последующих недель меня не оставляло чувство, что я наконец приняла решение стоять насмерть, защищая свои взгляды до конца.

 

 

[1] Джаджик — разновидность турецкого супа. (Здесь и далее примеч. пер.).

 

[2] Капоната — сицилийское блюдо из баклажанов.

 

[3] Ваньчай — один из районов Гонконга.

 

[4] Цзинь — китайская мера веса, примерно 597 г.

 

[5] Лян — китайская мера веса, примерно 37,3 г.

 

[6]Искаженное английское «Hellow!» — «Привет!».

 

[7]Династия Тан существовала с 618 по 907 гг.

 

[8] Мацзян — другое наименование маджонга.

 

[9]Династия Сун существовала с 960 по 1279 гг.

 

[10] Кюфта — разновидность фрикаделек.

 

[11] Цунь — мера длины, равная примерно 3,2 см.

 

[12]Династия Мин существовала с 1368 по 1644 гг.

 

[13]Иногда переводят как «Сад Приятности».

 

[14]Притча приводится в переводе В. В. Малявина (Чжуан-цзы. Ле-цзы. М.:Мысль, 1995).

 

[15] Ньокки — небольшие круглые или овальные клецки, которые отваривают или запекают.

 

[16] Лун чао шоу — название особого вида пельменей.

 

[17] La Principessa (ит.) — княгиня, принцесса.

 

[18]Ритуальные деньги — бумажные, выпускаемые с целью совершения ритуала жертв духам и передачи умершим. Предназначаются для того, чтобы духи умерших родственников жили лучше в загробном мире. По другим представлениям, ритуальные деньги им даются для передачи «взятки» владыке ада Яньло-вану, чтобы он во время суда помог им избежать наказания. Ритуальные деньги сжигаются в специальных печах при храмах и посвящаются определенным божествам. Во время сжигания с этими банкнотами обходятся как с настоящими — их не перевязывают, а помещают в виде развернутых стопок. Считается, что сжигание подлинных денег вместо жертвенных приносит несчастье.

 

[19] Марк Аурель Стейн (1862–1943) — выдающийся путешественник и этнограф, внесший заметный вклад в исследование культуры и традиций Восточного Туркестана, открывший знаменитую Пещеру тысячи будд.

 

[20] Харисса походит на темное пюре из томатов или помидорную пасту, по вкусу очень острый компонент.

 

[21] Кордицепс — род грибов, которые, паразитируя, произрастают на определенных видах насекомых.

 

[22]Стихотворение Цюй Юаня «Призывание души» приводится в переводе Анны Ахматовой.

 

[23] Enfant terrible — человек, поведение которого вызывает у окружающих затруднение.

 

[24] Консоме — мясной бульон.

 

[25] «Алеет восток» — песня, в которой славятся Коммунистическая партия Китая и ее Кормчий Мао Цзэдун. В годы Культурной революции была столь же официально-торжественной, как и гимн КНР.

 

[26] Дайпайдун — вид открытых лавок, торгующих закусками

 

[27] Сромбиды — вид брюхоногих моллюсков.

 

[28] Лунные пряники — разновидность пряников, традиционно выпекающихся в Китае на праздник середины осени.

 

[29] Хутун — переулки в китайских городах, ширина которых не превышает 9 м. Иногда она составляет всего лишь 3–4 м.

 

[30] Шампанское «Кристаль» (Crystal Louis Roederer) — сорт элитного игристого напитка, минимальная стоимость которого составляет $400 за бутылку.

 

[31] «Мария Целеста» («Мария Селеста») — бригантина, экипаж которой бесследно и таинственно исчез декабрьским днем 1872 года в районе Гибралтара. Пример корабля-призрака.

 

[32] Пир у Тримальхиона — фрагмент «Сатирикона» Гая Петрония Арбитра. Тримальхион отличался тем, что неустанно придумывал очередное чудачество, чтобы потешить собственное чувство безграничного чванства и удовольствия.

 

[33]Помни, что умрешь (лат.).

 

[34] Вольвариелла — разновидность грибов, «травяной шампиньон».

 

[35] Волосохвост — разновидность рыб

 

[36] Цинминцзе — праздник «чистого света», или поминовения усопших: приходится на пятнадцатый день после весеннего равноденствия.