ДОКТОР БИРН ЗАГЛЯДЫВАЕТ В ПРОШЛОЕ

 

Черная голова Барри, каштановая голова Рэндалла Бирна и золотая головка Кети склонились над безжизненным телом Черного Барта. Бак Дэниелс, все еще задыхаясь и пошатываясь, стоял неподалеку.

– Позвольте мне попробовать привести его в чувство, – предложил доктор.

Барри отсутствующе взглянул на него. Волосы Дэна обгорели, его кожа покрылась ожогами и волдырями. Только его руки остались неповрежденными и продолжали ощупывать тело огромной собаки. Кети Камберленд стояла на коленях возле животного.

– Это смертельно, Дэн? – спросила она. – У Барта нет надежды?

Барри не ответил, и Кети попыталась поднять безжизненную голову животного; но внезапно протянулась сильная рука и отбросила ее руки. Кети покорно отстранилась, а ее голова дернулась назад, словно от удара по лицу. Кети взглянула в сердитые глаза Рэндалла Бирна. Он выпрямился и поднял девушку. Лицо ее побледнело, тело будто лишилось последних сил.

– Здесь явно нечего больше делать, – холодно заявил доктор. – Полагаю, нам следует возвратиться в дом к вашему отцу.

Кети не ответила. Дэн Барри остановил кровотечение из ран пса и заканчивал делать быструю искусную перевязку. Теперь он поднял голову, его взгляд скользнул по лицам девушки и доктора и остановился на Баке Дэниелсе. Дэн не произнес ни слова благодарности, даже выражение признательности не появилось на его лице, он только поднял свою правую руку к щеке, и в его глазах вспыхнуло желтое пламя ненависти. Бак Дэниелс отступал до тех пор, пока не затерялся в толпе. Затем, шатаясь, направился к дому.

Внезапно Барри начал сводить вместе и разводить в стороны лапы огромного животного так, как он стал бы делать, пытаясь привести в чувство человека.

– Смотрите на него! – прошептал доктор Кети Камберленд. – Он ближе к этому псу… этому волку… чем… когда‑либо к любому человеческому существу.

Кети не ответила, но быстро отвернулась от хозяина и собаки.

– Вы боитесь смотреть? – настаивал Бирн, поскольку гнев из‑за отказа Барри все еще горячил его кровь. – Когда ваш отец лежал на смертном одре, разве Барри хоть наполовину волновался так, как сейчас? Разве он работал так усердно… наполовину так усердно? Посмотрите, как он вглядывается в морду животного, будто изучает лицо человека.

– Нет, нет! – выдохнула девушка.

– Смотрите, говорю вам! – приказал доктор. – Так как здесь разгадка тайны. Никакой тайны нет вовсе. Просто Барри человек, который по своему характеру ближе к животным. Видите? Боже милосердный, да он вытаскивает зверя – тупое животное – из преисподней!

Барри прекратил свои быстрые манипуляции и перевернул собаку на бок. Глаза Черного Барта открылись и замигали. Теперь хозяин встал на колени у головы пса и взял в руки эту лохматую, покрытую шрамами голову.

– Барт! – позвал Дэн.

Длинное черное тело не шевелилось. Жеребец подошел ближе, опустил свою бархатную голову и тихо заржал в ухо собаки. Барт даже не дрогнул в ответ.

– Барт! – снова позвал Барри, но теперь в его призыве прозвучало огромное горе – или страх.

– Вы слышите? – жестко произнес Бирн на ухо девушке. – Вы когда‑либо говорили таким тоном с человеком? Когда‑либо?

– Оставьте меня! – пробормотала Кети. – Мне плохо. У меня все болит. Оставьте меня!

В самом деле девушка едва держалась на ногах и стояла пошатываясь. Доктор Бирн взял ее под руку и увел, почти унес. Они шли к дому очень медленно, маленькими шагами, и вскоре Рэндалл понял, что Кети плачет. Но если Бирн и испытал печаль, то одновременно он чувствовал огромную радость и пылал страстью, полный надежд.

В какое‑то мгновение Барт находился между жизнью и смертью. Именно потеря крови и удушающий дым едва не убили его, а не смертельная рана или ожоги, но теперь его дыхание пришло в норму, пес быстро возвращался к жизни. В следующую секунду глаза животного открылись и сверкнули, а потом он узнал Дэна и лизнул руку, поддерживавшую его голову. По указанию Дэна принесли одеяло, и после того, как хозяин положил на него пса, четверо мужчин взялись за углы и понесли к дому. Один из ковбоев с фонарем шел впереди. Доктор Бирн и Кети Камберленд наблюдали за происходившим с веранды, где они остановились перед тем, как войти в дом.

– Похоронная процессия, – предположил доктор.

– Нет, – уверенно ответила Кети, – если бы Черный Барт умер, то Дэн никому не позволил бы прикоснуться к трупу. Нет! Черный Барт жив! Хотя это кажется невозможным.

Слово «невозможно», однако, постепенно выпадало из словаря Бирна. В самом деле, волк, смертельно раненный и обгоревший, ожил, и перед глазами доктора предстала странная картина, где мертвецы покидали свои могилы. Но он только покачал головой и ничего не сказал.

– Ах! – воскликнула Кети. – Смотрите!

Процессия приблизилась, направляясь к задней двери большого дома, и они увидели, что Барри, который шел рядом с Бартом, улыбается. А потом процессия исчезла в доме.

Бирн едва разобрал слова девушки, обращенные скорее к самой себе, чем к нему:

– Когда‑то он был таким постоянно.

– Каким? – удивился Рэндалл.

Кети ничего не ответила, но ее ладонь мягко коснулась руки доктора. Бирн едва мог различить в темноте смутный силуэт девушки – лишь неясное пятно лица и слабая белизна руки.

– Давайте попрощаемся, – наконец проговорила она тихо. – Наши маленькие миры рухнули сегодня ночью. Все ваши теории и все, на что я надеялась. Почему мы должны стоять здесь и доводить себя до отчаяния подобными разговорами?

– Потому что мы потерпели неудачу, – твердо определил ситуацию Бирн. – Но мы не должны забиваться в угол и мучиться по этому поводу. Нет, лучше выговориться сейчас… один на один.

– У вас есть мужество, – признала девушка. – Но что мы можем сказать?

– Что касается меня, – ответил Рэндалл, – я не в таком отчаянии, как вы думаете. Потому что я чувствую… сегодняшняя ночь нас сблизила. И я понял все, что здесь произошло.

– Если вы что‑то знаете, то откройте мне.

– Только то, что думаю, будто я знаю. Боюсь сделать вам больно.

– Я привыкла к боли.

– Ладно, несколько секунд назад, когда Барри шел рядом со своей собакой, улыбаясь, вы сказали, что раньше он постоянно был таким. И тогда я понял! Итак, вы имели в виду, что он был таким именно потому, что жил вместе с вашей семьей. Верно?

– Да, он жил с нами много лет.

– И в то время он мало отличался от других людей. По крайней мере внешне.

– Да.

– Вам он очень нравился.

– Мы собирались пожениться, – ответила Кети, и Бирн поморщился.

– Потом, – продолжил Рэндалл, – внезапно произошло что‑то, что увело его от вас, и вы впервые увидели его после этого только вчера, верно?

– Да. Вы, наверное, слышали нашу историю… от кого‑нибудь… Я расскажу вам правду. Много лет назад мой отец нашел Барри, который скитался в горах. Он возвращался домой и услышал странный и мелодичный свист, а на одном из склонов увидел оборванного мальчика. Отец подъехал и спросил, как его зовут. Мальчик ответил, что Дэн Барри – Свистун Дэн. Мальчик не смог… или не захотел объяснить, как он оказался там, посреди гор, без лошади. Просто показал, что пришел «вон оттуда» и махнул рукой на юго‑восток. Вот и все. Юного путешественника, похоже, вовсе не беспокоили одиночество и незнакомая местность. Он заблудился в этих ужасных краях, где человек может блуждать много дней и не встретить жилья. Тем не менее мальчик шел и насвистывал. Итак, отец привез его к нам и разослал повсюду письма… на железную дорогу в первую очередь… чтобы узнать, не разыскивают ли ребенка. Но никто не откликнулся. Тем временем он отвел в нашем доме комнату для Дэна, и я помню, как Барри в первый раз сел за стол… Я, тогда маленькая девочка, очень смеялась над его странной манерой есть. Интересовал Дэна только его нож, служивший ему и вилкой и ложкой. А когда он резал мясо, то придерживал кусок пальцами. На следующее утро Барри пропал. Один из работников отца подобрал его в нескольких милях к северу от ранчо. Мальчик шел и весело насвистывал. Дэна вернули в дом, но ненадолго. Вскоре он снова пропал, и на этот раз его поймали гораздо дальше. Тогда отец ужасно поругался с Дэном… Точно мне не известно, что произошло, но Барри обещал больше не убегать. И с тех пор отец стал для него самым близким человеком.

Потом Дэн вырос. Он имел очень мягкий и дружелюбный характер, но всегда как‑то отличался от других. Потом Барри нашел Черного Барта, а затем взял уздечку и поймал Сатану. Вы только подумайте! Поймать дикого мустанга с помощью одной уздечки! Он так много играл со своими животными, что я начинала ревновать. Поэтому тоже старалась оставаться с ними подольше, – вздохнула девушка, – пока Барт и Сатана не привыкли ко мне. Барт даже играл со мной частенько, когда поблизости не оказывалось Дэна. И наконец мы с Барри решили пожениться. Отцу наша идея не понравилась. Он боялся, что Дэн может превратиться в… и он как в воду глядел. Однажды в салуне, стоявшем вон там на холме, Барри затеял драку… первую свою драку… с человеком, ударившим его по лицу без всякой причины. Тем человеком был Джим Сайлент. Вы, наверное, о нем слышали?

– Никогда! – ответил доктор.

– Джим – человек вне закона с очень темным прошлым, прекрасный наездник. Схватка завершилась тем, что бандит повалил Дэна, ударил его стулом и удрал. Я пришла к Барри, как только услышала о драке… точнее, меня к нему привел Черный Барт… Но Дэн не вернулся в дом и не хотел ни о чем слышать, пока не найдет Джима Сайлента. Я не стану вам рассказывать все, что потом случилось. Наконец он поймал Джима и убил голыми руками. Бак это видел. Потом Дэн к нам вернулся, но в первый же вечер начал беспокоиться. Наступила уже поздняя осень, дикие гуси летели на юг… и пока они кричали в небе, Дэн встал, попрощался и ушел от нас. И до сих пор мы его не видели. Все, что мы знали, – он уехал на юг, вслед за дикими гусями.

Они долго молчали, и доктор упорно думал.

– И когда Барри вернулся, – спросил Бирн, – он вас не узнал? Я имею в виду, даже не обратил на вас внимания?

– Вы при этом присутствовали и все видели сами, – тихо ответила девушка.

– Все совершенно ясно, – подытожил Бирн. – Если бы происшедшее выглядело чуть более банальным, то могло бы озадачить, но, будучи настолько исключительным, оно проясняет само себя. Вы действительно надеялись, что собака – Черный Барт – вас помнит?

– Да, надеялась.

– Но вы, разумеется, не удивились!

– Конечно нет.

– Хотя вы и сознаете, что Черный Барт для Барри – или для Свистуна Дэна, как вы его называете, – значит больше, чем вы?

– Почему я это должна сознавать?

– Вы же видели его минуту назад, когда он склонился над собакой.

Бирн заметил, что девушка кутается в халат, словно на улице похолодало. Наконец Кети спокойно ответила:

– Да, видела.

– Разве вы не понимаете, что с животными ему лучше, чем с людьми? Все совершенно ясно. Да вас скорее вспомнит Черный Барт, чем Дэн! Если вы обратитесь к истокам, то в незапамятные времена человек тоже являлся животным, без так называемых высших чувств. Как и животные, он обитал на деревьях или в пещерах. Впоследствии превратился в то, что мы имеем сейчас. Но почему бы не представить возвращение назад, к ранним инстинктам? Почему не представить существо, лишенное высшего начала, создание, которое мы именуем человеком, в то время как перед нами просто красивое животное? Перед нами Барри – всего лишь биологическая мутация, уродец. Существо, повторившее в обратном направлении путь биологического прогресса и приблизившееся к примитиву. Но, разумеется, вам трудно представить нечто подобное! Он кажется вам человеком, и вы воспринимаете его как себе подобного. В действительности Дэн не больше человек, чем Черный Барт. У него есть лицо и фигура человека, но инстинкты у него стары как мир. Животный мир подчиняется Барри. Сатана отвечает на его свист. Волк или собака лижет его руку, умирая. Вы пытаетесь привести Дэна в соответствие с другими людьми, вы приписываете ему качества других людей. Откройте глаза, посмотрите правде в лицо: он не больше человек, чем Черный Барт. И когда вы дарите ему свою привязанность, мисс Камберленд, вы дарите свою привязанность дикому волку! Вы мне верите? – Бирн чувствовал, что Кети потрясена. Он понял это, даже не глядя на девушку. Доктор продолжал очень быстро, чтобы Кети не убежала от той власти, которую Рэндалл уже начал над ней обретать. – Я почувствовал это, увидев его в первый раз… определенное безымянное сродство с первобытными силами. Ветер задул в открытую дверь – он сообщал о Барри. Дикие гуси кричали в небе – они звали Дэна. Вот что его ведет, вот какие силы им управляют. Вы любили его, но не простое ли самопожертвование эта любовь? Нет, вы видели в нем человека, я – только животную силу.

– Вы ненавидите его? – немного помолчав, спросила Кети. – Ведь вы так страстно против него выступаете.

– Можно ли ненавидеть нечто, что вовсе не человек? Нет. Его можно бояться. Оно избегает законов, которые вяжут нас по рукам и ногам. Какие правила им управляют? Как вы надеетесь его победить? Любовью? Какая красота существует в мире, чтобы привлечь такое существо, кроме красоты мозговой кости, разгрызаемой зубами?

– О, послушайте, – прошептала девушка, – вот вам ответ!

Бирн услышал звук, напоминавший тихую игру на скрипке, – тонкий и слабый. Сначала доктор не мог понять, что это, потому что звук больше напоминал смычок и наканифоленные струны, а не скрипку. Но Бирн догадался, что звук означал всего‑навсего человеческий свист.

Свист не следовал ни мелодии, ни определенной теме. Музыка казалась прекрасной сама по себе. Она взлетала вверх, в небеса, словно жаворонок пел там у райских врат. Бирн никогда не слышал ничего более гармоничного. Он никогда и не услышал бы подобную музыку, такую тонкую и в то же время столь насыщенную, пронизывающую снова и снова, если бы не ощутил у себя внутри ответный резонанс. Рэндалл и сам готов был засвистеть, но не умел. Мелодии убегали от доктора, но продолжали парить над головой. Они не подчинялись закону или ритму. Мелодии улетали с ветром, оставляя Бирна далеко внизу.

Девушка отстранилась от доктора, словно ведомая невидимой рукой. Теперь Кети стояла у самого крыльца. Рэндалл стал рядом.

– Вы слышали? – спросила она, поворачиваясь к нему.

– Что это? – спросил доктор.

– Это он! Разве вы не понимаете?

– Барри? Да! Но что означает его свист? Он свистит своему волку?

– Не знаю, – быстро ответила Кети. – Знаю только, что его свист прекрасен. Где же теперь ваши теории и объяснения, доктор Бирн?

– Да, прекрасно. Бог знает! Но разве волк не понимает этого лучше, чем вы или я?

Девушка снова повернулась к Бирну, и когда заговорила, в ее голосе прозвучало облегчение. Несмотря на темноту, доктор угадал выражение лица Кети.

– Для всех нас у Дэна есть только молчание и небрежный взгляд. Бак спас ему жизнь вчера вечером… и тем не менее Барри помнит только, как Дэниелс его ударил. А сейчас… сейчас он изливает всю музыку своей души на тупое животное. Слушайте! – Бирн увидел, как Кети выпрямилась и словно стала выше ростом. – Тогда через волка… Я покорю его через тупое животное.

Девушка проскользнула мимо Бирна и скрылась в доме; в тот же момент свист сорвался на самой высокой ноте, задрожал и стих. Бирна окружали только тьма и молчание, а порывистый ветер дул прямо в лицо.

 

Глава 25

ОБОРОТЕНЬ

 

Расхаживая по веранде с задумчиво опущенной головой, доктор Бирн видел, как вышел Бак, размахивая плетью, с патронташем на талии, шею ковбоя украшал красный шелковый платок.

Казалось, что Дэниелс постарел на десять лет с тех пор, как доктор впервые его встретил. Не слишком украшала и трехдневная щетина. Загорелая кожа оставалась грязной, но даже грубая щетина не могла скрыть морщины на щеках Бака. Его длинные, черные, лохматые волосы падали на лоб, свисая почти на глаза. Сами глаза провалились так глубоко, что Бирн едва смог рассмотреть в темных тенях две искры света. Вся беззаботная небрежность исчезла. Вместо нее появилась угрюмость, с физическим воплощением которой встречаться не захотелось бы никому, особенно темной ночью в пустынной местности. Бак напоминал человека, долго скрывавшегося от погони, но теперь пришедшего к закономерному концу. Его прижали к стене, и вот он готовится к отчаянной, но безнадежной битве. Доктор даже не сразу решился обратиться к Дэниелсу.

– Вы собрались на прогулку? – наконец поинтересовался Бирн.

Бак вздрогнул при звуке голоса за спиной и повернулся с искаженным от страха лицом.

– Боже праведный, приятель! – закричал Рэндалл, отшатнувшись. – Что с вами?

– Ничего, – постепенно успокаиваясь, ответил Бак. – Я сматываюсь.

– Оставляете нас?

– Да.

– Не может быть!

– Вы думаете, что мне следует остаться? – усмехнулся тот.

Доктор озадаченно промолчал. Наконец развел руками в немом отрицании.

– Друг мой, – произнес Рэндалл. – Я совсем не о том.

Бак опять невесело ухмыльнулся.

– Теперь вы говорите разумно, – кивнул он. – Думать бесполезно.

– Но почему вы уезжаете так внезапно?

Дэниелс пожал плечами.

– Я уверен, – сказал доктор, – что мисс Камберленд будет скучать.

– Не будет, – мотнул головой ковбой. – Она полностью занята… им.

– Верно. Но если у нее не хватит сил, если она не сумеет добиться успеха у такого уникального человека… ей может понадобиться помощь…

Доктора прервало медленное витиеватое крепкое ругательство Бака.

– Почему, черт побери, я должен помогать ей строить отношения с ним?

– Причины вообще‑то нет, – ответил встревоженный доктор, – но думаю, что старая дружба…

– Будь она проклята, ваша старая дружба! – взорвался Бак. – Всему есть предел, вот и моя дружба приказала долго жить… износилась с обеих сторон. Кончено! – Он обернулся и сердито посмотрел на дом. – Помочь ей справиться с ним? Я лучше засуну револьвер в рот и спущу курок. Лучше увижу, что она выходит замуж за висельника. В общем, к дьяволу все это место! Я сыт им по горло! Увидимся, док.

Доктор бросился за ковбоем, остановив его у крыльца.

– Мой дорогой мистер Дэниелс, – настаивал он, прикасаясь к руке Бака, – вы не должны уезжать так внезапно. На кончике моего языка скопились тысячи вопросов.

Бак посмотрел на него, и в этом взгляде доктор увидел только усталость и отвращение.

– Ладно, – кивнул Дэниелс, – я готов выслушать первую пару сотен. Поехали!

– Во‑первых, причина, вынуждающая вас уехать.

– Дэн Барри.

– Э‑э‑э… страх перед тем, что он способен сделать?

– Черт побери, страх! По крайней мере, именно Дэн заставляет меня уехать.

– Не в силах разгадать столь загадочную тайну, – вздохнул его собеседник. – Я видел, как вчера ночью вы вошли в ад пылавшей конюшни, спасая этого человека. Я знал, как вы мчались верхом, рискуя жизнью, чтобы привести Барри сюда. Это ли не доказательства дружбы?

Дэниелс разразился неприятным смехом. Он положил руку на плечо доктора и ответил:

– Разве это единственное доказательство, док? Доказательство дружбы? Дэн спас меня… от веревки!.. И спас меня от смерти… от револьвера Джима Сайлента. Он вытащил меня из дерьма и превратил в человека, способного посмотреть в глаза честных людей.

Бак смолк, тяжело дыша, и слабые, переутомленные глаза его осветились пониманием. Бирн впервые ощутил определенную опасность в Дэниелсе, безрассудное пренебрежение законами и правилами, обычно ограничивающими действия нормального человека. Сейчас прозвучал намек на часть правды. В свое время Бак нарушал закон, и Барри вернул его на путь истинный – вот что объясняло часть прочных связей между ними.

– Это не все, – продолжал он, – кровь не вода, и я любил его больше, чем брата. Ради него я ходил в ад и возвращался оттуда. Ради него я вырвал Кети из рук Джима Сайлента и остался в ее доме. Я увез ее, и все ради того, чтобы она смогла к нему прийти. Черт бы его побрал! А теперь из‑за него мне приходится отсюда уезжать. – Голос Дэниелса зазвенел. – Вы думаете, мне легко уйти? Уйти от Кети – для меня словно… сорвать ноготь на пальце. Один Бог знает, что Кети значит для меня. Один Бог знает… Но если так, то Бог меня забыл!

Душевная боль заставила Бака задрожать. Доктор изумленно смотрел на ковбоя, он напоминал человека, сунувшего руку в карман за медной монетой, а вытащившего пригоршню золотых.

– Добрые чувства не сразу пришли ко мне, – продолжал Бак Дэниелс. – Я сопротивлялся. Я любил быструю скачку и пыль в глотке. Я любил виски и ненависть, затем я встретил Дэна Барри, и его голос звучал мягче, чем у девушки, а его глаза не сомневались во мне. Во мне, который подкрадывался к нему по ночам и собирался убить его во сне… потому что мой вожак приказал мне. Таким был Дэн Барри, когда я впервые встретил его. Он протянул мне свою руку, взглянул на меня с доверием, а после того, как оставил меня, я сел, сжал голову руками, и мое сердце взорвалось внутри меня. Будто облака расступились, и для меня впервые в жизни засияло солнце. И я поклялся, что, когда придет время, верну Барри долг. За каждый цент, что он дал мне, я заплачу ему золотом. Я пойду на край света, чтобы выполнить то, о чем он меня попросит. – Голос Бака сорвался вдруг от избытка эмоций. – Ох, док, слезы выступили у меня на глазах, я чувствовал какую‑то чистоту внутри и не стыдился своих слез! Вот что Дэн Барри сделал для меня!

И я возвратил ему долг, как мог. Я встретил Кети Камберленд, и она стала для меня среди других девушек тем, чем Дэн Барри являлся для меня среди мужчин. И мне не стыдно говорить об этом. Я любил ее так, что у меня внутри все пересохло, превратилось в золу, но даже не осмелился бы поднять на нее глаза, потому что она принадлежала ему. Я ходил за ней как пес. Я выполнял ее просьбы и не задавал вопросов. Ее желания стали законом для меня, и это единственные законы, которых я желал. Все, что я делал, – я делал ради Дэна Барри. А затем я стал отдавать ему собственную жизнь – не сразу, но день за днем.

Потом он уехал, покинул ее, и я остался. Вы думаете, мне было легко здесь оставаться? Приятель, мне приходилось выслушивать ее разговоры о Дэне Барри каждый день, и никогда она не говорила обо мне. И мне приходилось рассказывать ей истории о Дэне Барри и о том, что он делал. А она сидела с глазами, видевшими что‑то за много миль отсюда, слушала, улыбалась, а я жаждал одного взгляда ее глаз, жаждал, словно умиравший без воды пес. А затем ради нее и Джо поехал на юг. И когда нашел Дэна Барри, вы думаете, в его глазах при виде меня что‑нибудь вспыхнуло?

Нет, он забыл меня так, как даже лошадь никогда не забудет своего хозяина. Забыть меня за несколько месяцев – и после всего, что произошло между нами! И даже Кети! Даже она превратилась для него в ничто! Но я выдержал все и привел его обратно. Мне пришлось ударить его, но, Бог знает, не назло ли ему я поступил так… Бог знает!

А когда увидел, что Дэн вошел в ту горевшую конюшню, я сказал себе: «Бак, если ничего не сделать, стена упадет, и это будет конец для Дэна Барри. Конец для него – человека, переставшего быть человеком. И когда он погибнет, может быть, спустя какое‑то время Кети поймет, что в мире есть и другие мужчины, кроме Дэна». Я сказал все это глубоко в моей душе. А потом посмотрел на Кети, стоящую там в белой одежде, с золотыми волосами, сиявшими вокруг ее лица… И желал ее, как умирающий желает попасть в рай. Но затем я снова сказал себе: «Не важно, что произошло, но он был моим другом, моим приятелем, моим соседом по койке».

Док, вы не представляете, что здесь значит потерять партнера. Вы можете сидеть в пустыне за тысячу миль от людей, а по другую сторону маленького костра ваш друг, единственное человеческое существо в округе. Вы можете ехать целыми месяцами и видеть только его. Если вы болеете, он заботится о вас. Если вам грустно, он веселит вас. Вот кем был для меня Дэн Барри. И я стоял, говорил себе это, и еще я добавил: «Если я удержу стену от падения, Дэн узнает об этом и больше не будет желтого света в его глазах, когда он смотрит на меня». Так я надеялся, идиот!

И я пошел в огонь и постарался не дать стене упасть. Вы знаете, что произошло. Когда я вышел оттуда, шатаясь, слепой и на три четверти мертвый, Дэн Барри глянул на меня и коснулся своего лица в том месте, где я его ударил. И снова желтый свет вспыхнул в его глазах. Тогда я вернулся в свою комнату и справился с собой. Я победил себя.

Вот почему я стою сейчас здесь. Если я останусь, если я еще раз увижу желтый свет в его глазах, ждать будет нечего. Нам с ним придется покончить со всем сразу же. Разве я собака, чтобы стоять рядом и прыгать от счастья, когда он позовет?

– Мой дорогой друг… Мой дорогой мистер Дэниелс, – воскликнул испуганный доктор, – разумеется, вы ошибаетесь! Он никогда не зайдет так далеко, чтобы напасть на вас!

– Он не зайдет? Как же! Если бы он был человеком, то конечно. Но он не человек, уверяю вас, таких, как он, канадцы называют оборотнями. В нем нет ни доброты, ни жалости. Кровь человека ничего не значит для него. Мир станет лучше, избавившись от него. О, он может быть мягким и вежливым, как девушка. В основном он такой. Но возразите ему хоть раз, и он забудет все, что вы сделали для него. Дайте ему почувствовать вкус крови, и он вцепится вам в глотку. Я видел, как он делал это, говорю вам! – Бак вздрогнул и продолжал более тихим и мрачным голосом: – Может, я наболтал лишнего. Не говорите Кети о причинах моего отъезда. Пусть продолжает мечтать о своих глупостях. Но запомните, что я скажу. Если Дэн Барри еще раз встанет мне поперек дороги, один из нас двоих умрет, причем умрет чертовски быстро. Возможно, умру я, возможно, он, но я пойду до конца. Я уеду отсюда, пока Барри не пришел в себя и не понял, что я сделал для него. Вот и все. Уезжаю отсюда, потому что здесь на всем печать уничтожения, и печать эта – Дэн Барри. Уезжаю отсюда, потому что… док… потому что я чувствую здесь запах крови. Над ранчо тень смерти. Если бы молния ударила сюда, сожгла ранчо, дом и Дэна, для всех стало бы лучше!

Затем Дэниелс повернулся и медленно направился к корралю. Доктор Бирн проводил его взглядом.

 

Глава 26

СРАЖЕНИЕ

 

Цепь, на которую сажали Барта, охватывала ствол дерева позади дома, там и лежал выздоравливавший пес. Доктор Бирн говорил Свистуну Дэну с некоторой долей ужаса, что открытый воздух в высшей степени опасен для ран. Но тот ничего не ответил. Поэтому Черный Барт лежал весь день на мягком песке, время от времени меняя позу, и его задумчивые глаза, казалось, сосредоточились на желании поправиться. Возле Барта стоял стул, на котором Дэн Барри часами сидел днем и даже ночью.

Кети Камберленд следила за животным из тени дома; глаза пса были закрыты, а длинная мощная голова неподвижно лежала на песке, однако девушка знала, что волк чувствует ее присутствие. С тех пор как Барт появился здесь, Кети раз за разом пыталась приблизиться к нему, но раз за разом он позволял ей подойти на определенное расстояние, а затем отгонял в последний момент, внезапно обнажив длинные ужасные клыки или коротко зарычав; рычание пса исходило словно из черных глубин его существа. Обычная собака рычит не так, но звук, издаваемый разъяренным диким животным, исходит из самого нутра зверя – порыв ненависти и вызов. Услышав такое рычание, Кети пугалась и отскакивала на безопасное расстояние.

Но Кети мало кому удалось бы обескуражить. Она обладала угрюмой решимостью игрока, ночь за ночью игравшего за одним и тем же столом, все время проигрывавшего, до тех пор, пока наконец, играя на свои последние деньги, он не начинает бормотать: «Удача должна прийти!» Нечто подобное происходило и с Кети Камберленд. Потому что именно в Барте она видела единственно возможный ключ к Дэну Барри. Существовал еще, конечно, жеребец, но девушка слишком хорошо знала Сатану. Ничто во всем мире не могло заставить жеребца принять еще кого‑то, помимо его хозяина, еще одного друга. Для Сатаны в мире животных существовал только Барт, а в мире людей – Дэн Барри. Их двоих Сатане вполне хватало. Остальным предназначались презрительная скорость его тонких ног или его устрашающие зубы да взлетающие копыта. Даже если Кети удалось бы уговорить жеребца есть из ее рук, она никогда не сумела бы заставить Сатану подчиниться ее воле. Поэтому Кети пыталась приручить Черного Барта. Она должна стать необходимым и признанным человеком для дикого зверя с лохматой головой, покрытой шрамами.

Первая неудача не привела девушку в уныние. Она повторяла свои попытки снова и снова. Кети вспомнила, что когда‑то читала, будто ни одно животное не способно сопротивляться продуманному терпению мыслящего человека, и проводила возле час за часом, пока блеск в глазах пса не предупреждал ее о приближении настоящего хозяина.

Тогда Кети исчезала и наблюдала за Дэном и Бартом со своего удобного наблюдательного поста внутри дома. Между ними существовала близость, свойственная человеческой дружбе и преданности. Кети видела, как волк лежит, положив свою огромную голову на ноги своего хозяина, и не сводит глаз с его лица, – и так в течение часа, замерев в немом обожании. Или Кети наблюдала, как хозяин подходит к Барту, чтобы сменить повязку, что делалось не слишком часто в течение дня. Девушка видела, как ловкие руки снимают бинты, промывают раны дезинфицирующим раствором. Кети знала, что это такое: раствор обжигал даже неповрежденную кожу, а для раненого становился пыткой, но волк лежал и терпел, даже не вздрогнув от боли.

Кети казалось, что происходившее являлось огромным испытанием. Если бы она могла заставить волка лежать вот так для нее, то, конечно, чувствовала бы, что в определенной мере причастна к таинственной дружбе этих троих – человека, жеребца и волка. Если бы ей удалось своими собственными руками менять повязки и применять раствор, она многое поняла бы и почувствовала бы, что стала ближе к Дэну Барри, как никогда ранее.

И вот Кети снова и снова приходила с миской и рулончиком бинта, с бесконечным терпением приближалась к псу шаг за шагом, а затем дюйм за дюймом. Однажды ей понадобился целый час, чтобы подойти к Барту на ярд. Все это время пес лежал с закрытыми глазами. Но в критический момент молча раздвигались губы, блестели зубы – или раздавалось ужасное рычание, а глаза неотрывно смотрели на ее горло. Сердце Кети замирало, она убегала в дом, бросалась на кровать и не выходила из своей комнаты до следующего утра.

И пока девушка наблюдала из тени дома с миской антисептического раствора в руках, отчаяние игрока становилось все сильнее. Наконец Кети вышла и уверенно направилась к Барту. Она почти обезумела от страха в этот момент, но когда оказалась на расстоянии шага, снова голова пса откинулась назад и обнажились зубы. А сердце Кети Камберленд как всегда остановилось. Но на сей раз она не отступила. Лицо девушки побелело, так что глаза ее казались изумительно синими и огромными. Кети сделала шаг назад, вся дрожа и готовясь броситься наутек. Однако она не двинулась с места. А затем снова шагнула – к Барту.

Тут прозвучало рычание, заставлявшее одинокого гризли затрепетать и бросить только что найденные орехи. Но Кети сделала еще шаг – и зверь рванулся, напрягая единственную здоровую переднюю лапу. Желто‑зеленый огонь запылал в глазах пса. Позади обнаженных клыков перед Кети разверзлась горячая красная глотка. А еще она заметила прижатые уши, шрамы на голове, мускулы, бугрившиеся вокруг челюстей. Похожие на ножи зубы могли одним движением перекусить мышцу или кость. Кети уже приходилось видеть, как Барт одним укусом перегрыз горло быка, и тем не менее девушка опустилась на колени возле чудовища.

Пес высоко поднял голову. Вздумай Барт броситься на девушку, она не успела бы убежать. А если бы ей и удалось вырваться из жутких зубов, вечный ужас ожидал бы ее. Но Кети старалась не думать об опасности. Нет, она чувствовала, как клыки погружаются в ее горло, и слышала рычание животного, удовлетворенного вкусом крови. И все‑таки положила руку на повязку на плече Барта.

Его голова дернулась. С прижатыми ушами и вытянутой гибкой шеей голова Барта напоминала атакующую змею. Кети закатала рукав до локтя, и перед глазами пса оказалась незащищенная плоть. Рычание волка становилось глубже, Кети задрожала, она видела голодную слюну на челюстях Барта. Девушка многое знала о Барте, знала и то, что он уже пробовал человеческую кровь. А ведь существует легенда, что если зверь попробовал кровь человека один раз, он сделает это еще раз, до того как умрет. Кети думала об этом – она не осмеливалась даже повернуть голову, чтобы встретиться взглядом с адским огнем в глазах Барта. Однако преодолела обычный страх. Ее охватил теперь такой ужас, который приходит только вместе с отвагой. Та самая рука, над которой двигались зубы волка, протянулась вперед, и девушка развязала узел повязки.

Рычание поднялось до звука маниакальной ярости, зубы сжались на руке Кети – если бы они прокусили кожу, наступил бы конец, одной капли крови оказалось бы достаточно – и девушка лишилась бы руки. Если бы она встала тогда, вся злость Барта обрушилась бы на нее, убеждал Кети страх. И какая‑то непостижимая сила заставила ее медленно повернуть голову и пристально посмотреть в ужасные глаза пса.

Ее рука была свободна. Черный Барт сжался, и змеиная голова опустилась. Он содрогнулся всем телом от желания вцепиться ей в горло. Палец лежал на спусковом крючке, требовалось лишь легчайшее прикосновение – Кети по‑прежнему смотрела в глаза волка, и ужас придавал странную легкость ее телу и вызывал головокружение. Затем внезапно все изменилось. Желто‑зеленый огонь погас в глазах Барта, взгляд пса заметался, и наконец он отвел глаза, рычание перешло в угрюмое ворчание. Черный Барт снова лег.

Его голова еще оставалась повернутой к Кети. И клыки по‑прежнему торчали наружу, пока быстрыми искусными пальцами девушка снимала повязку. Хотя она очень старалась не причинять боль, но: повязка присохла к ране, поэтому Барт дрожал и бросал на девушку злобные взгляды.

Она понимала, что придает твердость движениям ее рук, и руки ее двигались очень уверенно. Девушка сняла бинт и теперь смогла увидеть красную воспаленную рану со сбритой вокруг шерстью. Кети окунула тампон в антисептик, раствор обжег ей пальцы, и легко коснулась раны. К ее изумлению, волк расслабился и опустил голову на землю, ворчание уменьшилось до тихого поскуливания, а затем прекратилось вовсе.

Она победила! И когда рана была тщательно промыта и Кети начала снова накладывать повязку, девушка осмелилась коснуться Черного Барта и заставить его приподняться, чтобы она могла удобнее пропустить бинт. При ее прикосновении волк вздрогнул, как человек вздрагивает, когда его касается что‑то нечистое, но не зарычал и не оскалил зубы.

Завязывая узел, поддерживавший повязку, Кети заметила, что глаза Барта, уже не светившиеся желто‑зеленым огнем, наблюдают за ней. Она ощутила смутное любопытство в мозгу Барта. Затем голова пса дернулась, он уставился на что‑то в отдалении. Ничто на свете не заставило бы его так смотреть, кроме одного… Пальцы Кети стали вдруг неловкими и задрожали. Медленно, в панике она закончила узел, а затем почувствовала, как кто‑то беззвучно подошел и теперь стоит позади нее.

Наконец, перед тем как встать, Кети подняла голову.

Благодарность переполняла ее сердце, когда она произнесла ровным обыденным голосом:

– Рана выглядит намного лучше. Барт поправится через несколько дней.

Дэн не ответил, и его глаза с любопытством смотрели мимо. Кети заметила, что он разглядывает двойной ряд белых отметин на ее руке, оставленных зубами Барта. Барри знал, откуда взялись эти отметины. Кети понимала, что он знает. Силы оставили ее, наступила внезапная слабость. Она не могла стоять. В следующий момент ее охватила бы истерика.

Но девушка встала, молча прошла мимо Дэна и медленно направилась к дому. Ей хотелось ускорить шаги, но ноги не двигались быстрее. Наконец она добралась до крыльца и, едва переступив порог, упала на колени. Ей пришлось опираться на руки, чтобы подняться по лестнице в свою ком