Капитан скал, лесов и шалашей

 

Толик как затащит меня в лес, так там обязательно построит шалаш и рядом разведёт костёр, а мне приходится ему помогать.

— Ну как тебе наш шалаш? — спрашивает он.

Пожимаю плечами, не скажу же я, что мне больше нравится есть ягоду прямо с куста, чем заниматься домо-обустройством:

— Нормальный такой шалаш, а мы будем играть в семью, суп из мамонта варить?

— Не-а, я никогда не женюсь, капитаном хочу стать! — дружок берет меня за руку и уводит подальше от жилища, в болотистый овраг — кушать ягодку маховку.

«Черт лесной, как будто мысли мои прочитал!» — бурчу про себя, ковыляя за шустрым пацаном.

Если вы никогда не пробовали маховку, то ничего не потеряли, она растёт редкими, одинокими, почти лысыми невысокими кустиками, с рифлеными листочками, как у клёна, сама красненькая, покрыта маленькими усиками — мхом, а внутри жидкая. Наверное, вымирающий эндемик Сахалина, её даже в энциклопедии не найти.

Маленькая маховка весело лопается на языке, я спрашиваю у Толяна:

— Коль ты хочешь стать капитаном, то почему всё время гуляешь по лесу, а не по морю?

— Да, да, пойдём на море! — вспоминает Толик и ведёт меня на запад.

Целых три километра шагаем по бурелому параллельно мгачинской дороге. Этому молодому леснику ничего не стоило спустить наши тела вниз и пойти, как белым людям, по дороге. Нет, наш капитан выискивает путь потруднее!

Добрались мы, наконец, до берега. Вон оно море — внизу под нами да под скалистой сопкой. Спускайся и беги по серому песку босиком!

— Инн, а давай по скалам лазить! — кричит Толик.

И я (куда уж денешься) со своим капитаном обследую прибрежные скалы. И хочу только одну фразу кинуть в его все время ускользающий зад:

— Может ты ошибся, может ты хочешь стать не капитаном, а каскадером, скалолазом, спасателем? Лешим, на худой конец!

 

Мгачинский леший

 

Толик — очень приставучий парень:

— Инчик, айда в лес, я тебе лешего покажу!

— Ну айда так айда.

После четырёх часов бесцельного скитания по опушкам, я хитро спряталась за ёлочкой:

— Толик, ну и где же твой леший?

— А вот он я! — мой дружочек соорудил корону и юбку из папоротника.

Я сощурилась ещё хитрее:

— А знаешь, когда-нибудь наступит на земле самый волшебный день, когда я вырасту, превращусь в большую, толстую тётю, стану писательницей и тогда... Тогда я напишу какой во мгачинском лесу леший — дурак!

 

Дед Каргапол

 

Во Мгачах обосновались татары и русские, корейцев и народов севера нет совсем. Я верчусь вокруг матери и спрашиваю:

— Мам, а почему бабушка Толика на нас не похожа?

Валентина Николаевна лепит пельмени:

— Какого Толика, доча?

— Ну, нашего Толика!

Скалка выпала из мамкиных рук:

— Ты хочешь сказать, твоего Толика? Вы что, уже поженились и нас в известность не поставили? Вань, глянь-ка на них, они уже тогось, а родители побоку!

— Мама, я не о том! Почему у Каргаполовых бабушка не такая, как моя?

— А что с ней не так? Вы точно не женаты?

— Ну, мама! У неё лицо круглое-круглое, и глаза как ниточки.

— Ой, ты господи! Да то ж когда война была, фашиствующие японцы взяли в плен корейцев, пригнали их на Сахалин и сделали своими рабами. Так вот, эта бабушка и есть кореянка, бывшая пленная.

— Да? То-то я смотрю, дед Каргаполов ходит и глазами зырк-зырк, как самый настоящий фашист! Мам, пойдем их бабушку из рабства выручать. Это ж надо! Сколько же лет он бедную женщину в плену держит? А вы ходите такие, делаете вид, что всё нормально. Вот кто вы все после этого?

— Инна, тут нет японцев, и дед Каргапол — русский!

— Да мне какая разница: в русском она плену или в японском!

— Донь, а ты куда помчалась?

— Сказать Толику, что никогда на нём не женюсь! Поганая его фамилия, ой, поганая!

 

Рисовальщики

 

Рисовала я долго, много и красиво. Как мне казалось! Кошки, люди, природа — всё это тщательно вырисовывалось. Изобразить что-то фантазийное у меня не получалось, не хватало элементарного — пространственной памяти. Как только я отводила взгляд от предмета, то не могла вспомнить, как он выглядел. Вот нарисуйте человека в движении... Во-во! И я о том же. Посещение художественного кружка мне не помогало. Толик всё равно рисовал лучше. Но и у него было однобокое восприятие мира: корабли и самолеты.

— Вот что ты рисуешь? — тычу я Толика в его заготовку.

— Войнушку.

— Надоел. Нарисуй дом, семью, кошку.

— Да ты достала уже со своими кошками! Всю хату кошками обвесила. Куда ни плюнь — кошка.

— А ты не плюй! Рисуй.

Я и Толик сидим, пыхтим, рисуем дома, деревья, родителей и кошек. А когда работа закончена, несёмся с листочками к мамкам. Тётя Нина и тётя Валя внимательно рассматривают наши творения, и обе признаются, что у мальчика получилось намного лучше, чем у девочки. Я злюсь:

— Ну где же у него лучше? Вы не видите, что он ручкой рисовал, а я красками! Вы что, не понимаете разницу между ручкой и красками?

— Понимаем, но у Толяна дом и кошка красивее!

— Да боже ж ты мой! Как же чернила могут быть красивее красок?

— Могут.

— Не могут. Чернила чёрные, а краски яркие! Вы случайно не дальтоники все?

Подошёл мой отец, прислушался к предмету спора, рассмотрел детские художества, попытался вникнуть в мою девичью философию и сказал:

— Ты дочь, стамеску с резцом сравнила. А надо сравнивать результат, то есть саму работу по дереву.

— Я и сравниваю результат: у меня красный дом, зелёное дерево, рыжая кошка, нарядные люди, а у него всё чёрное, чёрное, чёрное!

В тот день нашим взрослым так и не удалось подобрать правильные слова, чтобы объяснить вредной дочке, что у нее просто руки — крюки, крюки, крюки... десять раз крюки! Ну глупые родители, нет?

 

Зубковская живность

 

Когда я была совсем маленькой, то помню в сарае кроликов. Потом отцу стало тяжко их содержать и они исчезли. Остались свиньи и куры. Кур кормили самым настоящим пшеном и дождевыми червями, коих они находили сами на картофельном поле. А двух свиней потчевали — ясельными помоями, картофельными очистками, перловкой, комбикормом и чёрным хлебом. Я занимала очередь в магазине и брала четыре булки черного хлеба (по 16 копеек) и одну булку белого (по 22 копейки). Свинью резали всегда зимой. Этот грандиозный для семьи праздник назывался Свежина. В нашу маленькую хатку набивалось столько народа (родни и в друзей), сколько даже в Новый год не набивалось. И всем ещё кусок мяса с собой в дорожку нужно дать. Что же там от нашей чушки оставалось? А оставалось довольно-таки много. Мясо морозили прямо на летней кухне, там же хранились и пельмени, слепленные на всю зиму (рыбу же никогда не морозили, ее солили). Пир под названием Свежина начинался с того, что мужики резали и разделывали свинью, пили кружками парную кровь, а бабы уносили мясо, мыли кишки, жарили потроха. Потом начиналось обжорство. Я как-то раз докопалась до матери:

— Мам, а почему ты уходишь плакать, когда свинью режут?

— Та она ж мне родная! Знаешь как жалко, аки ребёнка.

— Да ты шо! То-то я смотрю, что ты потом порубанное дитя раскладываешь по кухне с такой страстью, с такой жадностью. И жуёшь его уж дюже весело, как я погляжу.

— Ты, дочь, не понимаешь. Вот я тебе сейчас всё объясню: свинка умирает и её душа улетает в небо. Та я ж по той душе и плачу. А мясо, оно всего лишь...

— Физическая составляющая, молекулы, — подсказывает дядя Коля, он у нас самый грамотный.

— Во-во, молекулы! — подтверждает мать. — Чего их жалеть то?

— Мама Валя! — говорю я строго. — Ты атеистка и ни в какие души не веришь. А знаешь как называется твое поведение с нашей свиньёй? Лицемерие!

Пир грохнул от смеха. А Свежину в нашем конкретном доме переименовали в «Свиное лицемерие Валентины Николаевны».

Но и оно продлилось недолго. Грянули голодные 80-е, а затем и 90-е. Поголовье скота сократилось до одной свиньи, а потом исчезло из нашего сарая и вовсе. Куры остались. Похудели, но всё ещё шлялись по двору, ковыряли там чего-то...

 

Жираф и свиньи

 

Я со вздохом закрыла справочник диких животных и подкралась к отцу, который дремал на диване, закрыв лицо раскрытой книгой. Ткнула родителя сначала пальцем, затем рукой, а потом толкнула двумя руками, так как тот не просыпался:

— Папка, меня задолбали наши свиньи, я хочу жирафа, настоящего большого жирафа, понимаешь?

Отец очнулся:

— Ты, дочь, это... моих свиней не трожь! Я за них башку любому оторву!

Мать высунулась из кухни:

— Ишь, какой смелый нашелся, любому он башку оторвёт! Иди, иди, дочь, сюда, будет тебе жираф.

Я подбежала к матери чуть не плача от счастья:

— Правда?

— А то!

Купить жирафа в СССР и вправду очень легко: если его нет в родном сельпо, то надо ехать в райцентр. Так и получилось. Жирафы были в наличии в Александровск-Сахалинске, каждый пятьдесят сантиметров высотой.

— Выбирай! — гордо сказала мать.

Я взяла первого попавшегося жирафа, с отвращением прижала его к себе (неживого, маленького) и громко-громко заревела:

— Ма-ма-ма-ма-ма-ма-ма! Давай тогда купим... ну хотя бы хомячка.

Ну да, ну да, мы попёрлись в Зоомагазин, купили там парочку морских свиней, торжественно занесли их в родную хату и поставили клетку на стол. А рядом неживого и маленького жирафа. Сколько же счастья излучали мои глаза, какое в них светилось торжество! Ведь мои свиньи — это самые настоящие свиньи! Это тебе не папкины грязнули.

— А сколько в них будет мяса в конечном итоге? — недоверчиво покосился отец на шуршащих в опилках пушистиков. — До каких размеров вырастают ваши поросята?

Я схватила со стола новую игрушку и протянула её отцу:

— До размеров жирафа, папочка. Да, да!

Иван Вавилович сунул игрушку подмышку, задрал голову в небо, прикинул сколько тонн весит настоящий взрослый жираф и одобрительно хмыкнул:

— Ну да, солидно, одобряю. А что морские свиньи жрут?

— Ну как что? Маленькие свиньи поедают больших свиней и становятся огромными свиньями, — ответила Валентина Николаевна.

У отца нервно дернулся глаз. Или нет? Ай, показалось.

 

Ложь, гундеж и провокация

 

У отца на все случаи жизни одна поговорка:

— Ложь, гундеж и провокация!

Но чаще он так отзывался о политике. Я хорошо понимала что такое ложь и гундеж. Мои двоюродные братья — те ещё врунишки, а дед гундеть любит. Но вот что такое провокация — я не знала.

— Пап, а провокация — это проволочная акция?

Иван Вавилович опешил. В его голове словосочетание «проволочная акция» почему-то тут же с-ассоциировалось с миссией окутывания острова колючей проволокой, об которую мы все до сих пор спотыкаемся, бродя по нашему каторжанскому лесу.

— Да, вот это и есть самая настоящая провокация! Какая ж ты молодец, понимаешь! — воскликнул отец. — Эти сволочи, провокаторы, весь остров колючей проволокой опутали!

Он погрозил в воздух кулаком, а я представила, как некие колючкоционеры, очень похожие на милиционеров, растягивают по всему Сахалину колючую проволоку. Ох! Теперь я точно знаю что такое провокация и кто такие провокаторы. А вы?

 

Научная пионерия

 

1981 год, мне десять лет, конец третьего класса, 22 апреля — день рождения В.И.Ленина. На торжественной линейке нас приняли в пионеры (не всех: троечников и хулиганов принимали на день Пионерии 19 мая). Мне прицепили на грудь красную звездочку, на котором было написано «Всегда готов!» и выбито лицо взрослого Ильича. Повязали на шею долгожданный красный галстук. И мы хором горланили клятву:

— Вступая в ряды всесоюзной пионерской организации имени Владимира Ильича Ленина, перед лицом своих товарищей торжественно обещаем: горячо любить свою Родину, жить, учиться и бороться, как завещал великий Ленин, как учит Коммунистическая партия!

И жизнь изменилась. Да ни черта она не изменилась! В те годы уже формально относились к общественным организациям. Уставшим учителям-пенсионеркам было всё равно: октябрята мы, пионеры или комсомольцы. Но в свои пионерские годы я этого не понимала. Я думала так и должно быть: повязали галстук и бегай себе! И не догадывалась, что пионер — всем ребятам пример, верен партии и коммунизму; лучший в учебе, труде, спорте; вожатый октябрят. И должен нести большую общественную нагрузку. Например, взять шефство над одинокими стариками и все свои пионерские годы помогать им. Нет, нас такими замутами не обременяли. А сбор макулатуры и металлолома! Ну такое раз в год мы делали — для отчётности школы перед партией и вышестоящими инстанциями.

Хотя галстук я носила бережно и аккуратно. А знаете почему? Уже знаете. Потому что на коричневой школьной форме этот яркий платочек был модным элементом, украшающим скучное коричневое платье и черный фартук (на праздники надевали белый фартук). Однако, форму освежали ещё и белоснежные манжеты с воротничком. Их чистота достигалась следующим образом: каждые три дня воротничок и манжеты отпарывали с платья, стирали и пришивали обратно. Делали это мамы, а в старших классах и сами ученицы.

Но пока я в третьем классе и тяну руку для вопроса:

— Антонина Марковна, а что такое научная пионерия?

— Что?

— Папа говорит, что есть научный коммунизм. Значит, должна быть и научная пионерия, а также и научная октябрятия.

Учительница оказалась железной женщиной, она даже не прыснула от смеха, а сурово сдвинув брови, сказала:

— Ты это... Твоего отца выперли из партии? Вот и пусть сидит себе тихонько — пишет про свою будущую научную спокойную старость.

— Слишком много прилагательных, — сказала я, потупив взор.

— Что? — не поняла учительница.

— Ну в вашей последней фразе. На такой маленький объем текста слишком много признаков старости: свою, будущую, научную и спокойную. Получилось корявое и некрасивое предложение: нечитабельное и неписабельное, — неожиданно для всех во мне заговорил будущий бумагомаратель. — Давайте о чём-нибудь другом попишем! Например, о научном детстве или о научной молодости. А старость, она что? Кому она нужна, эта старость: причитать и у бога смерти просить, как моя бабушка?

Антонина Марковна внимательно на меня посмотрела:

— А ты знаешь, Зубкова, что бога нет?

Я подумала и сказала:

— Бога точно нет. Бог — это религия. А есть научная религия?

Терпение у классной руководительницы лопнуло, она схватила мозго-дробительницу за руку и поволокла к директору.

Вот тебе, бабушка, и научный метод воспитания школяров. Мать их так!

 

Мои коммунисты

 

Мамка имела склонность к коммунизму лишь в душе, а отец — самый настоящий шахтный коммунист. Но однажды ему надоело ходить на коммунистические собрания, и он демонстративно встал, подошел к председателю, бросил партбилет на стол и очень громко сказал:

— Мать вашу перемать, так вас всех и разэдак с вашими партсобраниями! Время, мол, моё драгоценное зря расходуете, эдак вас и растак! — ну ещё много чего нёс (раз уж Ивашка завёлся, его очень трудно остановить).

Особенно всем присутствующим шахтерам понравился прямо-таки Ленинский посыл вешать всех политруков на столбах. А когда народный трибун иссяк, то гордо ушел под гробовое молчание ошарашенных мгачинских коммунистов.

А времена на дворе стояли Брежневские, год не помню. Крысиной возни из-за выплеска моего бати было много, но тут вмешались высшие силы, так как бунтарь-каторжанин всё-таки являлся родителем Пупа земли, поэтому приняли решение Зубкова Ивана Вавиловича с работы не увольнять и высшему партийному руководству об этом факте не докладывать.

И это правильно. Потому что высший партийный руководитель и был в устах Зубкова Ивана той самой сверх главной политической проституткой.

Почему? Сама до сих пор удивляюсь, ведь в газетах того времени, ну ничего плохого про наш строй не писали! Но отец нервно тыкал мне газетой в нос и орал:

— Между строк, читай, между строк, мать твою перемать!

— Я тута! — отвечала мать. — Шёл бы ты, Ванюша, спать.

А дочка лишь вздыхала:

— Я папочка гляжу в книгу и вижу фигу. Неужели тебе интересно что я увижу, если ещё и в твою газету загляну?

 

Ах, какая молодая я была!

Не гуляла, не курила, не пила,

на заборах рисовать не умела

белым, белым, удивительным мелом.

Но ругался отец Иван:

«Наш Лёнька дерьмо и пьянь!»

А я серую кошку рисовала

на листе. И жизнь казалась раем!