Возвращение. Размышления. Память

 

Лежа без сна долгими осенними ночами, Вероника вспоминала. В этих воспоминаниях у нее было другое имя и другая жизнь. Ей казалось, она счастлива в этой жизни. Жизнь‑сон… А потом сон оказался кошмаром, прекрасная жизнь – ложью, а любовь… любовь оказалась подлостью.

Она лежала без сна, вспоминая, плача, жалуясь. Пытаясь понять, что это было, пытаясь ответить себе на вопросы, на которые ответов не знала…

Она попала в ловушку, оказалась разменной монетой в грязных и непонятных играх!

– Валерия Павловна, мои обстоятельства изменились, и я смог прийти. Я не стал звонить вашему мужу. Мы с вами побеседуем вдвоем, ладно? – Оглио улыбался и держал ее за руку. Она с тревогой смотрела ему в глаза. – Валерия Павловна, – повторил он. – Дорогая Валерия Павловна, признаться, я в затруднении. Я не знаю, должен ли говорить откровенно или… – Он замялся. – Вопрос серьезный и… серьезный. – Он усмехнулся.

Валерия напряженно смотрела на психиатра. Руки она сцепила на коленях так сильно, что побелели пальцы.

– Я хочу показать вам кое‑что.

Он достал из портфеля конверт и протянул ей. Валерия взяла нерешительно, облизнула мгновенно пересохшие губы. Помедлив, раскрыла конверт и достала отуда пачку черно‑белых фотографий. На фотографии она, Валерия, и незнакомый мужчина на палубе корабля. Рука мужчины лежит на ее плече. Он поразительно красив. На следующей фотографии она и красавец в постели… Валерия вдруг поняла, что видела мужчину раньше… На фотографии, где они все на даче. Он режет мясо, рядом его жена с неприятно‑напряженным взглядом и лицом ведьмы. Ее бросило в жар. Она засунула фотографии назад в конверт, не досмотрев, и вопросительно взглянула на Оглио.

– Валерия Павловна, – сказал он, – на фотографиях жена Андрея Николаевича со своим любовником. – Он снова взял в свои теплые ладони ее безжизненные холодные руки. – Его настоящая жена. Потому что вы не Валерия Павловна. Вы не его жена. Вы не имеете к нему ни малейшего отношения.

Он говорил медленно, словно давая ей время осознать его слова, делая ударение на отрицании. «Не, не, ни». Не жена. Не Валерия. Ни малейшего отношения.

– Вы другая, Валерия Павловна. Извините, пока я буду называть вас именно так. Вы другая физически. У вас другой психотип. Я был знаком с настоящей Валерией, не близко, правда, и утверждаю это с полной ответственностью – вы не она. О том, что вы Бражникова, вам известно от вашего мнимого мужа. Никого из тех, кто знал Валерию, он к вам и близко не подпускает. Экономка уволена, хотя она была предана вам и весьма пригодилась бы в вашем теперешнем состоянии. Один я – но я видел Валерию лишь однажды. Возможно, дважды. Не помню уже. Но и этого достаточно, чтобы понять. Она была… бесшабашная хохотунья, мотовка, шумная, радостная, любила развлечения. А вы… разве вы такая?

Она молчала. Страх заползал ей в душу.

– Человек на фотографии – ее любовник, мой близкий друг, – продолжал психиатр. – Знаете, врач, как исповедник. Я знаю об отношениях Андрея с его женой. Я знаю, что их брак был неудачным. Они находились на грани развода. Он ударил ее, когда она сказала, что уходит от него. Андрей человек вспыльчивый, с непростым характером. Мой друг работает у него. В детстве Андрей перенес тяжелую психическую травму, которая наложила отпечаток на всю его последующую жизнь. Он боготворил мать, которая его вырастила. У него нет близких друзей. Он избегает шумных компаний. Все это, разумеется, не преступление, но объясняет многое. Валерия Павловна… не нужно ничего мне рассказывать. Просто вспомните, как он держался с вами первые дни. Я уверен, он избегал вас, не знал, что говорить и как вести себя. Подумайте и ответьте – разве так ведет себя человек, с чьей женой случилось подобное несчастье? Проделать все это он мог лишь в одном случае. И я думаю, вы догадываетесь, в каком. Только будучи уверенным, что его жена не вернется. – Оглио замолчал.

Она сидела, опустив голову. Оглио положил руку ей на плечо.

– Поверьте, я отдаю себе отчет в том, что говорю. За мою долгую практику я всякого навидался. Люди, абсолютно нормальные на вид, совершают странные поступки. В силу разных причин – страха, ненависти, искаженного восприятия действительности. Я не хочу даже думать о том, что случилось с… настоящей Валерией Павловной.

Как я уже говорил, я знал ее весьма поверхностно. Нас представили друг другу в театре года два тому назад. Она была в черном вечернем платье с открытыми плечами и спиной, красиво причесанная… Необыкновенная женщина, смелая, уверенная в себе… – Он помолчал. – Я не знаю, что с ней случилось, и, даст бог, не узнаю. Я не хочу знать. Но вы… мне небезразлична ваша судьба. Я сочувствую вам, вы пережили психическую травму. Мне больно оттого, что вашим беспомощным состоянием… воспользовались. Но самое главное – что дальше? Все когда‑нибудь заканчивается. Как Бражников собирается выпутываться? Он не может выдать вас за свою жену. А раз так… Я не хочу вас пугать, но думаю, что с вами произойдет что‑нибудь… непоправимое. Я не знаю, что это будет… могу только догадываться. Я врач, а не сыщик. Но чем раньше вы уясните себе грозящую опасность, тем лучше.

Я оставлю вам свою визитную карточку, там телефоны. Поверьте, мне действительно небезразлична ваша судьба. Обдумайте то, что я вам сказал. Я уверен, вы примете правильное решение. Но поторопитесь… Часы тикают. Как принято теперь говорить – счетчик включен.

Оглио поднялся с дивана. Она растерянно смотрела на него. Она сразу поверила Оглио. Его слова были созвучны ее собственным мыслям. Это не ее дом. Андрей… чужой человек… Все стало на свои места. Она не Валерия. Это не она на фотографиях. Это не ее платья – дорогие, от известных дизайнеров. У нее никогда не имелось норковой шубы и бриллиантов. Андрей… Она вспомнила вчерашний день… и ночь. Она была такая счастливая. А он? Неужели притворялся? Его возбуждала тайна…

Она закрыла лицо руками. Ей стало невыносимо стыдно. Не страшно, а стыдно. Оттого, что с ней проделали такое. Оттого, что она верила… Стыдно за свое счастье. Она оказалась один на один в темной комнате с… убийцей?

Она вспомнила их первый день. Он избегал смотреть на нее… не знал, что сказать… не смог заставить себя дотронуться до нее, обнять…

«Надо отдать ему должное, – подумала она горько, – он не умеет притворяться. Видимо, возникла крайняя необходимость… в ней».

Оглио прав – времени у нее немного. Ее нельзя прятать бесконечно…

– Отто Иванович, – она посмотрела в глаза психиатру. – Вы не могли бы увезти меня отсюда? Я не знаю, куда идти. Мне просто некуда идти…

Она все еще сидела. Боялась, что упадет, если попытается встать.

Оглио раздумывал, внимательно глядя на нее.

– Можно ко мне в клинику, – сказал он наконец. – Но вы понимаете, что вам придется обратиться в правоохранительные органы. Чем скорее, тем лучше. У меня есть там связи… крутые, на самом верху, – он усмехнулся. – Сейчас многим нужны услуги психиатра. Жизнь стремительно меняется… Становится пугающе… непонятной. Наша психика не успевает адаптироваться, и всех нас по ночам мучают… призраки. Одевайтесь, Валерия Павловна. Давненько не увозил я женщин тайком, – пошутил он, подавая ей руку.

 

* * *

 

…Она стояла перед зеркалом, внимательно себя разглядывая и не узнавая. За три короткие недели она привыкла к своей новой сути. Привыкла с трудом. А сейчас ей казалось, что та жизнь, короткая и ослепительная, и была настоящей. Та жизнь закончилась и началась новая, которая на самом деле старая. Она дома. В своем настоящем доме. Бедном. В шкафу висят ее платья… небогатые. Рыжую норковую шубку, в которой она уехала из дома Андрея, Вероника затолкала в самый дальний угол, понимая, что вряд ли когда‑нибудь ее наденет. Это чужая вещь. Она принадлежала настоящей Валерии Павловне, ослепительной и смелой красавице… А она… тоже была Валерией Павловной целых три недели, но фальшивой. Андрей называл ее Валерией, а в это время его жена…

– Не думать об этом! – приказала она себе. Боль, стыд и страх. И еще… ревность? К той ослепительной и красивой. Настоящей. У которой в жизни было все.

Она всматривалась в свое лицо, и оно казалось ей чужим.

– Ты Вероника, – сказала она себе. – Слышишь, ты, неудавшаяся Валерия? Ты Вероника! Повторяй за мной: «Я Вероника». Еще раз: «Я Вероника!»

И это мой мир вокруг! В моем мире «Червяк», борьба за экологию и Петюша. Он другой, но это мой мир. Ты в том мире не выжила бы. В моем мире нет блеска. Он тусклый, мой мир.

– Неправда, – перебила она себя, – он не тусклый. Просто он другой…

 

* * *

 

– Заедем ко мне на дачу, – сказал Оглио. – Я люблю работать на даче. Вокруг лес, тишина. Жена сейчас в Париже, готовит персональную выставку. Она талантливая художница. Знаете, я горжусь ее успехами, но иногда думаю, что хотел бы иметь свою маленькую жену только для себя, – он преувеличенно‑печально вздохнул. – Я не вижу ее месяцами.

У Отто Ивановича был приятный голос, и фразы свои он выстраивал с очаровательной нерусскостью, культивированной, скорее всего. В нашей стране иностранцы всегда были в цене.

…Она с трудом вспоминала, что произошло дальше. Оглио подошел сзади. Она помнит свой мгновенный страх и резкое движение в сторону, которое, возможно, спасло ей жизнь. Она билась в его цепких жестких руках, стараясь вырваться, хваталась за подоконник, царапала ногтями стену. Задыхалась, слыша собственные хриплые стоны, чувствуя раздирающую боль в горле и груди…

Пальцы ее наткнулись на что‑то обжигающе‑холодное и острое, и она из последних сил подняла эту вещь, неожиданно тяжелую. Подняла и ударила вслепую, ничего не видя, не представляя, куда нужно бить…

Она почувствовала, как ослабли его пальцы. Он выпустил ее из рук, тяжело заваливаясь на бок. Вероника, отступив к стене и опираясь на нее, жадно хватала воздух ртом. Оглио лежал на полу, лицом вниз. Струйка крови бежала на белый ковер, собираясь в черное озерцо. Она взглянула в окно, на не видимую уже в темноте веранду, которую она узнала … Веранда с фотографии, где сидела в одно счастливое беззаботное лето компания друзей… И цветы цвели в горшках на перилах…

Постепенно приходя в себя, дрожащими пальцами она попыталась застегнуть блузку. Не смогла. С трудом добралась до кресла, почти упала в него. Поднесла к глазам руки, с силой провела ладонями по лицу. Еще и еще раз. Ее колотил озноб. Она почувствовала, что сейчас разрыдается. «Не сметь!» – приказала себе.

Она ничего не понимала. Зачем Оглио хотел убить ее? Зачем привез ее на дачу Андрея? Какой в этом смысл? Какое отношение он имеет к ней, Веронике? Вероника! Конечно, она Вероника! Не Валерия!

Она почувствовала, как спазм перехватил горло, выдавливая сухие болезненные рыдания. Слез почему‑то не было. Она кричала, сжав кулаки, стуча ими по ручкам кресла. А слез все не было. Ей казалось, она умирает. Зачем? Господи, зачем? Зачем они сделали с ней это? Почему они все хотят ее смерти?

Она уже не отделяла Андрея от Оглио. Они срослись в одно страшное, жестокое и уродливое целое.

Бежать! Скорее! Пока… еще можно убежать…

В комнате стало уже темно. Она поднялась с кресла, помедлила, пережидая внезапное головокружение. Не в силах переносить сгущавшуюся темноту, подошла к ночному столику, щелкнула кнопкой. Брызнул тусклый розовый свет и осветил скрюченного на полу Оглио, о котором она успела уже забыть. Он был мертв. Она постояла над ним, потом стянула с кресла плед…

И пошла к слабо светлеющей двери… Вон из проклятого дома.

 

Глава 26

РАЗВЯЗКА

 

Телефон звонил, не переставая. Звонили друзья, знакомые, а также совершенно незнакомые люди. Кем‑то двигало досужее любопытство, другие были искренне опечалены и стремились помочь. И Оглио наконец перестал брать трубку, а потом и вовсе отключил телефон. Последние дни он жил как в угаре, изо всех сил заставляя себя держаться. Он слишком далеко зашел, и придется идти дальше. До конца.

Он встречался с адвокатом мэтром Рыдаевым, они обсуждали ситуацию, тот хлопал клиента по плечу и призывал крепиться. Его не интересовала вина Оглио, и тот подозревал, что адвокат прекрасно все знает, но отрабатывает гонорар, баснословно высокий, надо заметить. Он слышал о Пашке, как адвоката называли в узких кругах, и раньше от законченных негодяев и подонков, которых тот «вытащил и отмазал». Слушал с гадливостью честного человека, полагая подсознательно, что не подал бы ему руки. Чистоплюйство и снобизм, как оказалось. Захочешь жить, пойдешь по трупам. Теперь они с адвокатом в одной лодке.

– Никто ничего не докажет! – кричал Пашка, размахивая руками. – У них ничего нет. Ничего, кроме дневников этой сучки Валерии! Но и там никаких имен, у меня везде свои люди, никаких секретов. Вас видели вместе, это ты, брат, зря… но это ведь не криминал? Хорошая хоть баба была? Говорят, с ней и Речицкий засветился, и Гришин, и… до черта, одним словом. А эта, что выдавала себя за жену, сделала ноги, ее, конечно, ищут, но сам понимаешь! Ищи ветра в поле. Слушай меня: тебя вызвали на дачу и вырубили. Все. Отобьемся! А рогоносец пусть доказывает, что не верблюд! – Пашка оглушительно хохотал. – А сутенер? Кто этому п…дору поверит? И какое отношение к тебе может иметь подпольная «виагра», которую смолила без лицензии эта баба? Это ж вроде не по твоему профилю, а? – Он снова хохотал.

Оглио слушал пьяного адвоката, испытывая ослепляющую ярость, кулаки его сжимались. Адвокат, принимая его сдержанность за страх и неуверенность, рассказывал эпизоды из собственной богатой практики, сыпал известными в городе именами, а Отто думал: скорей бы этот ублюдок убрался. Он устал, он хотел остаться один.

А ночью приходила Валерия… Ступала невесомо по белому облаку своими тонкими маленькими ступнями, смеялась, звала. Он протягивал к ней руки, а она уворачивалась и хохотала… Примавера. Далила. Саломея. Кружилась, подняв руки…

– Я убил тебя, – говорил он.

– А я не умерла! – отвечала она. – Смерти нет, разве ты не знаешь?

– Не знаю. Где ты?

– Здесь! – Она проводила рукой вокруг себя. – Везде. Я теперь везде. Хочешь ко мне?

– Хочу! Если бы знала, как я устал…

– Приходи. Я жду…

 

* * *

 

…Она была остра на язык, забавна и любопытна. Она засыпала его вопросами, и он отвечал, забыв об осторожности. О чем горько пожалел впоследствии.

Он рассказал ей о своем препарате… средстве Макропулоса, как он называл его иронически, о кропотливой работе со старыми рецептами, знакомстве с травниками, народными целителями и даже одной ведьмой. Ничего особенного, но помогает! Валерия внимательно слушала и задавала вопросы, а он был рад стараться…

«Бородавки святого Джона» – это ее идея. «Не Макропул… или как там его, а святой Джон!» – кричала Валерия, тормоша его. Идея казалась ему нелепой и опасной, о чем он сразу же ей сказал. Эти люди должны находиться под наблюдением врача. «Глупости! – ответила она, как отрезала. – Это же трава! Ну, сделаем слабее, не бери в голову». Она была не из тех, кто сдается без боя. Она ластилась к нему, уговаривала, убеждала, что «верняк», заглядывала в глаза. В конце концов он, все еще колеблясь, согласился. Она взвизгнула в восторге, запрыгала по кровати, а он смотрел, любуясь…

 

* * *

 

…Он хотел все обсудить, шел к ней для серьезного разговора. Он следил за ней и ее любовником, ждал, когда она останется одна. Он шел воззвать к разуму, был готов простить, он приполз на коленях, хотел доказать, что все еще нужен ей…

А она ударила в ответ. Сказала, что прекрасно обойдется без него. Она смеялась ему в лицо. Он лишний, говорила она. Этого он не ожидал, это подлость, удар под дых, удар ниже пояса…

Право сильного, сказала она. Ты свое получил. Мы в расчете. И тогда, не помня себя, он шагнул к ней. И впервые в ее глазах появился страх, который подстегнул его…

Он опомнился, когда она перестала хрипеть и царапаться. Перенес ее на кровать. Поправил волосы, прикрыл простыней, постоял немного. В сумерках она казалось ему живой…

Ночные звонки были мучительны. Они выхватывали его из сна, он нащупывал телефон неверной рукой, кричал: алло, алло, алло, но на той стороне молчали. Однажды он позвал‑спросил: «Валерия?..» Шорох эфира был ему ответом. И еще невесомый неслышный смешок где‑то немыслимо далеко…

…На третью, кажется, ночь позвонила Рамона. Он взглянул на светящийся электронный циферблат – три утра. Время нечисти и призраков. Не полночь, как принято считать, а три утра. Самое время. Рамона… ее подруга. Невыразимо вульгарная и грубая женщина. Он затрепетал от страшного предчувствия…

– Ты… Лерка пропала, не звонит, а тут эта фигня! – кричала Рамона. Похоже, она со всеми была на «ты». – Мишка Мельников помер, и еще двое, Кристина, сука, прессует, требует бабки, а то… сам понимаешь! И Лерка, зараза, как провалилась!

Рамона была пьяна. Она еще что‑то кричала, жаловалась на свою пропащую жизнь, проклинала Лерку, которой везет, но он уже не слушал. Ошеломленный, положил трубку рядом, уставился на сереющее окно. Из трубки долетал возбужденный голос, но слов он не разбирал.

Ему казалось, что хуже не бывает и падать дальше некуда. Но он ошибался. Нет предела. Все оказалось не просто плохо, все было очень плохо! Похоже, жизнь его рассыпается, как карточный домик. То, что от нее осталось. Сработал закон парных случаев, в который он никогда не верил. Что они там намешали в «Бородавки» – одному Богу известно! Некрасивая история. Его связь с Валерией станет достоянием города… Рамона знает о нем, еще эта… Кристина… Проклятые бородавки! Его имя будут трепать досужие языки… А потом ее найдут… Скверно, скверно…

Он поднялся с кровати и побрел в гостиную. Достал бутылку коньяка и стакан. Все не зажигая света, в темноте, на ощупь. Он не хотел видеть себя в зеркалах. В комнате повисли слабые утренние сумерки. Он выпил залпом, что уже становилось привычкой, уселся в кресло и стал думать. Он соображал, прикидывал, ему казалось, у него в руках разноцветный культовый кубик, и надо найти комбинацию… единственно возможную… выигрышную… или… или… не искать вовсе. Быть или не быть. Звонок Рамоны звал куда‑то, и главное теперь решить – идти ли. Инстинкт самосохранения кричал: «Встань и иди! Иди, черт бы тебя побрал! Действуй!»

Его терзали демоны – страх, безысходность и любовь…

 

* * *

 

…Он никогда не соглашался с коллегой из Техасского университета Дэвидом Бассом, с которым состоял в переписке, что убийцы – нормальные люди, что убийство в природе человека, оно выгодно – человек получает то, чего иначе получить не может. Но выходило, что американский профессор прав, иначе пришлось бы признать себя сумасшедшим. Он с отвращением отметал подобную мысль. Он, безусловно, нормален. Первое убийство было спонтанным и непреднамеренным, оно из числа статистических двадцати процентов, которые совершаются нормальными обывателями, мужьями и любовниками, мстящими за измену, а остальные… Он знал, что сейчас мог бы написать книгу о психологии убийцы. Не как врач, а как убийца. Или, вернее, как врач и убийца. Уникальный опыт. Может, когда‑нибудь… потом. Когда это все закончится. Он напишет… А ведь он не собирался убивать! Ромашка…

Когда он пришел к ней, она, пьяная и расхристанная, обвинила его в смерти… тех людей. Ее грубое отдутловатое лицо казалось черным в свете красного светильника. Она выплевывала оскорбления, и он, не понимая, что делает, желая только одного, чтобы она наконец заткнулась, бросился на нее… И уже сидя во дворе на скамейке, силясь унять дрожь во всем теле, он видел, как в подъезд вошел муж Валерии, а потом девушка в черном. Потом она выбежала из подъезда и бросилась через арку на улицу. Свет фонаря упал на ее лицо, и он узнал девушку. Это была невеста умершего музыканта, которую он недавно видел в новостях. Кажется, она плакала. Он пошел за ней…

Все это время он словно наблюдал себя со стороны. Их было двое – он и Некто. Исполнитель и Наблюдатель. Он чувствовал, что Наблюдатель, как ему и положено, полон любопытства, ждет развития событий и финала, он намерен досмотреть это кино до конца.

Однажды ему пришло в голову, что теперь придется уехать из города. Пашка Рыдаев отобьет его, скорее всего, дело закроют, и он на белом коне без страха и упрека в белых одеждах… слегка… самую малость испачканных кровью и грязью, въедет в… В том‑то и дело, что ехать некуда, понял он. Всю оставшуюся жизнь он будет бежать и прятаться, блуждать кривыми окольными тропами, влачиться в сумерках… Всю оставшуюся жизнь он будет одинок. А на щите, где у рыцаря девиз: «За прекрасную даму», у него будет совсем другое: «Убийца прекрасной дамы». Он станет одиноким… Нет! Их будет двое – он и Наблюдатель. Снова неверно! Их будет больше! Станет заглядывать на огонек легкоступая Валерия, являться без приглашения вульгарная пьяная Ромашка, серой мышкой проскальзывать и замирать в углу подруга музыканта Алиса… И эта тоже придет, с дачи… другая Валерия, ненастоящая… так похожая на нее. Его женщины…

Наблюдатель ждет. Он сидит в глубоком кресле, покачивая ногой, перед ним стакан с коньяком… Перед ним на столике пластмассовый флакон с маленькими белыми таблетками… Он высыпает их на столик, выстраивает в цепочку, потом соединяет концы в кольцо, потом «рисует» квадрат, прямоугольник, овал…

Наблюдатель все решает задачу… они вдвоем решают задачу: почему? где система дала сбой и навязала нестандартное решение? где корень? ради чего? и что было бы, если бы…

Я ее не убил, однажды понял он. Я не мог ее убить! Она жива. Валерия жива! Она взяла себе другое имя и ушла из дома. Она все забыла и потерялась. Но она вспомнит и придет. Она обязательно придет. Она вернется. Он рассмеялся радостно и тут же вздрогнул – в дверь позвонили. Три короткие нетерпеливые трели. Валерия! Только она звонит так. Он спешит в прихожую, распахивает дверь. На лестничной площадке никого! Он сбегает вниз по лестнице, перевешивается через перила, смотрит вниз. И там никого. Пусто. Звук его поспешных шагов повторяет гулкое подъездное эхо. Он прислушивается. Неслышный вздох, неслышный смех, сквознячок коснулся лица…

– Валерия, – зовет он. – Валерия, любовь моя, тоска моя… где ты? Где ты?

…Наблюдатель сидел в глубоком кресле, покачивал ногой. Взглянул пристально, усмехнулся. Кивнул на кресло рядом. Пододвинул полный стакан. Пальцем подтолкнул маленькую белую таблетку. Одну, другую, третью…

 

Глава 27

АНДРЕЙ

 

…В один далеко не прекрасный день город тряхнуло новое ужасное известие: Оглио покончил с собой! Наглотался какой‑то дряни, нашли его уже утром – дверь в квартиру оказалась открыта. Спасать психиатра было поздно…

А еще говорили, он оставил письмо прокурору…

 

* * *

 

– Как все нелепо, – произнес печально Савелий, когда друзья сидели вечером в баре «Тутси» и обсуждали последние события. – Бедный человек.

– Он убийца, Савелий, – сказал Федор. – Но я понимаю, что ты хочешь сказать. Я читал его книги, отличные книги. Его очень уважали в городе.

– Может, он сошел с ума? – предположил Савелий.

Федор пожал плечами.

– Есть такая теория, что всякий убийца – психопат. Тут скорее напрашивается вопрос, что послужило подлинным мотивом убийства. Я имею в виду первое убийство, Валерии Павловны. Не исключаю… чувства, так сказать. Чувства… даже в наш прагматический век, а не только деньги. Ваша жена, Андрей, была незаурядным человеком – умным, сильным, циничным, не обремененным химерами… вроде морали и совести. История знает таких женщин – из них получались царицы, воительницы и куртизанки… извините ради бога. Она заблудилась во времени, ей бы родиться пару тысяч лет назад. Она была роковой женщиной. Цирцеей…

– Цирцеей? – спросил недоуменно Зотов. – Почему…

– А ты помнишь, Савелий, кто такая Цирцея?

– Царица с одного греческого острова… превращала мужчин в свиней…

– Именно. Роковая женщина. И трудно сказать, кто из них жертва. Но это так, мысли вслух. Не обращайте внимания. Одно могу сказать, Андрей, своим… поступком Оглио освободил вас. Я вам поверил безоговорочно… гм, почти, но я философ, человек широких и нестандартных взглядов, в отличие от следователя, который верит только фактам, и, если бы не прощальное письмо психиатра, вам еще долго пришлось бы доказывать свою непричастность к убийству жены.

Жаль, что я не был знаком с Оглио, нам было бы о чем поговорить…

… Андрей брел по вечернему городу. Он был пьян, невесом, пуст и вольноотпущен…

Почувствовав жжение в глазах, он свернул в пустой парк. Уселся на скамейку, поднял воротник пальто, сунул руки в карманы. Сырость пробирала до костей. Куранты на площади стали хрипло отбивать время. Он принялся считать удары, но сбился, и получилось тринадцать. А может, действительно тринадцать. Безвременье, час икс, время зеро.

Только сейчас он почувствовал, как устал. Подписка о невыезде, допросы, буравящие глаза следователя, любопытство толпы – все, чего он так боялся, обрушилось на него лавиной, камнепадом! Обрушилось, пригнуло плечи, поставило на колени…

…Он вспомнил, как стоял, прислонившись плечом к дереву в лесу, на том самом месте. Ему казалось, он мог найти его с закрытыми глазами. Был тусклый мглистый день поздней осени; липкая морось висела в воздухе, скрывая деревья. Горели лампы, их беспощадный белый свет бил в глаза. Копали двое… он было сунулся помочь, но следователь бросил жестко: «Стоять!» – и он послушно застыл. Скрежетали и чавкали лопаты, один из оперативников разделся, ему стало жарко, под мышками расплылись мокрые пятна. У следователя было помятое серое лицо невыспавшего человека. Он не смотрел на Андрея, но тот чувствовал каждой своей клеткой, что следак не выпускает его из поля зрения. На него никто не смотрел, но он чувствовал… чувствовал, что смотрят! Не забывают ни на минуту о его присутствии и презирают. И презрение это было не только профессиональным, а и человеческим. Эти люди уже осудили его, и что бы он ни говорил… теперь неважно. Они не верили ни одному его слову. Как там в Библии… подсчитано, взвешено и предъявлено к оплате… Они сосчитали, взвесили и предъявили к оплате, и нет такой силы на свете, которая смогла бы их переубедить. Равно как не было и той, что могла бы спасти его.

Он уже не испытывал страха, а только глухую тягучую тоску. Нет надежды. Своими глупыми поступками, бегом в никуда, он лишь продлил агонию. Он устал и хотел лишь одного – скорей бы!

Следователь расспрашивал его о любовниках жены, о женщине‑двойнике, требовал назвать ее имя, но он повторял снова и снова, что ничего о ней не знает. Где она, настаивал следователь. Не знаю, отвечал Андрей. Все случайность, одна случайность и ничего, кроме случайности.

Следак совал ему протоколы, Андрей подписывал, не глядя. Тащился домой, пил водку, падал на диван и вырубался. Прибегали Тепа со Стелкой, она возилась на кухне, гремела посудой, они пили водку в гостиной, и Тепа смотрел на него несчастными глазами, бормоча: «Ну, ты… это, старик, не трухай, как‑нибудь образуется… вот увидишь!»

Приходил креативный редактор Савелий Зотов с цветами. Андрей еще пошутил – принесешь, мол, на кладбище, но прикусил язык, увидев, как тот испугался и побагровел.

Дядя Бен тоже забегал, хмурил брови, расспрашивал подробно, что и как. Давал профессиональные советы, как держаться, что говорить, о чем умолчать…

Иногда Андрею хотелось заорать: подите все к черту! Ему казалось, что они лишь исполняют долг, ложно понятый и ненужный, притворяются, делают хорошую мину про плохой игре, а на самом деле… а на самом деле они уже списали его со счетов. Он понимал, что не прав, они не бросили его… но он был до предела измучен и стремительно погружался в состояние «чем хуже, тем лучше». Иногда он спрашивал себя, верят ли они ему, и не мог ответить… Савелий – да! Савелий верит, он всем верит, поверит и домушнику, которого застанет в собственной спальне.

Тепа? Наверное, верит. Все Тепины истории так же нелепы, как эта, он прекрасно знает, какие дурацкие фортели выписывает иногда кривая судьба, таща на поводке беспомощного гомо сапиенса.

Дядя Бен? Не верит. Ни единому слову. Этот никому не верит. Точка.

Он ждал, что она придет. Ждал и боялся. Надеялся без надежды. Ему нечего сказать ей, ему нечего дать ей. У него уже ничего не осталось – ни имени, ни будущего.

Однажды на улице он побежал за женщиной в рыжей шубке, схватил ее за рукав. Женщина испуганно обернулась, и он отпрянул. Это была не она. Это была чужая женщина.

Он держался из последних сил. Он был на грани срыва.

Он очнулся и задержал дыхание, когда они перестали копать и молча сгрудились вокруг ямы…

…Андрей был так погружен в свои мысли, что не заметил, как вдруг посыпал снег и началась зима. Влажные рыхлые хлопья мгновенно покрыли мокрую землю и бурые листья. Сумрачный ночной парк светлел на глазах. Он становился чист и наряден. Снег падал на лицо Андрея и таял, холодные струйки бежали за воротник. Тогда он встал со скамейки и пошел домой.

Он шагал по пустому городу, который волшебно пребражался на глазах. На плечах и голове его лежали тяжелые плюхи мокрого снега, он тряс головой, вытирал лицо шарфом и бессмысленно улыбался…

Он был пьян, невесом, пуст и вольноотпущен…

 

Глава 28

ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ…

 

Вероника понемногу приходила в себя после пережитых событий. Она даже перестала бояться, что ее станут искать как свидетеля, перестала вздрагивать от каждого телефонного звонка и всматриваться в лица прохожих на улице, стремясь избежать нежелательных встреч. Но, видимо, обошлись без нее. Да и как бы ее нашли, ничего о ней не зная?..

Все проходит. Стираются детали, забываются обиды. Я вижу сны в стихах, во сне идут часы, сбываются мечты, сжигаются мосты… и так далее, как сказал поэт.

Сжечь мост и идти дальше. А что еще остается?

Все проходит и уходит. И тут возникает вопрос – пусть уходит или удержать? Схватить, еще раз рассмотреть, перебрать, разложить по полочкам? Почувствовать боль и радость? Сладкую горечь и горькую сладость? Богатый выбор.

Вероника жила в каком‑то странном ощущении себя чужим, посторонним, едва знакомым человеком, иначе воспринимающим окружающую действительность, даже выглядящим по‑другому. Она смотрела на себя в зеркало и не узнавала. Ей хотелось спросить: «Кто ты? Валерия? Вероника?»

Да и окружающая действительность… Она со странным любопытством рассматривала тысячу раз виденные, такие привычные предметы – диван, сервант, посуду в буфете, книги, диванные подушки. Она их не узнавала. Все стало чужим. Это были вещи Вероники, которая однажды ушла из дома и не вернулась. Вместо нее пришла… пришла… кто? Кто‑то.

Раздвоение личности? Доктор Оглио поставил бы диагноз, но его уже… нет. Однажды он сказал… в их долгих беседах они говорили о многих вещах, обо всем и ни о чем… Однажды он сказал, если человеку так удобнее, то почему бы и нет? Пока это не опасно для окружающих – пусть! Лишь бы вся компания – те двое, трое, которые внутри, дружили между собой.

Вероника и Валерия…

Валерия и Вероника…

…Утром надо скомандовать себе «подъем», встать, принять душ, почистить зубы… и так далее. Не забыть… не забыть…

Иногда на Веронику нападали приступы активности, и она бросалась убирать, стирать, мыть, готовить. Привлекался Петюня – забивать гвозди, переставлять мебель, выносить ненужное барахло, пылесосить. Петюша ударял себя по пальцам, цеплялся за углы, терял по дороге половину хлама, а пылесос бил его током. Петюня вскрикивал, шипел, прыгал на одной ноге и засовывал пальцы в рот.

Это была имитация жизни – бестолковая, шумная, беспорядочная, почти как настоящая. Веронике однажды пришло в голову, что отныне ее жизнь будет лишь имитацией, и никогда уж ей не понять, что есть правда, а что понарошку. Петька – правда или понарошку? Она смотрела на запутавшегося в проводах и пылесосных шлангах Петюню – на лице его застыло выражение недоумения. Все, что не касалось экологии, приводило его в недоумение. Вероника вдруг начинала смеяться – громко, истерично, до слез. Петюша смотрел беспомощно, неуверенно улыбался.

«Господи! – горячо просила Вероника. – Верни меня туда, назад… я совсем запуталась, я не знаю как жить дальше. Или помоги забыть…»

Забыть? Не дай бог! Человек – это память…

«Верочка, ты не могла бы выйти за меня замуж?» – спросил однажды Петюня, глядя на нее близорукими беспомощными глазами, и она с трудом подавила желание расхохотаться. Настроение ее качалось как маятник – от острой жалости к себе, боли, стыда, тоски – к надежде, вдруг вспыхивающей радугой. Все впереди! Если не все, то много чего. Молодая, красивая, не одна – вот Петюня есть, работа…

Работа спасала. По утрам Вероника летела в свой «Червяк» на всех парусах, хотя там дела шли не очень… «Книжный червь» был магазин‑неудачник со сложной судьбой. За пять последних лет он поменял трех владельцев. Он назывался поочередно «Книготекой», «Буквоедом» и «Мегакнигой», а в незапамятные времена – «Домом книги». Последний хозяин даже объявил конкурс на лучшее название. Победил «Книжный червь», предложенный каким‑то чудаком. После приевшихся вариаций на тему «книга» «червь» показался свежей струей. Разумеется, магазин сразу же окрестили «Червяком». Красочные листовки с обещаниями удивить, просветить, поразить пролетели над городом, вызвав всплеск интереса. На том дело и кончилось. Время разбрасывать камни, и время собирать… Какой дурак будет покупать книги, если все есть там! В Сети! Разве что, безлошадное старое поколение… но у него нет денег. Хозяин магазином не интересовался, для него это был всего лишь инвестиционный проект, ему все равно, во что вкладывать бабки, директор… Директор – это особая статья.

– Девочки, не сегодня завтра нас прикроют на фиг! – ужасалась Оксана Матвиенко, задушевная подружка Вероники, неформальный лидер их бабского коллектива. – Уже и так на ладан дышим… половина гномов свалила! Ленька, Сарафановна… Зайка вон мылится!

«Белоснежка и семь гномов» – так называла бойкая на язык Оксана родной коллектив. Ее близнята Ленка и Настя пяти лет от роду обожали этот мультик. Очень жизненные персонажи, говорила Оксана. Все как в жизни. Они посмеялись, но кличка прижилась. Их тогда действительно было семь, помимо директора Эмилия Ивановича, толстого и рыхлого молодого очкарика, родственника хозяина. Не то троюродного брата, не то внучатого племянника. Директора окрестили Белоснежкой. Они хохотали как ненормальные, когда Оксана объявила, что Эмилик – Белоснежка!

Что Эмилий Иванович делал в своем кабинете – одному Богу известно. Он целыми днями не появлялся на людях, коллектива боялся, пробегал бочком, часто забывал поздороваться.

– Эмилика видели? – спрашивала утром Оксана. – Как там наша Белоснежка? Жива?

– Пробегал, – хихикала Зойка. – В разных носках.

Первой улетевшей ласточкой, знаменующей похолодание, стал хакер Ленечка, компьютерный гений, которому было все равно, где работать – он жил в паутине. Когда продажа компактов упала до безобразия, отдел «музыки, кино и танцев» прикрыли, а Леню сократили.

Сарафановна… на самом деле ее звали Софья Серафимовна, бухгалтер, ушла сама. Зайка тоже вот мылится. Мылишься, Зайка? Та дергала плечом. Даже уборщица Евгения Борисовна, интеллигентная дама, и та ушла. Сказала, не могу смотреть на этот гибнущий «Титаник», у него плохая карма и аура, и не везет на начальство. Кроме того, ей не нравилось новое название – сомнительная эстетика, неблагозвучно, а ведь не дурак сказал: как корабль назовешь, так он и поплывет. Толку от Евгении Борисовны оказалось мало, но женщина она была интересная, поговорить с ней за кофе или чаем – одно удовольствие. Она проводила рабочее время в основном в отделе женской прозы. Приходила она и сейчас, по старой памяти ее пускали. Оттуда даже кресло не убирали. Мыли полы и вытирали пыль п<