Глава пятая. Найти художника в себе самом

Для высвобождения художника, который живет внутри каждого из нас, попытаемся использовать и практические способы, и соответствующие психологические инструменты. Можете ли вы раскрыть естественный, врожденный талант рисовальщика, таящийся в субдоминантной, вспомогательной руке? Почему я заговорила именно об этом? Мы уже упоминали о научных исследованиях, подтверждающих, что в подавляющем большинстве случаев деятельностью субдоминантной руки управляет правое полушарие головного мозга. Это полушарие имеет ряд характерных, только ему присущих особенностей, в числе которых отмечено визуально-пространственное восприятие, распознавание образов, в том числе и человеческих лиц, одновременный синтез и обработка информации (например, способность оценки или узнавания, как говорится, «с первого взгляда»). Иными словами, это полушарие головного мозга управляет как раз теми самыми функциями человеческого организма, которые необходимы для его занятий изобразительной деятельностью. В книге «Рисование и правое полушарие головного мозга» Бэтти Эдвардс особо подчеркивает важность этих «специализированных» возможностей человеческого мозга для успешного результата в таком виде творческой деятельности, как рисование:

«Одной из поразительных возможностей правого полушария головного мозга является воображение, то есть представление воображаемой картины, видение ее внутренним зрением. Наш мозг способен вызвать воображаемую картину и создать при этом ощущение реальности, то есть дает человеку возможность “увидеть” внутри себя воображаемое и смотреть на него так, будто видит это на самом деле. Термины визуализация и воображение, которые используются для обозначения этой способности, являются почти полными синонимами, то есть словами, обозначающими практически одно и то же понятие, и почти во всех случаях взаимозаменяемы. Как визуализация, так и воображение являются важными компонентами того, что необходимо для занятия рисованием, различными ремеслами, для искусства вообще. В подтверждение этой мысли приведу простой пример. Для того чтобы изобразить что-либо, художнику требуется сначала взглянуть на этот объект, удержать его в памяти, затем посмотреть на бумагу, куда он собирается перенести этот образ, после чего рисовать определенный фрагмент будущей картины. Следующий взгляд на объект — следующее удержание его в памяти, процесс рисования следующего фрагмента картины и так далее».

Но прежде чем мы сами займемся рисованием, поговорим немного о тех силах, которые насильственно удерживают художника в уединении замкнутого пространства нашей психики. Очень важно проникнуться сознанием того, что именно от каждого из нас зависит, быть или не быть вашему художнику на свободе, а значит, быть или не быть в вашей жизни рисованию как способу творческого самовыражения. Шанс отыскать в себе и освободить этого художника есть у каждого, и им надо правильно воспользоваться.

Я занималась преподаванием рисования до того как заняться тем, что в психологии и психиатрии называется арт-терапией, искусствотерапией, терапией искусством, то есть лечением при помощи искусства — музыки, рисования, лепки и т. д. Первыми моими учениками были взрослые, затем дети дошкольного и младшего школьного возраста, а далее — преподаватели. И вот что я обнаружила — причем, подчеркиваю, приводимые ниже наблюдения практически не имеют исключений. Дети дошкольного возраста страстно, с готовностью окунаются в эту деятельность, рассматривая творческие занятия как некое интересное приключение. Глядя на то, как они работают, начина,- ешь понимать смысл выражения делать это делом всей жизни. Дети школьного возраста тоже с огромным удовольствием приходят на эстетические занятия, работают увлеченно, но в них уже заметно некоторое смущение, нерешительность, смятение, связанное с тем, что они пытаются оценить результаты своей работы. В общем, чем старше обучающиеся, тем больше смущения, неловкости, замешательства они демонстрируют. К юношескому возрасту в их психике уже в полный рост стоит здоровенный Внутренний Критик, всегда готовый к разрушительной работе. Он почти насмерть затаптывает энтузиазм, непосредственность, свежесть взгляда, очаровательную детскую наивность, стремление заниматься искусством. Чего уж тут говорить о взрослых людях — почти каждый из них (если только с ним, понятно, специально не занимались рисованием) убежден, что не смог бы нарисовать ничего и ни при каких условиях. Поэтому значительная часть моих усилий была направлена на то, чтобы исцелить, помочь выжить, реанимировать эту естественную, но утерянную способность, которая, я верю, свойственна всем людям как универсальная человеческая характеристика.

Много лет я говорила своим ученикам: «Пусть те, кто считает, что не может рисовать, поднимут руки». И всегда получала один и тот же результат: от 75 до 85% немедленно реагировали. Я старалась доказать им, что подобное мнение является навязанным и отнюдь не обязательно правильным. Для начала я просила этих самозваных «нехудожников» сообщить мне об их личном жизненном опыте, так или иначе связанном с изобразительным искусством. Я всегда получала набор стандартных ответов, который помню наизусть:

· Преподаватель в начальной школе внушал мне, что я совершенно бесталанный.

· Мать выбрасывала мои рисунки в помойное ведро.

· Отец ругал за то, что я мараю бумагу и даром трачу время.

· Одноклассники смеялись над моими рисунками.

· Моя сестра очень хорошо рисовала, и мне оставалось только бросить это дело, потому что мои рисунки по сравнению с ее 6ыли просто жалкими.

Если вы уверены, что не можете рисовать, задайте себе вопрос: «А кто это говорит? Это был кто-то в пору моего детства? Может быть, почему-то я сам себе это внушил? А что я имею в виду, когда утверждаю, что не умею рисовать? Это по сравнению с кем? С Рембрандтом?» В общем, я обычно поручаю своим подопечным внимательно и максимально объективно проанализировать и переосмыслить сложившееся у них мнение о художнике, который живет внутри каждого из них.

Для меня совершенно очевиден тот факт, что все мы - художники, до тех пор, пока нас насильно, с не поддающейся объяснению настойчивостью не начинают убеждать в обратном. Под воздействием такого мощного прессинга очень немногим удается сохранить свою искреннюю и правильную детскую уверенность в своих художественных способностях. Осуждение, пренебрежение, конкуренция и насмешки являются заклятыми врагами художественных способностей. Утешает одно: эти способности могут быть востребованы к жизни в любом возрасте, однако это может быть сделано исключительно в атмосфере поддержки, спокойствия, доброжелательности. Ключом от двери, которая лишила свободы эти способности, является любовь. Великий художник Марк Шагал, который писал свои картины в детски чистой, непосредственной манере, чрезвычайно красиво сказал об этом: «Несмотря на все напасти, тревоги, неприятности нашего мира, мне удалось сохранить в моей внутренней жизни ту любовь, которая воскрешает меня, и ту надежду, которую поддерживает в человеке эта любовь. В нашей жизни, как и на палитре художника, существует только один-единственный цвет, который придает смысл жизни и искусству. Это — цвет любви. Я вижу в этом цвете любви все те характерные особенности жизни, которые позволяют добиваться достижений во всех областях. Я часто использовал в искусстве слово “химия”. Эта химия существует также и в самой жизни. Подобно тому, как химия исследует соединения и преобразования веществ, я пытался исследовать соединения и преобразования того, что видел в жизни. Я часто задаюсь вопросом: отчего человек, живущий в этом грандиозном мире, иногда оказывается столь жестоким? Я спрашиваю себя: каким образом эти жестокие люди могут существовать бок о бок с Моцартом, Бетховеном, Шекспиром, Гёте, Рембрандтом и очень многими другими людьми — такими, как скромные и честные рабочие, которые возводили соборы, монументы и другие произведения искусства, которые изобрели все те вещи, которые сделали лучше и облегчили нашу жизнь? Может быть, здесь все дело в том, что, овладевая всеми этими новыми средствами мастерства, человек оказался не способен овладеть самим собой? Думаю, здесь происходит что-то недопустимое. Ведь человек должен искать не в той природе, которая находится вне его, а именно в том, что заключено внутри него самого, где и покоятся ключи к гармонии и счастью. Ведь эти ключи — в наших собственных руках. Все, что я пытался делать, оказалось, по-моему, лишь слабым откликом на те настоятельные вызовы, которые предъявляет нам жизнь. Искусство, которым я занимаюсь с детства, научило меня тому, что человек способен любить и что эта любовь может спасти его. Я убеждён, что именно цвет любви является истинным цветом, истинным смыслом искусства. Ведь это так же естественно, как естественны камень или дерево. Все мои картины, написанные и в России, и за границей, лишь отражают все то, что я видел. Каждый, знакомый с моими картинами, понимает, о чем я сейчас говорю, и я чувствую эти отражения ежедневно в своей душе. Я просто пытался удержать все это в своем сердце».

Теперь вы можете спросить: какова связь между рисованием и письмом, кроме разве что того факта, что и то и другое осуществляется руками? Каким образом получается так, что субдоминантная, вспомогательная рука играет большую роль в рисовании? Оказывается, здесь имеется важная связь.

Дело в том, что мысль «Я не умею рисовать» является просто-напросто неким мнением, не более значительным, чем, скажем, предположение о том, что вы не умеете писать субдоминантной, вспомогательной рукой. Однако если вы оказались внимательным, добросовестным и настойчивым учеником и уже проделали те упражнения, которые приведены в этой книге, то должны были обнаружить, что вы именно умеете писать вашей субдоминантной, вспомогательной рукой. И коль скоро вы добились того, что ранее считали для себя невозможным, это значит, что вы получили доступ к таким частям своего собственного сознания, с которыми до этого не имели контакта.

Эта трусливая и ложная убежденность — «Я не умею рисовать» — приводит к предательскому подавлению художника внутри вас — живущему, несмотря ни на что, даже в том жалком, забитом состоянии, на которое вы его обрекли. И если вы думаете, что не умеете рисовать, если уверены в том, что, пытаясь рисовать, будете лишь совершать сплошные ошибки и выглядеть глупо и смешно, то не сможете даже по-настоящему попытаться сделать это. Тогда это будет означать просто-напросто, что ваш Внутренний Критик выиграл. Кроме того, не надо забывать, что любая художественная способность, не будучи тренируемой, атрофируется. Таким образом, вы сами загоняете себя в этот порочный круг, а в результате страдает каждая часть вашей личности.

Поэтому давайте-ка развенчаем это неверное мнение. А начнем, пожалуй, с разминочных упражнений, которые позволят разбудить, активизировать обе руки и оба полушария головного мозга. Эти упражнения направлены на то, чтобы стимулировать, усилить, поощрить состояния веселости, непосредственности, любопытства, игривости, непреодолимой тяги к исследованиям, свойственные детям, художникам и всем другим первооткрывателям во всех областях человеческой деятельности.

Кстати сказать, многие люди успешно пользуются этим приемом — рисованием обеими руками — для снятия стрессов. Такие упражнения освобождают разум от ненужных, агрессивных, вредных, тоскливых, тревожных мыслей, успокаивают нервы, раскрывают детски непосредственные и чистые части нашего собственного существа, которые хотят вырваться из заточения и заняться игрой, как бывало в детстве. В очередной раз почувствовав себя измотанным, расстроенным, выведенным из душевного равновесия, попытайтесь один раз, а если сможете, то и больше, выполнить упражнения с использованием обеих рук. Возможно, вы сами будете приятно удивлены полученными результатами.

Упражнение 1: Взгляни, мамочка, я могу рисовать обеими руками!

1. Возьмите в каждую руку по карандашу и изобразите что-нибудь симметричное с использованием обеих рук одновременно. Вы получите изображение, в котором правая и левая часть выглядят одинаково.

Упражнение 2: Взгляни, мамочка, я могу рисовать обеими руками!

2. Возьмите в каждую руку по карандашу и рассеянно, машинально, обеими руками одновременно выполняйте один и тот же рисунок, но так, чтобы каждая рука двигалась по-своему. То есть, не стараясь добиться синхронных движений, попытайтесь сделать два одинаковых рисунка — так, как на нашей иллюстрации.

Упражнение 3: Взгляни, мамочка, я могу рисовать обеими руками!

3. Возьмите в каждую руку по карандашу и рисуйте обеими руками одновременно, однако на этот раз пусть каждая рука делает свое собственное спонтанное изображение, и движется, как ей хочется. Что из этого может получиться, вы увидите на нашей следующей иллюстрации.