Почему еще хочется портить себе здоровье

 

Один из мотивов, почти рефлекс — «а ну его к черту!».

Отвращение к обязательному, ненависть к необходимому. Ненависть до тошноты, до судорог — аллергия на слово «надо», еще со школы, еще о пеленок: не давите на меня. Хватит! Не хочу никому и ничему подчиняться! Никому ничего не должен, и в том числе и себе! Хочу жить как хочу и умирать как хочу!..

Совокупный рефлекс на воинствующий воспитательский идиотизм. Из-за него одни целеустремленно пыот, другие яросто плюют на диету, третьи докапывают сердце изуверской малоподвижностью, четвертые вдохновению не чистят зубы...

А еще болезнь может быть средством — завоевать внимание и привлечь любовь. Когда мы болели — далеко, в детстве, — ах, было, было... За нами ухаживали, над нами тряслись. Нас любили, как никогда, и мы это запомнили... За такое заплатить можно и кашлем, и насморком, и температурой, и сыпью, и даже болью, да, настоящей болью, лишь бы не слишком и лишь бы вот так посмотрели, погладили... И ни в детский садик, ни и школу...

Скучно и грустно здоровым быть-то - сколько всяческих надо, сколько обязанностей из этого вытекает... И хуже того — опасно! — Одна армия чего стоит — ага, здоров! - ну давай, ать-два, долг выполняй!

Болеть я не хочу, сознательно не хочу. А вот подсознательно — тем детским своим нутришком - ох, если бы...

Любой мало-мальски опытный врач легко отличит болезнь от симуляции. Почему?.. Потому что сознательная симуляция есть не воля к нездоровью, а воля производить впечатление нездоровья. Как правило, симулянты — плохие артисты, вульгарно-демонстративные.

А вот от симуляции подсознательной, неведомой самому человеку — от так называемого конверсивного невроза, способного в серьезнейшем виде воспроизвести картину любой болезни, со всеми симптомами и последствиями, и, сверх того, наплодить много новых, - от такой псевдоболезни отличить истинную почти невозможно.

Это уже воля к нездоровью — осуществившаяся, воплотившаяся. Простого «невозражения» подсознания достаточно, чтобы открыть дорогу недугу...

 

История одной опухоли

Нинель К., хирургическая медсестра, сорокадвухлетняя брюнетка южного типа, еще стройная и привлекательная, бездетная, узнала, что страстно любимый муж изменяет ей с молоденькой сотрудницей. Гордая Нинель, мужа немедленно выгнала и сама пустилась и разгул с целым взводом бывших и новых любовников. Продолжала работать. Оставаясь ненадолго в одиночестве, случалось, рыдала, но «держала хвост пистолетом».

На роботе все обратили внимание, что она похудела и даже заметно помолодела. Каждый вечер очередной мужчина вел ее в ресторан. Но вот незадача: в ресторанах Нинель, много пила и курила, но совершенно не могла есть твердую пищу: мешал спазматический ком в глотке и пищеводе, глотать было невозможно. (Такого же типа спазм был еще в одном полом органе, пониже. Снимался только большими дозами алкоголя...)

Один раз в шикарном ресторане киношников Нинель все-таки умудрилась проглотить кусочек чего-то, но ощутила сильную боль, которая не прошла и в последующие дни, начала нарастать.

На рентгене обнаружилась опухоль пищевода. Положили в больницу, в ту самую, где работала.

От операции, от химиотерапии и облучения Нинель упорно отказывалась. Симптоматика росла, анализы подтверждали самое худшее.

Не удавалось только сделать главный, решающий анализ — биопсию клеток самой опухоли, мешал спазм, а наркоз Нинель делать не позволяла...

Угасала на глазах, превратилась почти в скелет. Появились боли в позвоночнике и внизу живота - признаки развивающихся метастазов.

Каждый день в это время я посещал Нинель, беседовал с ней подолгу, проводил сеансы гипноза. На несколько часов после этих сеансов у нее утихали боли и улучшалось настроение; сон, до того нарушенный, восстановился, снотворных не требовалось. Потеря веса остановилась, а через некоторое время вдруг появилась возможность понемногу глотать.

На врачебном консилиуме я высказал предположение, что опухоль у Нинель может иметь и конверсивиый (превращенный) характер, что это, может быть, не совсем рак, а его телесная имитация, происходящая из подсознательного желания умереть.

Мнения коллег разделились...

Состояние Нинель меж тем как бы застыло на одном уровне: ни ухудшения, ни дальнейшего улучшения.

По графику рака она должна была уже умирать.

И вот наконец произошло решающее событие, расставившее точки над «и». После попытки самоубийства к Нинель возвращается ее выгнанный муж, брошенный молодой любовницей. Возвращается понятно в каком виде.

Пишет умоляющие письма, носит в больницу цветы.

Через неделю ее выписали. Через месяц здоровье восстановилось полностью. А еще через полгода Нинель забеременела. Родила дочку.

 

«Жизнь вредна, от нее умирают»

 

У моего пациента Т-на, 50-летнет филолога и писателя, излеченного от многолетней мужской несостоятельности и множества хворей, родились от юной жены один за другим двое сыновей. Вопроса «зачем быть здоровым? » для него в это время уже не было (а незадолго до нашей встречи готов был с собой покончить).

Вопрос был только — КАК быть здоровым?..

Прожил Т-н до 67 лет, то есть еще 17, умер легко от инсульта. Хорошо прожил, хотя маловато, надо было б еще хоть десяток — сынишек поднять. Но кто мог знать, сколько отпущено, где предел?..

Я научил его голодать, настраиваться и хорошо себя чувствовать, научил, как ни забавно звучит, быть мужчиной. Но мне не удалось помочь ему перестать курить, курил он по-черному — махорку и «Беломор», курил даже, страшно сказать, на голоде... И двигался меньше, чем нужно для здоровья, очень уж врос в свой автомобиль.

Не могу сказать, сколько бы он добавил себе лет и какого качества, если бы перестал курить и начал бегать, кататься на велосипеде или играть в бадминтон. По интуитивной прикидке, еще приличных годков семь-восемь, а то и двенадцать. Но могло статься и так, что годы эти принесли бы ему мучения: они не сулили Т-ну, это уж точно, ни хорошего заработка, ни популярности...

Вот 60-летняя мать взрослых детей, уже давно живущих своей жизнью, живущих далеко... Дико пьет, опускается и разваливается.

Вот 19-летний философ с законченно пессимистической концепцией бытия как наказания, которое остается терпеть... Не понял, зачем терпеть — и не утерпел. Вот одинокая сорокалетняя. Шансов стать матерью нет, предмет любви разочаровал, интересы не развиты.

Курит без продыху, но прибавляя себе ни привлекательности, ни здоровья. Через четыре года погибает от рака.

Гениальная шутка Олеши «жизнь вредна, от нее умирают» могла бы стать эпиграфом ко всем сочинениям, обосновывающим волю к нездоровью простым фактом конечности существования.

Все равно от судьбы не спрячешься. Все равно всего не предусмотришь, не переборешь, не перелечишь.

Все равно какая-нибудь болячка тебя достанет, расковыряет, разрушит. Все равно жизнь — та или иная разновидность самоубийства, более или менее растянутого. Все равно впереди старость, а далее...

Коли все равно, то не все ли равно?.. Десятью годами пораньше, попозже.. Что значат какие-то жалкие четверть века, даже и полтора века в масштабах вечности?

Зачем нужно это микроскопическое долголетие?

Вот Н. - вел правильный образ жизни, не пил, не курил, моржевал, бегал по утрам — ну и в одно распрекрасное утро, едва успев набрать скорость, столкнулся с поливальной машиной, набравшей скорость чуть раньше.

Вот М. — ест за четверых, пьет как лошадь, дымит как паровоз и не пропускает ни одной дамы, в чем единственно и состоит его физзарядка. Позавчера сей почтенный юноша отпраздновал восьмидесятилетие: как всегда, шумел, ко всем придирался, рассказывал неразборчивые анекдоты и под занавес уволок в койку телку.

А вот Т., великий спортсмен, еще молодой, — за три месяца съеден раком, неизвестно откуда взявшимся.

Не насмешка ли над медициной абсолютный рекордсмен мира по долгожитию - некий житель Копенгагена, матрос и портовый грузчик, проживший 211 лет, работавший до конца дней и умерший от пьянства?.. Это ж как, наверное, продубился, проспиртовался мужик!..

 

ЗАТЕМ, ЧТО НЕ ВСЕ РАВНО

 

А кто намеренно повреждает себе плоть,

да будет изгнан и побиваем камнями:

не следует такому дозволять

жить в народе израильском.

Из законов Моисеевых

 

Я противник любого насилия, в том числе насильственной жизни. У человека есть право на добровольную смерть — право не юридическое, но природное.

И тем не менее: всех самовредителей - начиная с себя — я бы камнями не побивал, нет, - но сам, собственными руками, со скорбным удовольствием подвергал бы общественно-показательной гигиенической порке — по мягким местам, безвредным для организма. Чтобы почувствовали, что жизнь полезна. Что от нее оживают.

Миру нужны и здоровые, и больные. Но здоровым - это понимал ясно суровый пращур — больными себя делать негоже: здоровья в мире и так слишком мало.

Нельзя помышлять лишь о себе — все мы взаимозависимы, и здоровье - общечеловеческое достояние.

А нездоровье — проблема вселенская, да, не менее, и больнее всего затрагивающая детей.

Убийство — чьими руками совершается, важно ли?..

Убивающий себя, как и убивающий другого, уничтожает то, что создано не его волей и не его разумом. Разрушитель святыни, непостигнутой Тайны...

Свинцовые слова говорю... В родне близкой у самого двое самоубийц, в числе их один из дедов. Нет, дедушка, не осуждаю, люблю, но для чего ты отнял себя у меня?..

Забыл в тот миг, что самоубийство, совершаемое не ради другой жизни, есть преступление перед жизнью?..

 

ГОЛОВА СО ВСЕМИ УДОБСТВАМИ

неизлечимость как шанс стать человеком

 

...Я зашел к ним по ошибке. Я им был не нужен.

В этой большой институтской клинике я искал другую палату, где лежал с травмой мой пациент. Сунулся к ним — и застрял.

Остановили объявления:

- МЕНЯЮ ГОЛОВУ НА ПЛЕЧАХ НА РАВНОЦЕННУЮ СО ВСЕМИ УДОБСТВАМИ

- ЖЮРИ КОНКУРСА АНЕКДОТОВ ЗАКРЫВАЕТСЯ НА УЧЕТ

- ОБЪЯВЛЯЕТСЯ КОНКУРС СКАЗОК

 

Здесь лежали пожизненные инвалиды с травмами спинного мозга, после которых отнимается тело.

— Позволить себе быть несчастными мы не можем. Просто ничего не остается как быть счастливыми, — объяснил мне один из них, молодой математик, альпинист. (Падение со скалы.)

— Поселяйтесь здесь, когда освободится мое местечко. Более высокого уровня самообслуживания не найдете. (Электромонтажник, комбинированная травма. Его сосед по койке, токарь, бывший алкоголик здесь, в этой палате, занялся изобретательством, получил два патента.)

Пожилой невропатолог признался мне, что ходит в эту палату не столько работать, сколько лечиться.

— Уходишь — будто надышался озоном...

Духовная активность — вот что поражает, хотя вроде бы понятная компенсация. Каждый остается со своим характером, со своим одиночеством, многих бросают близкие. Где-то в районе седьмого или девятого месяца кризис надежды, просят усыпить, прикончить. А потом просыпаются...

Никаких иллюзий. Всепонимание. Неучастие. Жизнерадостность, фантастическая жизнерадостность. Диктуют письма, сочиняют стихи. Психология счастья еще не изучена, нет, не изучена...

За врачебную жизнь собралась кое-какая статистика — не цифровая, интуитивная.

 

Да, да, я читал, в школе проходили.. И про героя нашего времени, про этого, да.. И про этих.. Про всех, в общем, читал, потрясающие люди, да-да.. Но у меня, понимаете ли, другое. Страшные у меня дела: не могу запомнить таблицу умножения, хоть убей.

Шестью девять — хоть под дулом пистолета спросите — не помню и никогда не запомню, если вы мне не поможете. Никогда. А ведь не кто-нибудь, я специалист с высшим образованием, начальник отдела.

На вас, только на вас, доктор, надежда.

И если б одно только это. Еще и язва на нервной почве, радикулит проклятый, с женой пятый месяц никаких отношений, лысею опять же, да еще геморрой добивает. Ну, черт возьми, что же делать?

Вы не знаете, вы никогда не узнаете, что такое геморрой, пока сами не испытаете. Уже два раза вешался. Мысленно. А про этих ребят я читал, молодцы ребята.

Д.

 

Неуклюже говоря: степень иосчастья и чувство непричастности имеют тенденцию к обратной зависимости.

Маленькое несчастье — большие жалобы. Несчастье большое — жалобы маленькие или нет совсем.

Безнадежность pacпределяют по полюсам. Там, за гранью отчаяния, — там только и происходит выплавка, там решается, кто ость кто.

 

ВЛ, я невзрачная, толстая, несчастливая, по мнению окружающих, женщина. Мужа у меня нет, есть сын-инвалид (дебильность+следы ДЦП), денег мало.

Однако я считаю себя счастливой. И за это благодарю сына и судьбу, его подарившую.

Миша — удивительное существо. С ним я крепко стою обеими ногами на земле, наша взаимная любовь и привязанность прочны так, как не может быть при других обстоятельствах. Ведь я люблю только его, а у него есть только я. Это придает нам уверенность в нашей неуязвимости, спокойствие духа, хотя мы вроде бы в самом низу по привычной шкале удач, падать некуда..

Миша ходит, обслуживает себя, читает, любит фантастику. Ему уже 24 года, но не умеет считать. Я воспринимаю это спокойно.

Иногда кажется, что он знает что-то недоступное нам, иногда говорит такие вещи, что дух захватывает..

Что-то вроде телепатии постоянно есть между нами, мы так чувствуем друг друга..

Сегодня, когда я хотела назвать его мужчиной и осеклась, он с печалью сказал:

— Какой же я мужчина, я мальчик, сама знаешь. И всегда буду только мальчиком..

Он меня воспитал, полностью изменил. Общение без лжи и притворства, привычка все называть прямыми словами, — это так удивительно, что зачастую общаться с так называемыми «нормальными» мне в тягость.

Но люди тянутся ко мне, делятся бедами, ищут поддержки. Иной раз экономлю душевные силы, избегаю роли «мусорного ящика» чужих бед. Тем более что работать приходится много — хочется создать сыну достойные условия: книги, компьютер, Интернет, музыка..

Одно печалит — что с ним будет без меня?

Мне уже 51. Хотя серьезных болезней пока нет, но среднестатистический женский букет уже набирается..

Денег я ему оставить не смогу, двоюродным братьям он нужен не будет. Есть у меня немецкие корни, отец немец. Может, положить все силы на переезд в Германию? Там социальное обеспечение не чета нашему..

Были у меня мысли усыновить здорового ребенка, чтобы у Миши был брат. Но не смогла: сначала не дали — одиночка и финансово бы не потянула, а сейчас уже и стара.

Да и с нравственной стороны это было бы небезупречно, ребенок-костыль...

Каким солнечным ангелом он был в детстве! Воплощение доверчивости и любви. А люди его сделали затворником, подозрительным и обидчивым: издевки, насмешки, кражи, избиения — все это было..

Теперь он уверен, что за ним скоро прилетят на НЛО и заберут в какой-то чудесный мир. Уверял всегда, что наш город под властью дьявола, люди тут плохие, будущего у него нет. И, похоже, так и случится. Город — спутник АЭС, которую планируют закрыть. Тогда тут будет город «зомби» — бомжей, нищих, воришек и пьяниц..

Вот и не верь после этого в ясновидение.

Я, правда не верю ни во что дурное, это не по моей части, меня зовут Надежда. Надеяться — это у меня лучше получается..

 

Надежда, в моей почте ваше письмо как лучик чистого света в темнеющем царстве...

В таком положении, как у вас, житейским спасением может быть вхождение в поддерживающую общину или хоть небольшую группу людей, соединенных узами общего интереса и общего духа. (Ну, например, сообщество родителей детей с ДЦП.)

Или — что по плечу вам, уверен — собственноручное сотворение такого сообщества. Если это получится, то уже не настолько страшны мысли о предстоящем...

Глядя в будущее — при всей чудесности и красоте ваших отношений с сыном, — что-то нужно предпринимать и для размыкания, разбавления этот симбиоза...

 

Зачем я это повторяю, не знаю — вы сами все понимаете и что можете, уже делаете... Скорее, это мои заклинания и молитвы за вас и сына.

..Еще имя — для наведения на некие возможности: Жан Ванье, француз, бывший военный летчик, создатель сообщества, где такие дети, как ваш сын, чувствуют себя нужными и любимыми. Узнайте о нем все, что можно!..