Откажитесь от ортодоксальности

 

В литературе один из самых замечательных символов смелости – это Трусливый Лев из «Страны Оз». Мораль в том, что смелость – его самое заветное желание – всегда была с ним. Все, что мы хотели бы получить, уже существует внутри каждого из нас, нам нужно только искать, чтобы найти. Это справедливо и для тех, кто ищет способ создать живой ум. Внутри вас уже живет смелость. Жизнь уже все приготовила, бери со стола, что хочешь, и дело за тем, чтобы отважиться отведать богатые яства, особенно если вы любитель, а на вас в упор смотрят профессионалы. Но это в высшей степени смелый поступок, назвать весь мир своей вотчиной. Будьте смелыми.

 

 

Упражнения

Иногда требуется мужество, чтобы признать, что вам нужна помощь. Следующие упражнения предлагают вам руку помощи, чтобы для вас стала очевидной роль смелости в вашем Возрождении.

 

1. Смелость убеждений

Вам потребуется десять минут, чтобы составить личный перечень самых смелых вещей, которые вы делали в жизни. Вы поймете, что эти поступки были продиктованы смелостью, если после вы переживали беспокойство, следующее за эйфорией. Затем напишите за десять минут ответы на следующие вопросы: как обычно смелость проявляется в моей жизни? как изменилась бы моя жизнь, если бы я стал чуть более смелым? почему я так сильно уверен в некоторых вещах? есть что-то, за что я могу умереть?

 

2. Сила примера

Найдите человека из вашего окружения, на которого вы смотрите как на пример смелости убеждений. Возможно, это политик, который проявил политическое мужество, защищая непопулярное начинание, или активист, который, несмотря на безмолвное осуждение, продолжал следовать своим убеждениям. Пусть этот человек узнает, что вы размышляете о той смелости, которая требуется, чтобы быть устойчивым в убеждениях, встретившись с общественным давлением.

Согласны ли вы с его личным подходом?

Вели бы вы себя так же или нет?

Запишите свои мысли в виде эссе и отошлите их для публикации в подходящую газету или журнал. Размышляя на тему смелости, вы испытаете меру собственной смелости: вы поймете разницу между тем, чтобы просто «иметь» смелость и заявить о чем-то важном публично.

 

3. Смелость играть до конца

Сыграйте в настольную игру под названием «Игра жизни»[57]. Она делится на «Изучи», «Проживи», «Полюби» и «Заработай». Вы сами решаете, на что вам потратить время – ходить в школу, иметь детей, шататься без дела, путешествовать – что угодно.

Существует множество мест, чтобы начать игру, но не существует финишной черты или определенного критерия для выигрыша. Так же как и «Сайнфелд» был телешоу «ни о чем», эта настольная игра – об отсутствии цели. Аннотация на коробке с игрой уверяет: «Тысячи способов прожить жизнь! Выбор за тобой!»

Интересно, что за погружение с аквалангом на Большом барьерном рифе вы заработаете такое же количество очков, как и за то, что отдадите почку для трансплантации тяжело больному любимому человеку или получите докторскую степень. Цель этого упражнения – воспитать смелость, необходимую для развития умения делать решительный выбор, даже если вы не знаете, чем закончится игра.

 

 

Часть III

 

Мы подошли к третьей части книги, к последнему разделу нашей программы «Живой ум». Настало время отойти от деталей семи императивов перекрестного тренинга, чтобы определить, чему мы сумели научиться в контексте реальной жизни. В части третьей этой книги вашему вниманию представлена широкомасштабная точка зрения, особым образом сфокусированная на проблеме выбора, стоящего перед универсалами.

 

В главе 11  рассматривается выбор образовательной стратегии: формальное образование или самообразование.

Глава 12  посвящена профессиональному выбору; ее центральный вопрос – как прирожденному универсалу выстроить достойную карьеру в мире, предназначенном для специалистов?

Глава 13  затрагивает проблему решающего выбора, который однажды приходится делать каждому из нас, чтобы стать счастливыми. Также эта, заключительная, глава посвящена вопросу о том, как мудро можно распорядиться своим драгоценным запасом досуга.

 

Глава 11

Прелесть самообразования

 

Я никогда не позволял школе помешать моему образованию.

Марк Твен (1835–1910)

 

Наконец подошло время рассмотреть перспективу того, что значит быть масштабно мыслящим универсалом. Теперь, когда мы уже кое-то знаем о каждом из семи императивов, которые вы как разносторонний человек, видимо, захотите развивать и доводить до совершенства, давайте рассмотрим несколько способов того, как этого добиться.

Автодидакт (от «auto» – «сам», и «didact» – «учить») – это человек, решающий учиться, не прибегая ни к помощи учителя, ни к формальному образованию.

Привычный образ автодидакта – этакий одинокий зануда, абсолютно лишенный каких-либо социальных навыков, закопавшийся в покрытых плесенью библиотечных фолиантах. А по сути, мы все должны участвовать в личной, индивидуальной, пожизненной, мультидисциплинарной, междисциплинарной, перекрестно-дисциплинарной «аспирантской программе» нашего собственного сочинения.

Мне хотелось бы расширить рамки понятия «автодидакт» (или «автомат», хотя что это за странное слово?), чтобы отнести к этому определению любого, у кого есть собственная программа роста, предпринятая по его личному выбору, с радостью, и любопытством, и даже – с песней в сердце, хотя это, возможно, звучит слишком слащаво. К сожалению, это исключает из списка большинство официальных дипломных программ, которые студенты проходят с трудом и без особой радости, с намерением не учиться, а получить дипломные корочки.

 

Любой человек, который поднимается выше среднего уровня, получил два образования – первое дали ему учителя, второе – более личное и важное – он получил сам.

Эдвард Гиббон (1737–1794), историк

 

 

Множественная модальность

 

Для большинства из нас автодидактизм будет означать то, что мы не смогли сделать в те годы, когда могли пользоваться преимуществами формального образования. Даже когда вы уже окончили институт или, по крайней мере, школу (в отличие от небольшой, но преданной делу группы «профессиональных студентов», которые, кажется, сроднились со стенами многих университетов), тот факт, что вы покидаете лоно школы, не означает, что ваш личный рост на этом прекращается. По моему мнению, самые плодотворные годы учения начинаются как раз после того, как мы разделались со школьным образованием.

Эта книга о самоучках, которые являются широкомасштабными универсалами в сфере своих интересов, и при этом неважно почему, случайно или в результате некой врожденной предрасположенности. В следующий раз, когда вы впервые встретите какого-нибудь незнакомого вам взрослого человека, попробуйте сделать следующее: вместо того, чтобы автоматически спросить «Как поживаете?», спросите «Что вы изучаете?».

Большинство людей, вероятнее всего, произнесет в ответ: «Я ничего не изучаю, слава богу. Я все это изучил в университете или колледже. И я рад, что мне больше не нужно ничего изучать». После секунды откровенного смущения некоторые люди сплюнут, возможно, с презрением – от мысли, что можно что-то еще изучать. Действительно печально, что такие слова как «образование», «учиться» и «школа» для многих людей имеют пренебрежительный оттенок – хотя, к счастью, не для всех.

Я не хочу сказать, что все взрослые люди позволяют своему мозгу прийти в упадок. Напротив, многие действительно начинают учиться снова. По словам Кэрол Асланиан, президента «Aslanian Group» – организации, занимающейся изучением рынка образовательных услуг для взрослых (от двадцати пяти лет и старше), взрослые составляют свыше сорока процентов старшекурсников и выпускников по всей стране. Конечно, эти цифры не включают в себя миллионы других людей, которые участвуют в некоммерческих программах, или автодидактов, занимающихся самообразованием. Другие данные показывают, что взрослые женщины чаще, чем мужчины, получают высшее образование на платной основе, независимо от возраста, и получение взрослыми платного образования в основном связано с их работой. Из моего опыта работы с клиентами и непосредственного наблюдения за другими людьми мне кажется, что чем более вы образованны (по крайней мере, чем больше дипломов вы получили), тем больше вы хотите учиться, и чем вы старше, тем больше вы хотите заниматься именно самообразованием.

Возможно, это связано с тем, что с возрастом «многие люди обнаруживают, что у них стало больше денег, или что их дети стали старше, и поэтому они могут делать то, что им всегда хотелось», – говорит Бетси Картер, главный редактор журнала Американской ассоциации пенсионеров «Мое поколение», целевая аудитория которого – рожденные в период демографического взрыва – «бебибум», – наступившего после Второй мировой войны.

Согласно данным, предоставленным организацией «Hobby Industry Association», в 2001 году бизнес, изначально основанный на хобби, возрос более чем на двадцать пять миллиардов долларов, относительно картины 2000 года. С уверенностью можно сказать, что именно послевоенное поколение – семьдесят шесть миллионов влиятельных и явно богатых людей – спровоцировало такой рост индустрии. Бебибумеры занимаются тем, что им интересно, проявляя тот же энтузиазм и дисциплину, что и при создании семьи и продвижении по карьерной лестнице. Они ходят на курсы, покупают необходимое снаряжение и даже жертвуют самым ценным своим ресурсом – временем – ради любимых занятий.

В исследовании, проведенном журналом «Мое поколение», шестьдесят процентов бебибумеров заявили, что для них важно быть активными и изучать что-то новое. Мануальный терапевт пятидесяти четырех лет Кэти Джейкобс каждую неделю занимается живописью, потому что, по ее признанию, она хочет узнать все об искусстве, притом немедленно. Дословно ее слова звучат так: «Если бы я только могла узнать все и сразу! Время уходит…»

Существует заблуждение, что единственный способ достичь статуса ученого – стать университетским профессором. Это не так. Мне, например, достаточно быть «ученым без портфеля», то есть ученым-самоучкой и не быть постоянно официально привязанной к какому-нибудь университету.

Педагог и писатель Паркер Палмер является примером настоящего ученого без портфеля, поскольку, несмотря на то что он выбрал призвание учителя, он не работает ни в одном из высших учебных заведений. Палмер получил ученую степень доктора социологии, присвоенную ему университетом Беркли в Калифорнии, и написал семь книг и более сотни очерков. Он также является основателем Центра Мужества и Обновления, который курирует программу «Мужество учить» для преподавателей K-12[58] по всей стране и аналогичные программы для людей, работающих в таких областях, как медицина, юриспруденция, благотворительность. Палмер заявляет: «Сейчас я служу делу образования вне институтских стен. В противном случае, я впустую расточал бы гневную энергию, вместо того чтобы вкладывать ее в надежду». Я считаю, что это смелый и единственно верный выбор.

Возможно, вы даже не осознаете, что являетесь «вечным студентом», потому что, как и многие другие, приравниваете понятие «учеба» к тому, чему учат в обычной средней школе. Другими словами, общество «вышколило» вас, если позаимствовать фразу у Ивана Илича (Илич был едким социальным философом, писавшим критические статьи о современной западной культуре).

Историк Арнольд Тойнби сказал, что воспитание интеллектуальной независимости должно быть целью образования, что система школьного обучения должна стать лестницей, по которой дети должны подняться от пассивной роли учеников к ответственной роли взрослого, заключающейся в активном самообразовании. Один из видных деятелей в сфере образования, Тейлор Гатто, был поборником самообразования и ярым противником классического образования. Он неоднократно получал звание «Учитель года города Нью-Йорка», но в 1991 году, уходя на пенсию, с отчаянием заявил, что «больше не хочет калечить детей и тем зарабатывать на жизнь», имея в виду, в частности, засилье обязательного расписания и государственного тестирования.

«Не существует какого-то единственно правильного способа стать образованным, способов столько, сколько отпечатков пальцев, – написал он в статье, опубликованной в журнале „Wall Street Journal“. – Нам не нужны учителя с государственными дипломами, чтобы поддерживать образование; скорее, это – гарантия того, что его не будет». Гатто, не без участия своих критиков, в итоге стал ярым защитником того, что он называет «невышколенность» – модели обучения, в которой отсутствует стандартное расписание и шкала оценок. Вместо этого дети учатся, получая впечатления и опыт социального общения. Это отражает убеждение Гатто в том, что освоение любой области знаний второстепенно по отношению к тому, чтобы научить детей, как надо учиться.

В любом случае будущее принадлежит самоучкам – тем, кто понимает ценность обучения, хочет учиться и хочет научиться тому, как  учиться. Увы, школа оставила шрам в сердцах многих людей, это стало для меня очевидным недавно, когда одна из больших корпораций наняла меня в качестве консультанта в области коммуникационных технологий. Я составила кучу важных комментариев по поводу радикальных изменений в компании и надлежащим образом ознакомила с ними руководство.

Даже тщательно подбирая слова, я знала в глубине души, что большую часть моих записок даже не прочитают, не говоря уже о том, чтобы изучить их, внимательно разобрать, запомнить или усвоить любым другим способом. Такой вид прилежного поведения слишком напоминает школу, тот ужасный опыт, который большинство людей рады оставить в прошлом. Во время встречи с первыми лицами корпорации я полушутя предложила провести коротенький опрос по материалу обсуждаемой темы, имеющий первостепенное значение для успешной работы компании. Руководство было в ужасе от того, что я предложила нанести сотрудникам компании такое «оскорбление».

Я, в свою очередь, прихожу в ужас от того, что ежедневно мы проверяем, как наши дети усвоили материал, который кажется важным нам, и в то же время позволяем сотрудникам компании оставаться в неведении относительно не менее важной информации, не требуя никакой отчетности. Я считаю, что всему виной бремя обучения и школьного образования, ибо их зловещий призрак преследует большинство из нас, кроме, пожалуй, тех, кто понимает, что взросление дает нам свободу заняться самообразованием.

«Почему правительство считает обучение в школе и даже колледже настолько важным, что предоставляет каждому гражданину право бесплатно получить образование? – спросил Джеймс Флекснер в связи с финансовым кризисом известной нью-йоркской публичной библиотеки. – И, вместе с тем, допускает, чтобы библиотеки пришли в упадок? Разве образование – это только посещение курсов? Несомненно, самообразование, которое во всем мире было признано основой американского духа, остается основой всего обучения».

 

Официальное образование строит крепкую плотину на пути свободного извилистого ручейка.

Генри Дэвид Торо (1817–1862)

 

 

Интеллектуальное доверие

 

Самой большой образовательной компанией для взрослых в Северной Америке считается основанная в 1980 году «Learning Annex»[59], которая предлагает широкий выбор самых разнообразных курсов, например: как разработать и написать успешный бизнес-план; как написать аннотацию к книге, от которой издатели не смогут отказаться; как разговаривать со своей кошкой; как выкупить заложенное имущество; как заключить контракт с бывшим возлюбленным; как представить все вышеперечисленное в смешном виде; как провести свидание по каббале; как узнать, кем вы были в прошлых жизнях; как самому приготовить суп; как повысить свой рейтинг в гольфе; как стать богатым и так далее, и тому подобное.

Все тайное неизбежно становится явным во многом благодаря и другим образовательным программам для взрослых, включая курсы под названием «Школа Фалкорни», где вам могут быть предложены следующие темы: «Как построить аэроплан», «Кузнечное дело», «Простые приемы сапожного мастерства», «Как создать сварную скульптуру», «Как лудить чайники».

Особенностью образовательных программ, предлагаемых и «Learning Annex», и другими подобными заведениями, является то, что материал отвечает духу времени, подается удобными порциями, легко усваиваемыми за один урок.

Такой подход иронически называют «педагогика в таблетках», но что мне в нем больше всего нравится – это малые порции педагогики, являющие собой и суть данной книги.

Еще одна шутка, в которой есть доля правды: «Learning Annex» рекламирует «Клифф-Нот-подход»[60] для продолжения образования, также известный как «знания лайт». Я заявляю: я – за!

«Learning Annex» привлекает внимание, кроме всего прочего, еще и потому, что нашей культуре свойственно бесконечное восхищение знаменитостями. Программа привлекает не только знающих, но и малоизвестных учителей, и признанных знаменитостей, таких, например, как Дональд Трамп, читающий лекции о деньгах. Или звезда хип-хопа Рассел Саймонс – он дает уроки хип-хопа, а Джерри Льюис рассказывает все, что сам знает, о смехе и его лечебном воздействии на человека и мир, его окружающий.

Занятия в программе «Learning Annex» даже нельзя назвать занятиями в «классах». Это, скорее, «шоу» или «обучающее действо». Это именно тот прием, который применила я, когда читала лекции на круизных судах по всему миру. Мы смеемся, учимся, валяем дурака, спорим, а потом, конечно, едим.

Такие начинания как «Learning Annex» – действительно современная форма выражения великой американской традиции. Самосовершенствованию всегда отводилась особая роль в лицеях, на Чаутаукве, на всевозможных религиозных и политических форумах. Начиная с Бена Франклина и Авраама Линкольна, Томаса Эдисона, Генри Форда, Эрика Хоффера и Мальколма Икса[61], люди всегда жаждали большего. Существование библиотек является неопровержимым доказательством нашей жажды знаний, хотя в наши дни источником знаний для всего мира стало онлайн-пространство.

Клубы книголюбов приобретают в Америке бешеную популярность, и это еще один показатель нашей постоянной потребности в интеллектуальной пище. Несколько городов в США предприняли программы массового чтения. Например, жители Чикаго и Сиэтла читают книгу «Убить пересмешника». Тим Сваренс из журнала «Индиаполис Стар» говорит, что цель таких программ – «собрать весь город не для того, чтобы поболеть за свою команду. Нам бы хотелось увидеть, как в кафе и на футбольных стадионах люди обсуждают социальные проблемы».

Томас Пэйн, Генри Дэвид Торо и известный социолог и интеллектуал Пол Гудман – все они признавали преимущество свободного образования в сравнении с обычной школой, где поверхностное обучение обычно ограничивается только утвержденной программой предметов.

Самые сообразительные люди в наши дни сами исследуют свои интеллектуальные способности и сами решают, что они хотят знать. Они свободны от строгих требований диплома, ученой степени, советов родителей, учителей или коллег. Радостно, что это направление развивается, и среди американцев становится все меньше неинтеллектуалов, и все больше – автодидактов.

 

Жизнь высшего сорта

 

После того, как были основаны университеты и они стали строго «академическими», еще встречались самоучки типа Галилея – основателя «научных обществ» вне стен академии с целью исследовать новые идеи и новые пути знания. Но, по правде говоря, независимая наука всегда немного нервировала академиков, а там, где есть непонимание, всегда есть место страху и ненависти.

Это всего лишь миф, что серьезная наука может существовать только в солидных, ортодоксальных институтах и что образование является исключительной прерогативой профессуры. Нам необходимо срочно услышать голос последователя Сократа – человека, который хочет находить информацию и делиться своими мыслями, вместо того чтобы единолично обладать и контролировать знание.

Сократ не считал себя обладателем знания. Он лишь признавал, что любит мудрость – что и означает слово «философ».

Последователь Сократа не стесняется быть новичком или универсалом. Ему приятно всерьез заниматься решением трудных проблем, не сводя их к философским спорам или удобным техникам.

 

Формальное образование поможет тебе зарабатывать на жизнь, самообразование поможет тебе сделать состояние.

Джим Рон, предприниматель и лектор по вопросам мотивационной психологии

 

Автодидакты существовали на протяжении всей истории человечества. Благодаря им только в XX веке произошло феноменальное количество открытий!

Физик и мастер дзюдо Моше Фельденкрайс (1904–1984) разработал автодидактический метод совершенствования движений для танцовщиков, музыкантов и художников.

Летчик-истребитель и военный теоретик Джон Бойд (1927–1997) был совершенным автодидактом, он не только произвел революцию в проектировании самолетов-истребителей, но и создал новые теории обучения и творчества.

Получив официальное образование, выдающийся исследователь мифологии Джозеф Кэмпбелл (1904–1987) занялся самообразованием. Несмотря на то, что он готовился получить докторскую степень, Кэмпбэлл отказался от учебы в аспирантуре. Более того, он покинул Нью-Йорк, поселился в лесу, и на пять лет с головой ушел в чтение. По словам Кэмпбелла, там проходило его настоящее самообразование, там начала складываться его новая точка зрения на природу жизни. Кэмпбелл считал, что работа, которой он занимался в тот период, была гораздо более напряженной и скрупулезной, чем любая программа аспирантуры, и более плодотворной в том, что касалось развития его научных взглядов.

На сегодняшний день подсчитано: по крайней мере половина из тех людей, интеллект которых представляет «золотой запас» нации, сделали выбор в пользу независимости. Среди них, посвятивших себя независимой науке: Дуайт Макдоналд, Мэри Маккарти, Норманн Мэйлер, Сьюзан Сонтаг, Уилли Моррис, Джон Гарднер, Паулина Каел…

 

Тангенсы и тентакли

 

Алан Тоу – интересный человек: доктор наук, исследования которого сосредоточены в основном на изучении автодидактизма. Уже сорок лет научный мир знает его в качестве ученого-первооткрывателя в области образования для взрослых. Как показывает его работа, взрослые люди ожидают, что полученное ими образование будет отражать их личное чувство независимости и самооценки и станет свидетельством их жизненного опыта. Он заметил, что в большинстве случаев обучение взрослых проходит вне институтских рамок, потому что, как мы уже говорили, это позволяет проводить занятия в удобное для всех время и требует меньших финансовых затрат.

Взрослые ученики, с точки зрения Тоу, это, как правило, люди, достигшие самоактуализации (современные психологи считают это наивысшим проявлением человеческого существования). Главное здесь то, что абсолютно здорового человека всегда отличает жадное любопытство и стремление учиться всю жизнь.

Итак, давайте познакомимся с несколькими автодидактами, которыми мог бы гордиться Алан Тоу.

Марк Санборн – консультант, бывший президент Международной ассоциации лекторов и убежденный приверженец самосовершенствования. «Лидеры разрабатывают свои собственные образовательные программы, – пишет он на своем сайте. – Почти все наше официальное образование было предопределено для нас кем-то другим. Мы мало что могли добавить, если вообще могли, к тому, что изучали. Возможно, в колледже вам предлагали факультативные курсы, но выбор был ограничен рамками утвержденной учебной программы. Теперь, когда мы стали взрослыми, мы контролируем поток приходящих к нам знаний. Мы сами решаем, что будем изучать и сколько времени хотим этому посвящать. Это означает, что нам нужно самим составлять учебное расписание. Мало кто следует официальной программе обучения».

Корнелиус Хиршберг был скромным продавцом из Нью-Йорка. Он написал о жизни, наполненной новыми знаниями, которую сам для себя создал, читая классиков западной литературы: «Взрослая, крайне занятая жизнь не помеха для того, чтобы получить настоящее свободное образование». В метро, по пути на работу и обратно, в течение сорока пяти лет Хиршберг «проглатывал» одну за одной книги по истории, языку, математике, философии, литературе, астрономии, физике и музыке. Он подсчитал, что за то время, пока работал, он посвятил серьезному чтению двадцать тысяч часов и прочел столько, сколько требуется, чтобы получить пять дипломов об окончании колледжа. «Я увяз в бизнесе, меня затянула рутина, заела скука, – писал он, – но я уступаю жизни лишь настолько, насколько это необходимо. Все остальное время я живу в свое удовольствие… Я хочу познакомиться с самыми умными людьми в мире, остро мыслить и испытывать удовольствия столько, сколько смогу, и настолько сильно, насколько смогу». Чтобы запечатлеть на бумаге свой опыт, в 1960 году Хиршберг написал книгу под названием «Бесценный дар». Сейчас этой книги нет в продаже, но если вы найдете где-нибудь старый экземпляр, хватайте его – не пожалеете!

Эрик Хоффер (приблизительно 1902–1983) был портовым грузчиком, но стал писателем. Его родители – немецкие эмигранты – причина, по которой в возрасте пяти лет Эрик уже мог читать и по-немецки, и по-английски, несмотря на то, что не ходил в школу. Когда ему исполнилось семь, мать, держа сына на руках, упала с лестницы. Ребенок потерял зрение, а мать погибла. Необъяснимым образом зрение вернулось, когда Хофферу исполнилось пятнадцать. Боясь снова ослепнуть, он стал читать и читал так долго и так много, сколько могли выдержать глаза. Зрение восстановилось, но Хоффер продолжал читать с той же жадностью, что и прежде. После смерти отца юноша жил на грани нищеты, подрабатывая сезонным рабочим – благодаря чему изъездил все побережье Калифорнии и, когда выдавалась возможность, посещал местные библиотеки. Даже начав работать портовым грузчиком, он продолжал читать, несмотря на то, что ему приходилось ежедневно тяжко трудиться, разгружая корабли. Ему удалось прочитать больше книг, чем многим академикам, и очень может быть, что он самый начитанный человек современности – благодаря самообразованию.

Когда Хоффер начал писать, его работы с восторгом встретили и ученые, и неспециалисты. В 1941 году, в письме к Маргарет Андерсон, помощнику редактора журнала «Взаимопонимание»[62], Хоффер сообщал: «Я писал на товарных станциях в ожидании груза, в полях – в ожидании грузовика». Его называли философом, и как философ Хоффер очень дорожил своей независимостью от «академичности». Он считал себя одним из тех, кому дана свобода говорить правду, не страшась гнева начальника, издателя, главы отдела или совета директоров. Избегая основного академического направления, он смог избежать и тесных рамок общепринятых точек зрения.

То, что Хоффер не получил университетского образования, несомненно, способствовало самостоятельности его суждений. В неизменной кепке и темно-зеленой, с набитыми ручками и блокнотами, оттопыренными карманами, куртке «Filson» он был истинной иконой стиля. Он прошел путь от бездомного и необразованного нищего до признанного философа, кавалера президентской медали Свободы, книги которого читают во всем мире.

Его жизнь подтверждает основную аксиому независимой науки: сила разума значит в нашем обществе гораздо больше, чем мы полагаем. «Каждый интеллектуал думает, что талант, гений – редкие исключения, – писал он в своем произведении „Истинно верующий“, ставшем настоящим бестселлером. – Но это не так. Талант и гениальность всегда равномерно распределялись по необъятной шкале нашей истории». Жизнь разума доступна всем, и Эрик Хоффер это блестяще доказал. Нужно только сделать свой выбор.

 

Образование – это то, что остается, когда человек забывает все, чему его учили в школе.

Альберт Эйнштейн (1879–1955)

 

 

Искусство жить

 

Академическая наука – это та сфера, где рождаются, разрастаются и множатся «специализированные области». Войны за территорию вспыхивают потому, что территория для того и существует, чтобы ее защищать. Если вы, например, профессор математики и вы не хотите, чтобы в вашу область вторгалась археология? Это может быть опасным для мирного сосуществования археологии и математики. А если вы профессор литературы и не хотите, чтобы на вашу территорию пробралась зоология? А если вы преподаватель живописи? Вы позволите музыкантам подвизаться в сфере вашей компетенции? Это оскорбляет вас как специалиста?

Скорее всего, подобное вторжение происходит ненамеренно, поскольку узкие рамки академической науки прочно установлены и давно укоренились, но основополагающая истина заключается в том, что все знания, в конечном счете, взаимосвязаны.

Специализированные области – это искусственные инструкции. Они существуют потому, что служат практической цели – организовать мир таким образом, чтобы различные предметные области знаний можно было изучать, а затем преподавать. К сожалению, узкие специализированные области воспринимаются как реально существующие теми студентами, к которым еще не пришло озарение, и они не поняли, что мир состоит не из отдельных узких областей, а из их переплетения и взаимосвязей – как в лабиринте Ариадны. Например, история – это дисциплина, которая легко и очевидно пересекает границы замкнутых областей науки. Если вы изучаете историю Второй мировой войны, разве возможно игнорировать науку, когда вы начинаете говорить об атомной бомбе? Литература исследует природу человека, но это не что иное, как вторжение в область психологии. Занятия в школе бизнеса неизменно включают математику. К сожалению, мы просто не отваживаемся думать об образовании как о своего рода перекрестном опылении в области знания.

Стивен Дж. Гулд, выдающийся палеонтолог, выступал за разрушение границ специализированных областей, поскольку подозревал, что так необходимые ему научные методы можно отыскать в другой закрытой области знания, вне зоны его досягаемости. И был прав – он смог сделать некоторые открытия в палеонтологии только после того, как понял, что ответы на вопросы эволюции иногда следует искать в области гуманитарных наук.

Кстати, он был единственным среди прославленных гарвардских ученых, кто приветствовал самообразование. Одного из своих приятелей как независимого ученого он заставил изучать историю развития науки, отправиться в паломничество, побывать в доме-музее Дарвина в Англии, покупать антикварные книги по истории естествознания и посещать Британский музей. Этот приятель – Ричард Милнер – в результате написал «Энциклопедию эволюции»; сегодня он признанный эксперт в этой области.

Другой знаменитый автодидакт, Алан Уотс (1915–1973) больше известен тем, что популяризировал на Западе труды азиатских философов. Он часто говорил, что его миссия – выстроить мост между древностью и современностью, между Востоком и Западом, между культурой и природой. Некоторые считали его человеком непредсказуемым и даже опасным, поскольку он говорил о необходимости «оставить разум, чтобы прийти к чувствам». После того, как в 1936 году была опубликована его первая книга «Дух дзен», Уотс написал еще много книг о высшем сознании, личной идентичности и о природе реальности. Но его увлечения были весьма разнообразными. Он восхищался жителями Калифорнии, простой гармонией их жизни, тем, с какой любовью они строили дома, разводили сады, плотничали. Не только воспитание детей, образование, юриспруденция и технологии занимали его ум, но и такие тонкие материи, как искусство и кулинария, тоже казались ему заманчивыми. «Культурное обновление, – говорил он, – приходит тогда, когда смешиваются абсолютно разные культуры». Уотс был популярным в среде американской интеллигенции 1950–1960-х годов, но не в среде ученых. Некоторые профессоры презрительно фыркали, заявляя, что Уотс не может быть настоящим исследователем восточной философии, поскольку у него нет соответствующего образования. Они говорили: «Алан Уотс преподает не восточную философию, а философию Алана Уотса». На это Уотс отвечал: «Об ученых, которых интересуют регалии и звания и не интересует удовольствие, существуют великолепные анекдоты». Позже, возможно, подражая Хантеру Томпсону, Уотс увлекся экспериментами с наркотиками. Комментируя свое пристрастие к наркотикам, он заявил, что принимать наркотик «все равно, что зарядить всю вселенную в пистолет и выстрелить себе в голову». Позже он мог бы сказать о наркотиках другое: «Если вы услышали первый звоночек – нажмите на „сброс“ и повесьте трубку».

 

Разрушители границ

 

Галлатэновская школа индивидуального обучения – очень необычный колледж при Нью-Йоркском университете; здесь принято, чтобы студенты последних курсов сами составляли для себя расписание занятий, максимально учитывающее их интересы. Галлатэновская школа была создана для того, чтобы отвечать потребностям уникальных студентов – целеустремленных, дисциплинированных и творческих. Сегодня многие выпускники этого учебного заведения – состоявшиеся профессионалы с большим жизненным опытом. Руководство университета всегда понимало, что они хотят получить наибольшую личную свободу в выборе индивидуального пути обучения. Возможно, вы тоже захотите позаимствовать частицу опыта Галлатэновской школы.

Как сказано в университетском бюллетене: «Студенты сами выбирают, на чем они хотят сосредоточиться, составляют программу курса в соответствии с конкретной темой, деятельностью, периодом времени или частью света. Потом они составляют „Интеллектуальную автобиографию“, описывающую направление интересов и желаемого обучения и включают все это в свой индивидуальный план дальнейшей учебы». Для студентов это представляет собой еще и возможность поразмышлять над тем, какую личную ценность имеет для них то, чему они учатся, и решить, какая область академической науки наиболее им интересна и заслуживает их внимания. Они могут выбрать для себя особую сферу исследований, в которой будут учитываться такие, например, пункты, как тема, географическая область, период, метод, профессия, событие, персоналии, мультидисциплинарный поиск или междисциплинарное исследование. Такой алгоритм может оказаться очень полезным для неординарно мыслящих автодидактов при составлении персональной программы исследования.

 

Честно об образовании

 

Люди, достигшие переломного момента в жизни, часто возвращаются в храм знаний в надежде отыскать в нем какую-то благородную цель, возможно, рассудив, что диплом, скажем, дизайнера интерьеров или ландшафтного дизайнера престижного местного колледжа положит начало новой профессиональной карьере, которая принесет им большее личное удовлетворение. На самом деле, следуя программе самостоятельного независимого обучения, часто можно достичь той же цели. Правда, которую мало кто признает, заключается в том, что, возвращаясь к формальному образованию, эти люди, полагая, что действуют из лучших побуждений, зачастую стремятся уклониться от реальной цели. Школа становится виртуозной дымовой завесой, обманной тактикой. Решение снова пойти учиться само по себе достойно уважения и восхищения – ради всего святого, кто же станет возражать против образования? В результате очень немногие поставят под сомнение чью-либо решимость получить новую специальность. Но, возможно, будет гораздо дешевле и гораздо правильнее поступить в интернатуру или начать с азов, работая в выбранной вами сфере. Найдите наставника, который скажет: «Вот три вещи, которые тебе следует знать об этом ремесле…», а потом беритесь за дело и начинайте совершать ошибки, которые вы совершите в любом случае, и знайте: никакая ученая степень никого еще не защитила от ударов суд