Нат. Современный многоэтажный дом – вечер

Полицейская машина стоит у шлагбаума, заведённая. Справа Шевченко и охранник стоят у будки. Охранник говорит по мобильному, Шевченко засунул руки в карманы и осматривается. Уже стемнело. Окон горит ещё много. Охранник договаривает и окликает Шевченко, отдаёт ему телефон. Шевченко уходит в машину, охранник в будку. Шлагбаум поднимается. Шевченко проезжает на территорию. Он осматривается. Детская площадка, поля для футбола, баскетбола, тенниса. Дома новостройные. Он едет вдоль дома. Везде пусто, в урнах ничего нет, только гуляет прелестная леди с собачкой.

Он замечает кого-то, останавливается у одного из подъездов. Глушит машину, выходит. Это Марина.

 

ИНТ. МНОГОЭТАЖКА – ЛИФТ

Шевченко и Марина вдвоём в тесном лифте, едва не касаются друг друга. На стене маркером написано: «All cops are bastards».

 

ШЕВЧЕНКО

Андрей дома?

МАРИНА

Да.

 

ШЕВЧЕНКО

Отлично. Мне надо с ним поговорить.

 

МАРИНА

Вы только сильно не давите. Он и так на взводе. У него экзамены сейчас…

 

ШЕВЧЕНКО

Хорошо.

 

МАРИНА

Вы не подумайте… Это честная квартира. У отца была военная пенсия. Он при Союзе строил линии на оборонных предприятиях.

 

Лифт открывается. Шевченко стоит ближе к двери, но ужимается, втягивает живот, чтобы пропустить Марину вперёд. Неловкий момент – они всё-таки касаются друг друга. Шевченко выходит за Мариной, и на него наезжают дверцы.

 

МАРИНА

О господи! Вы в порядке?

 

ШЕВЧЕНКО

В порядке. (пауза) А он жил здесь?

 

МАРИНА

(рыская по карманам ключи)

Нет. Он скромный был. В магазине жил.

 

Марина открывает дверь на этаж, и они проходят в коридор, усыпанный квартирами. Марина закрывает за собой дверь.

 

ШЕВЧЕНКО

То есть квартира пустовала?

 

МАРИНА

Да.

 

ШЕВЧЕНКО

А теперь?

 

МАРИНА

(посмотрев на него)

Нет, что вы! Это не наше желание. Он так хотел.

 

Марина вставляет ключ в квартирную дверь.

 

МАРИНА

Он хотел, чтобы после его смерти мы чувствовали приобретение, а не утрату.

 

Они входят в квартиру.

 

КВАРТИРА – КОМНАТА АНДРЕЯ – ВЕЧЕР

Комната заставлена книгами. Также есть – шведская стенка, турник, на нём висит постиранная одежда. Стол примыкает к окну, являясь своеобразным подоконником. Тоже книги. Кактус, фикус. На стене висит телевизор, на прибитом справа стеллаже стоит игровая приставка. Под ним висит металлическая доска, к которой прикноплены институтское расписание, цитата из Ницше, список дел. Шевченко в комнате один. Он осматривается. Берёт со стола книгу. Это книга по истории России.

Входит Андрей. Он несёт два блюдца, на каждой – по чашке чая. Отдаёт одну Шевченко, тот сразу кладёт её на стол, садится за стул на колёсиках. Андрей присаживается на диван, не знает, куда поставить чашку. Ставит её на пол, покрытый ковром. Залезает на кровать с ногами, тут же опять спускает их и берёт чашку, отхлёбывает, ставит, снова залезает с ногами, прислонясь к стене. Ноги обхватывает руками.

 

ШЕВЧЕНКО

Андрей, я правильно понимаю, что это был твой дед по матери?

 

АНДРЕЙ

Да.

 

ШЕВЧЕНКО

А по отцу?

 

АНДРЕЙ

Не знаю. Они умерли, когда отец был ещё маленький.

 

ШЕВЧЕНКО

А что отец?

 

АНДРЕЙ

Умер.

 

ШЕВЧЕНКО

Когда?

 

АНДРЕЙ

Я маленький был.

 

ШЕВЧЕНКО

В девяностые?

 

АНДРЕЙ

Да.

ШЕВЧЕНКО

Да, мой тоже. Лётчиком был.

 

АНДРЕЙ

А мой историком.

 

ШЕВЧЕНКО

Инфаркт?

 

АНДРЕЙ

Не знаю. Говорят, спился. Не представляю, что это значит.

 

ШЕВЧЕНКО

Где ты был третьего июня весь день?

 

АНДРЕЙ

Дома. Я готовился к экзамену по социологии.

 

ШЕВЧЕНКО

Кто-нибудь может подтвердить?

 

АНДРЕЙ

Нет, я был один.

 

ШЕВЧЕНКО

А мать?

 

АНДРЕЙ

Работала.

 

Шевченко встаёт, бродит по комнате. Подходит к турнику.

 

ШЕВЧЕНКО

Можно?

 

АНДРЕЙ

Ага.

 

Шевченко снимает одежду, вешает её на ступени стенки. Турник такой: узкая перекладина и два боковых рога. Шевченко берётся за рога, сгибает ноги в коленях, некоторое время висит, затем подтягивается.

 

ШЕВЧЕНКО

Фух. (пауза) Твоя мать сказала, что ты готовишься к экзамену. Что за предмет?

 

АНДРЕЙ

(отпивая из чашки)

История.

 

ШЕВЧЕНКО

Период?

 

АНДРЕЙ

XX век.

 

ШЕВЧЕНКО

Интересно. Что думаешь?

 

АНДРЕЙ

Я, наверное, как отец. Мне кажется, это была великая цивилизация. По сути это была наша Америка.

 

Шевченко подходит к столу, берёт чашку, пьёт, ставит обратно.

 

ШЕВЧЕНКО

Дед, наверное, так не считал.

 

Андрей молчит. Шевченко допивает чай.

 

ИНТ. КВАРТИРА – ГОСТИНАЯ

Шевченко входит в гостиную. Марина смотрит телевизор. Как только он вошёл, он выключает звук. На экране по-прежнему бегает ведущий с микрофоном, что-то трещит – это какое-то ток-шоу. Шевченко подходит к окну, отводит в сторону занавеску. Ночная улица. На подоконнике в ряд стоят кадки с цветами, есть там и контейнер с ячейками, из которых идут мелкие ростки, похожие на петрушку.

 

ШЕВЧЕНКО

Красивые цветы.

 

Марина не отвечает. Шевченко выглядывает и видит, что она заворожённо смотрит на экран.

 

МАРИНА

Что вы сказали?

 

ШЕВЧЕНКО

Я спросил. Что бы вы мне ответили, если бы я обвинил в убийстве вас?

 

МАРИНА

(отрываясь от экрана, спокойно)

Я бы сказала, что у вас нет совести.

 

ШЕВЧЕНКО

Где вы были третьего июня?

 

МАРИНА

На курсах украинского языка. Я преподаю.

 

ШЕВЧЕНКО

Где?

 

МАРИНА

Какая разница? Что вы лезете в мою жизнь? Я могу дать вам телефоны нескольких человек, они подтвердят.

 

ШЕВЧЕНКО

Вы не скажете?

 

МАРИНА

Нет.

 

ШЕВЧЕНКО

Мне придётся вас арестовать.

 

МАРИНА

Ну и ладно.

 

ШЕВЧЕНКО

(указывая на телевизор)

Что обсуждают?

 

МАРИНА

Ой, да как всегда. Какая-то звезда опять напилась и набедокурила.

 

НАТ. ПЯТИЭТАЖКА – НОЧЬ

Полицейская машина подъезжает к дому. Шевченко заходит в подъезд.