Долгая дорога к голливудской жизни

Он направил стопы в Голливуд. Искал работу, которой для него здесь не было. Тогда родился второй девиз Диснея: "Если работы нет, надо делать ЧТО-НИБУДЬ!" И он снова стал делать мультфильмы. Экспозиция та же: потрепанный съемочный аппарат, взятый напрокат и установленный в гараже. И вновь эксперименты. На сей раз - с фильмом "Алиса в рисованной стране". Кстати, никакого отношения не имеющим к знаменитой книге Льюиса Кэролла "Алиса в стране чудес".

Постановочная группа: сценарист, режиссер, оператор, художник - состояла из одного человека. Диснея. В фильме играли живые дети. Их действия перемежались рисованными эпизодами. Требовалось сделать 15 тысяч рисунков-кадриков. Уолт срочно искал помощников, делал исходный эскиз и ключевые изображения, рисовальщики в деталях воспроизводили движения фигур, неукоснительно следуя полученным указаниям. В студии на задворках закладывались принципы творческого процесса, которые впоследствии назовут "диснеевским методом".

"Алиса" долго никого не интересовала, пока какой-то делец из Нью-Йорка не предложил за нее невиданную для молодого художника сумму - полторы тысячи долларов. Да еще заказал дюжину подобных фильмов. Когда "дело пошло гладко, как сливочный крем", грянул гром. Заказчик не получил просчитанных барышей и расторг контракт. Уолт достойно держал удар, продолжил "Алисину серию" - и стал почти знаменитым.

В своем движении к успеху Дисней был неукротим. Иначе он прогорел бы еще до того, как ему исполнилось тридцать. Правда, первые тридцать лет своего существования студия братьев Дисней с регулярностью раз в полтора года не могла оплатить счета. То одно, то другое ставило фирму на грань закрытия, но нежелание Диснея принять поражение помогало избежать финансовой катастрофы. Один из таких кризисов разразился, когда Маргарет Уинклер вышла замуж за проницательного и беспринципного бизнесмена по имени Чарльз Минц. Она передала все свои дела, включая контракт с Диснеем, в его руки. Это стало катастрофой для студии.

Минц встретился с Диснеем и поддержал его в разработке совершенно нового персонажа, способного конкурировать с очень популярным котом Феликсом. Нового героя должны были звать «Везунчик кролик Освальд», и Минц проявил недюжинную проницательность, настояв на эксклюзивных правах распространения «Освальда». После выхода на экраны кролик мгновенно стал сенсацией и соперничал по популярности с котом Феликсом. Но Дисней не подозревал о порочной натуре Минца: нечистоплотный Минц задумал украсть студию у Роя и Уолта.

Минц втихую переманил к себе всех мультипликаторов, работавших над кроликом Освальдом, а затем сделал Диснею предложение, от которого тот, по мнению Минца, не мог отказаться. Он предложил подписать долгосрочный контракт в обмен на половину студии, объяснив это тем, что уже владеет правами на распространение мультфильмов и перекупил ведущих мультипликаторов. Минц заявил, что хотя не намерен заниматься выпуском анимационных фильмов, но так поступит, если Дисней откажется от контракта. Диснея это как громом поразило. Он никогда не интересовался сбытом своих лент, его занимала творческая сторона процесса. Его религиозное воспитание не допускало и мысли о том, что кто – то может украсть его творения ради выгоды. Братья Дисней поняли, им не остается ничего другого, как выйти из дела.

Рождение мышонка

Когда Уолт и его супруга сели на поезд, увозящий их из Нью–Йорка обратно в Калифорнию, супруги были в отчаянии. Они не имели ни малейшего понятия, как им пережить эту убийственную потерю. Там же, в поезде, Дисней начал делать наброски нового персонажа, которому дал имя Мортимер. Это был мышонок с большими ушами и носом и озорным характером, совсем не похожим на характер его создателя. Жена Диснея посчитала, что «Мортимер» звучит как – то сюсюкающее и предложила имя Микки. Так на свет появился Микки Маус, ставший впоследствии фундаментом империи.

Вернувшись в Калифорнию, Дисней показал свое творение Айверксу. Он внимательно изучил предварительные наброски маленького грызуна и заметил: «Выглядит совсем как ты: те же нос, лицо, усы, те же жесты и гримасы. Все, что ему теперь нужно – это твой голос». Дисней согласился, и следующие двадцать лет в озвученных фильмах Микки говорил его голосом.

Впервые короткометражный мультфильм вышел на экраны в мае 1928 года и Микки Маус мгновенно стал звездой. Подобный успех ожидал и следующие ленты. Микки Маус стал своеобразным Альтер эго Диснея, и титры рассказывали о мышонке, воплотившем в себе личность своего создателя. В двадцать семь лет Дисней стремительно становится звездой отрасли, кишащей нечистоплотными людьми.

И снова кризис

Темная сторона Уолта Диснея вышла наружу, когда Пат Пауэр, дистрибьютор «Микки Мауса» и сериала «Веселые симфонии», совершил столь же бесчестный поступок, что и Минц. Пауэр попытался использовать свой опыт дистрибьютора и пошел еще дальше, переманив к себе лучшего друга Диснея и главного мультипликатора Айверкса. Пауэр надул студию на 150000 долларов, которые причитались ей как авторский гонорар и так и не были заплачены. Он действовал по той же схеме, что и Минц. Пауэр основал новую компанию по производству мультфильмов, а чтобы составить конкуренцию Диснею, пригласил к себе Айверкса. Диснея спас Герри Кон из «Коламбии Пикчерс». Он взялся финансировать съемки «Веселых симфоний» и распространять серии через свою компанию.

Уже во второй раз наивный Дисней терял деньги и ведущих сотрудников. Этот опыт сделал его мстительным, пробудил в нем параноидальные суицидальные наклонности. Но истина состоит в том, что талант украсть нельзя. Но пришло время и Айверкс горько пожалел о том дне, когда бросил Диснея ради работы у Пауэра, поскольку компания последнего протянула только пять лет. Уолт принял Айверкса обратно, но отныне держал его на расстоянии.