Лорд Горинг. Очень просто — вы молчали об этом. Оно с вами?

Миссис Чивли. О нет. В хорошо сшитых платьях не бывает карманов.

Лорд Горинг. Что вы за него просите?

Миссис Чивли. До чего же вы типичный англичанин! Англичане думают, что чековая книжка все может решить. Милый мой Артур, у меня денег гораздо больше, чем у вас. Почти столько же, сколько у Роберта Чилтерна. Мне нужны не деньги.

Лорд Горинг. А что же, миссис Чивли?

Миссис Чивли. Почему вы не зовете меня Лорой?

Лорд Горинг. Не люблю этого имени.

Миссис Чивли. А когда-то любили.

Лорд Горинг. Да. Именно поэтому не люблю.

Миссис Чивли жестом приглашает его сесть рядом с собой. Он улыбается и садится.

Миссис Чивли. Артур, когда-то вы были в меня влюблены.

Лорд Горинг. Был.

Миссис Чивли. И просили меня быть вашей женой.

Лорд Горинг. Естественный результат влюбленности.

Миссис Чивли. А потом бросили меня — и все из-за того, что будто бы видели, как покойный лорд Мортлейк отчаянно флиртовал со мной в зимнем саду в Тенби.

Лорд Горинг. Насколько я помню, мой адвокат уладил с вами это дело на известных условиях… которые вы сами продиктовали.

Миссис Чивли. Я тогда была бедна. А вы богаты.

Лорд Горинг. Совершенно верно. И поэтому притворялись, будто меня любите.

Миссис Чивли (пожимает плечами). Потешный был старик этот лорд Мортлейк! У него были только две темы для разговора — его подагра и его жена. И я никогда не могла понять, о которой из двух идет речь. Он так страшно ругал и ту и другую. В общем, вы поступили неразумно, Артур. Лорд Мортлейк был для меня только развлечением. Одним из тех унылых развлечений, которым поневоле предаешься, когда гостишь в английском загородном доме. Мало ли чего там не сделаешь от скуки! За это никого нельзя винить.

Лорд Горинг. Да. Многие так считают.

Миссис Чивли. Я любила вас, Артур.

Лорд Горинг. Дорогая миссис Чивли, вы всегда были слишком умны, чтобы кого-то любить.

Миссис Чивли. А вот вас любила. И вы меня любили. Не спорьте, любили. А любовь — удивительное чувство. Если мужчина когда-то любил женщину, он для нее что угодно готов сделать, кроме, разумеется, одного — продолжать любить ее. (Касается его руки.)

Лорд Горинг (убирает руку). Да, что угодно, но только не это.

Миссис Чивли (после молчания). Мне надоело жить за границей. Я хочу вернуться в Лондон. Иметь здесь уютный дом. Устраивать приемы. Если б можно было англичан научить говорить, а ирландцев слушать, лондонское общество стало бы вполне цивилизованным. Кроме того, я уже вступила в романтический возраст. Когда я вчера увидела вас у Чилтернов, я поняла, Артур, что если я кого и любила, так одного только вас. Итак, утром того дня, когда мы с вами поженимся, я и отдам вам письмо Роберта Чилтерна. Таково мое предложение. Даже сейчас отдам, если вы пообещаете жениться на мне.

Лорд Горинг. Прямо сейчас?

Миссис Чивли (улыбается). Завтра.

Лорд Горинг. Вы это серьезно?

Миссис Чивли. Вполне.

Лорд Горинг. Из меня плохой выйдет муж.

Миссис Чивли. Меня устраивают плохие мужья. У меня уже двое было таких. Они меня ужас как забавляли.

Лорд Горинг. Вы хотите сказать, что сами ужас как забавлялись?

Миссис Чивли. Что вы знаете о моей замужней жизни?

Лорд Горинг. Ничего. Но читаю ее, словно книгу.

Миссис Чивли. Какую еще книгу?

Лорд Горинг (вставая). Книгу Чисел[17].

Миссис Чивли. Вам не кажется, что оскорблять женщину, которую вы принимаете в своем доме, признак дурного тона?

Лорд Горинг. Когда женщина столь очаровательна, как вы, миссис Чивли, ее пол для нее не защита, а, напротив, вызов, который она бросает мужчине.

Миссис Чивли. Вы, кажется, думаете, что сделали мне комплимент. Но, милый мой Артур, женщин нельзя обезоружить комплиментами, а вот мужчин — можно, и в этом между нами разница.

Лорд Горинг. Насколько я знаю женщин, их ничем не обезоружишь.

Миссис Чивли (помолчав). Так, значит, вы скорее согласны видеть, как гибнет ваш лучший друг, Роберт Чилтерн, чем жениться на женщине, далеко еще не лишенной привлекательности? Я думала, вы возвыситесь до самопожертвования. Я считаю, что вам стоит пойти на это. Тогда вы могли бы весь остаток жизни восхищаться собой.

Лорд Горинг. Но я это и так делаю. А самопожертвование следовало бы запретить законом. Оно развращает тех, кому приносят жертву. Эти люди всегда заканчивают очень плохо.

Миссис Чивли. Как будто можно чем-нибудь развратить Роберта Чилтерна! Вы забываете, что я знаю, каков он на самом деле.

Лорд Горинг. То, что вы о нем знаете, не истинная его сущность. Опрометчивый поступок, совершенный им в юности, был ужасным поступком, согласен, скверным поступком, тоже согласен, недостойным поступком, и с этим я согласен, но именно потому это не было его истинной сущностью.

Миссис Чивли. Как вы, мужчины, любите защищать друг друга!

Лорд Горинг. Как вы, женщины, любите нападать друг на друга!

Миссис Чивли (с горечью). Я нападаю только на одну женщину. На Гертруду Чилтерн. Я ее ненавижу. И сейчас еще больше, чем всегда.