Кинир, Кенхреида, народ, Мирра, Перей, Евриклея.

 

 

Кинир

 

Я добрый знак усматриваю, дети,

В том, что к священному обряду вы

Готовы раньше всех. Читаю радость

Я на твоем лице, Перей, и дочь

Спокойной вижу. Несомненно, боги

К нам благосклонны. Двух курильниц дым

Да вознесется в алтарях высоких,

И чтоб добрее боги были к нам,

Да грянет песнь, и звуки ваших гимнов

Да благосклонно примут небеса.

 

Хор  [25]

 

«О ты, что горести смягчаешь наши,

Амура брат, красавец Гименей,

В счастливые сердца свой свет пролей,

И пламя до конца

Да не угаснет в них, до смертной чаши.

 

Мальчики

 

На крыльях брата своего лети,

Благословен молвою.

 

Девушки

 

И лук его с собою

Взять не забудь и стрелы захвати.

 

Старики

 

Но чур не брать

Его упреков — здесь своих с лихвою.

 

Хор

 

Прекрасную чету соедини,

Которой нет достойней в наши дни».

 

Евриклея

 

О, небо!.. Дочка, ты дрожишь?

 

Мирра

 

Молчи,

Молчи…

 

Евриклея

 

Но ты…

 

Мирра

 

Я не дрожу, неправда.

 

Хор

 

«О Гименея и Амура мать,

Среди богинь богиня,

Да снизойдет, Венера, благостыня

Великая твоя на молодых,

Чтоб нам и впредь считать,

Что остров наш тебе милей других.

 

Мальчики

 

Ты сделала ее такой красивой,

Но Мирра не кичится красотой.

 

Девушки

 

Чтоб на земле остался образ твой,

Богиня, сделай жизнь ее счастливой.

 

Старики

 

И вскоре ей наследника пошли,

Чтоб им гордиться близкие могли.

 

Хор

 

Спустись на колеснице золотой,

Что белыми влекома лебедями,

Но не одна, а вместе с сыновьями,

И молодых укрой

Фатой прозрачно-розовой своею,

Чтоб жить в согласье Мирре и Перею».

 

Кенхреида

 

Дитя мое, всегдашнее смиренье

Перед богинею… Но что с тобой?

Ты изменяешься в лице?.. Трепещешь?..

Едва стоишь?..

 

Мирра

 

Мою решимость ты

Словами не испытывай, помилуй!

Не знаю, что с лицом… Но сердце, дух

Неколебимы.

 

Евриклея

 

В гроб меня, старуху,

Она сведет.

 

Перей

 

О, горе мне! Она

Мрачнее тучи?.. Я дрожу от страха.

 

Хор

 

«Да будут с ними Верность и Согласие, —

Другого не желает им никто,

За исключеньем злобной Алекто

И остальных Эринний.

Да будет сердце лучшей из супруг

Надежною твердыней

Для злых сестер и тщетных их потуг.

И, получив отпор,

Пускай грызет себя же Несогласие…»

 

Мирра

 

Что говорите вы? В груди моей

Все до единой Фурии теснятся.

Я вижу их: Эриннии вокруг

С бичами ядовитыми зловеще

Сверкают взглядами, и взгляды те

Под стать венчанью…

 

Кинир

 

Небо! Что я слышу?

 

Кенхреида

 

Ты бредишь…

 

Перей

 

Свадьба, нечего сказать!

Не быть тому…

 

Мирра

 

Но что это? Я больше

Не слышу гимнов?.. В чьих объятьях я?

И где я? Что сказала? Я считаюсь

Женой уже? Увы!..

 

Перей

 

Женою ты

Не стала, Мирра, и женой Перея,

Клянусь, не будешь. Мне, как и тебе, —

Другие, правда, разрывают сердце

Эриннии. По милости твоей

Перей отныне — притча во языцех

И ненавистней самому себе,

Чем Мирре. Я, однако, не желаю

Тебе несчастья. С головой сейчас

Ты, Мирра, выдала себя, не в силах

Скрыть чувство отвращения ко мне

Неистребимое. Какое счастье,

Для нас обоих, что не удался

Тебе обман! Ты наконец свободна

От бремени, которого сама

Просила, бремя это ненавидя.

Ты спасена. Перея никогда

Презренного ты не увидишь больше…

Будь счастлива… Услышишь вскоре ты,

Что делают, любимую утратив.

 

 

Явление четвертое

 

 

Кинир, Мирра, Кенхреида, Евриклея, жрецы, хор, народ.

 

 

Кинир

 

Обряд испорчен. Празднику конец.

Да смолкнут песнопенья. Вы свободны,

Жрецы. Лишь одного хочу: чтоб слез

Несчастного отца никто не видел.

 

 

Явление пятое

 

 

Кинир, Мирра, Кенхреида, Евриклея.

 

 

Евриклея

 

Она мертва скорее, чем жива.

Вы видите, каких усилий стоит

Мне удержать ее?

 

Кинир

 

Себе самой

И Фуриям девчонку предоставьте.

Я чувствую, что больше не могу

Жалеть ее: меня ожесточила

Неслыханною выходкой своей

Она. Предстать, едва ль не против воли

Родительской, пред алтарем она

Сама, сама хотела. И затем лишь,

Чтоб опозорить и себя и нас?..

Ты с нею, мать, излишне милосердна,

Оставь ее: коль прежде были мы

Нестроги, оставаться таковыми

Мы не должны.

 

Мирра

 

Ты прав: со мной Кинир

Да будет беспощаден. Я не жажду

Иного обращенья. Он один

Мученьям дочери своей несчастной

Способен положить предел. Вонзи

Свой меч разящий в сердце недостойной?

Ты эту жизнь страдальческую дал

Однажды мне, и ты же с ней покончи, —

Последнее, о чем тебя прошу…

Подумай: если от твоей десницы

Я не умру, одна дорога мне —

В самоубийцы.

 

Кинир

 

Дочь моя!.. О, небо!..

 

Кенхреида

 

О, ужас!.. Что я слышу?.. Ты отец,

Отец… Зачем же соль на раны сыпать?..

Иль, может, недостаточно она

Несчастна?.. Видишь, как владеет плохо

Она собой. Она лишилась чувств

От скорби непереносимой…

 

Евриклея

 

Мирра…

Меня не слышишь ты?.. Рыданья мне…

Мешают… говорить…

 

Кинир

 

Какая мука!..

Да, я отец, увы, — из всех отцов

Несчастнейший… Уже над гневом жалость

Во мне преобладает. Я пошел

В другое место плакать. Вы ж останьтесь

При ней пока. Пускай в себя придет,

А там уж с ней поговорит родитель.

 

 

Явление шестое

 

 

Кенхреида, Мирра, Евриклея.

 

 

Евриклея

 

Она приходит в чувство наконец…

 

Кенхреида

 

Наедине оставь нас, Евриклея,

Я с ней поговорю.

 

 

Явление седьмое

 

 

Кенхреида, Мирра.

 

 

Мирра

 

Отец ушел?..

Итак, он мне отказывает в смерти?..

Ах, матушка, тогда хоть ты булат

Дай, смилостивилась, мне. Когда осталась

В тебе хотя бы тень любви ко мне,

Дай мне оружье. Мой рассудок светел,

И я не ради красного словца

Прошу об этом. Верь, еще не поздно.

В своем отказе выручить меня

Тебе потом раскаяться придется.

 

Кенхреида

 

Любимое дитя!.. О, небо!.. Ты,

Конечно, бредишь. Просьбою подобной

Ты б не терзала мать, когда б не так…

Забудем все… Согласие на свадьбу

Таких усилий стоило тебе,

Но спор с природой тщетен. Благодарна

Я божествам за то, что ты всегда

В объятьях нежной матери пребудешь:

И если ты себя приговоришь

К пожизненным слезам, с тобою вечно

Желаю плакать. Станем ты и я

Единым целым. И твоя кручина

Моею станет. Я не только мать,

Но и сестра тебе, надеюсь, буду…

Но что я вижу? О дитя мое…

Меня отталкиваешь ты?.. О, небо!..

Обнять меня не хочешь?.. Этот взгляд

Пылающий?.. Родную мать?..

 

Мирра

 

Довольно

Мне даже взгляда на тебя, чтоб скорбь

Удвоилась моя. Твои объятья

Мне разрывают сердце… Но… увы!..

Что я сказала?.. Дерзкая, не стою

Я, матушка, твоей любви. Оставь

Меня на страшную мою судьбину…

Иль, повторяю, если жалость есть

В тебе, убей меня.

 

Кенхреида

 

Скорее руки

Я наложила б на себя, чем дочь

Утратила бы. Как ты только можешь

Мне предлагать такое? Жизнь твою

Теперь, напротив, охранять я стану.

 

Мирра

 

Ты станешь охранять? И я должна

Тебя все время видеть? Ежечасно

Перед глазами — ты? О, лучше пусть

Глаза мои во мрак навеки канут;

Вот этими руками я сама

Их вырву из глазниц…

 

Кенхреида

 

Да что же это?..

Я в ужасе! О, небо!.. Значит, мать

Ты ненавидишь?..

 

Мирра

 

Всех моих мучений

Ты первая, единственная ты

И вечная причина…

 

Кенхреида

 

Я причина?..

О дочь моя!.. Но слез твоих ручьи…

 

Мирра

 

Прости меня… Не я сама, а сила

Неведомая говорит во мне…

Ты любящая мать, но я…

 

Кенхреида

 

Выходит,

Что я виновница?..

 

Мирра

 

Родив меня,

Ты ею сделалась, и остаешься

Поныне ею, ибо эту жизнь

Отнять не хочешь, несмотря на просьбы

Мои. Еще не поздно. Я еще

Чиста… почти… Но Фурии… сильнее…

Томящегося… тела…

 

Кенхреида

 

Отведу

Я в комнаты тебя. Необходимо,

Чтоб отдохнула ты. Весь этот бред

От истощения. Идем. Доверься

Во всем несчастной матери своей.

 

Действие пятое

 

Явление первое

 

 

Кинир.

 

 

Кинир

 

О, бедный юноша! О, сила чувства

Не показного!.. Раньше хоть на миг

Я появись, быть может, не вонзил бы

Ты сталь в себя. О, небо! Что отец

Слепой от горя скажет? Он Перея

Счастливым мужем ждал и вот теперь

Увидит обескровленное тело

Самоубийцы? Да, но разве я

Счастливей как отец? И можно ль жизнью

Назвать удел наследницы моей,

Что мечется среди жестоких Фурий?

И наша участь — разве это жизнь?

Но Мирру выслушать хочу, и сердце

Одето вновь мое в стальной доспех.

Мой гнев заслужен ею (это видит

Она), затем и не спешит к отцу.

Я трижды посылал за нею. Тайна

Чудовищная кроется во всех

Поступках Мирры. Истину желаю

Из уст ее услышать, или пусть

Мои глаза отныне дочь не видят.

Однако если рок иль гнев богов

Ее к слезам приговорили вечным

Безвинную, ужели отчий гнев

Я прибавлять к ее злосчастьям должен?

И отвернуться от нее и знать

Что гибнет медленно она?.. О, небо!..

Но я свою великую любовь,

Хотя б отчасти, скрою, попытавшись

В последний раз до истины дойти.

Разгневанным она ни разу в жизни

Не видела меня: не столь тверда

Она, чтоб непривычные угрозы

Отца остались втуне. Наконец

Она идет. О нет, едва влачится,

Как будто здесь погибель ждет ее.

 

 

Явление второе

 

 

Кинир, Мирра.

 

 

Кинир

 

Я никогда бы не поверил, Мирра,

Что честь моя тебе недорога.

Увы, меня ты убедила в этом

Сегодня. Но что нужно повторять

Тебе мои приказы и не сразу

Ты исполняешь их, — еще одно

Открытье для отца.

 

Мирра

 

Лишь ты властитель

Моей судьбы… Недавно… здесь… сама.

За многие… мои ошибки… кары…

Я у тебя просила… Мать была

Свидетельницей… Что же помешало

Тебе убить меня?..

 

Кинир

 

Пора, пора

С тобою, Мирра, говорить иначе.

Отчаянные словеса твои,

Равно как и отчаянные взгляды,

Не выручат тебя. Твоя вина

Просвечивает сквозь твои страданья:

Ты сознаешь ее. Страшнее всех

Твоих ошибок то, что ты таишься

От своего отца, и гнев его

Тобой заслужен. Дочь моя не стоит

Великой той любви, что я питал

Доныне к ней. Но что с тобой? Ты плачешь?

Ты в ужасе?.. Так, значит, для тебя

Невыносима пытка отчим гневом?

 

Мирра

 

Ах!.. лучше… смерть…

 

Кинир

 

Родителей своих

Ты сделала посмешищем всеобщим

Не меньше, чем себя, прервав обряд,

Которого сама и пожелала.

И оскорбления не пережил

Перей несчастный…

 

Мирра

 

Небо, что я слышу?

 

Кинир

 

Да, больше нет Перея: он убит

Тобою. Выйдя раньше всех отсюда,

Один, в молчанье скорбном, он идет

В свои покои. Ни один из смертных,

Никто не смеет следовать за ним.

Увы, я слишком поздно появляюсь…

Пронзенный собственным мечом, лежал

Он в море крови. Отраженье смерти

В заплаканных глазах… и вместо слов

Последних — имя Мирры… Вот награда…

 

Мирра

 

Довольно… Я достойна смерти, я

Одна… И я еще дышу?

 

Кинир

 

Несчастный

Отец, лишь я несчастного отца

Переева представить боль способен.

И я предвижу ненависть его,

И гнев, и жажду рассчитаться с нами

По праву. Не из страха перед ним,

Из состраданья к юному Перею

Намерен я, обманутый отец,

Услышать от тебя (и я услышу!),

В чем корень зла, откуда все пошло.

Напрасно ты упорствуешь. Не выдать

Себя не можешь ты. И голос твой

Прерывистый, и то, как ты бледнеешь

И как краснеешь, как вздыхаешь ты

Тайком, и то, как медленное пламя

Снедает плоть твою, и страх в глазах,

И неуверенность твоя, и чувство

Непреходящего стыда… — о, все

Мне говорит, и отпираться тщетно,

Что имя Фуриям твоим… любовь.

 

Мирра

 

Любовь?.. Не верь… Не думай… Ты ошибся.

 

Кинир

 

Чем больше это отрицаешь ты,

Тем больше я (увы!) склоняюсь к мысли

О том, что тайну разгадал твою:

Ты влюблена.

 

Мирра

 

О, ужас!.. Ты не хочешь

Убить меня мечом… и вот меня…

Словами… убиваешь…

 

Кинир

 

И, однако,

Сказать не смеешь ты, что никого

Не любишь? Ну, а если бы сказала,

Была бы лгуньей. Лучше не клянись.

Но кто же сердца твоего избранник,

Когда его не получил Перей,

Что так тебя любил? Твое смущенье,

И трепет твой, и краска на лице

Кричат о том, чего не скрыть молчаньем

Бессмысленным…

 

Мирра

 

Не может быть!.. Ужель.

Ты хочешь… чтобы умерла… на месте…

Я от стыда?.. И ты — отец?

 

Кинир

 

А ты

Ужель молчанием жестоким хочешь

Убить отца, которому стократ

Дороже жизни ты? Не бойся, Мирра,

Я все еще отец. И я готов

Во всем тебе потворствовать, к кому бы

Ты ни пылала страстью, — только мне

Откройся. Вижу я и прежде видел,

Как борются (о бедное дитя!)

В твоей груди любовь и чувство долга.

И вот однажды долг возобладал,

Но ненадолго: бог любви сильнее

Тебя, и он иначе рассудил.

Нам неподвластны чувства, потому-то

Простительны они; но то, что ты

Их от отца скрываешь, недостойной

Прощенья делает тебя.

 

Мирра

 

О смерть,

О смерть, ужель к моим страданьям вечно

Останешься глуха?..

 

Кинир

 

Утешься, дочь, —

Утешься: если ты не хочешь видеть

Меня во гневе, гнев уже прошел,

Почти прошел. Со мною откровенно,

Как с братом, говори. И я любил,

Я все пойму: итак, кого…

 

Мирра

 

О, небо!..

Да, я люблю. Меня принудил ты

Признаться в этом. Безнадежно, тщетно

Люблю. Но кто он, не узнать тебе

И никому другому. Мой любимый

И то не знает… Даже от себя

Я чуть ли это не скрываю.

 

Кинир

 

Я же

Хочу и должен знать. Не можешь ты

Терзать себя, при этом не терзая

Родителей вдвойне. Да кто же он?

Смотри, на месте гневного Кинира

Ты снова видишь жалкого отца,

Отца-просителя. Проститься с жизнью

Не можешь ты, не погубив и нас.

Кто б ни был твой любимый, ты получишь

Его. Поруганная честь царя

Ничто перед отеческой любовью.

Пойми, твоя любовь, твоя рука

И мой престол любого возвеличат.

Как низко ни стоял бы человек,

Он недостойным быть тебя не может,

Когда он по сердцу тебе. Скажи,

Кто он, прошу. Хочу любой ценою

Спасти тебя.

 

Мирра

 

Спасти?.. Но разве я?..

В самих словах твоих моя погибель…

Будь милостив и от тебя… позволь…

Навеки мне… уехать…

 

Кинир

 

Как? Уехать?

Дитя мое любимое, приди

В мои объятья. Что? — Отца родного

Отталкивать? Объятия отца

Тебе противны? Страсть твоя, выходит,

Столь малодушна, что боишься…

 

Мирра

 

Нет,

Она не малодушна… а преступна,

Преступна, и…

 

Кинир

 

Преступною она

Не может быть, покуда преступленья

Отец не видит в ней. Изволь назвать…

 

Мирра

 

Отец пришел бы в ужас, если б имя

Я назвала… Кинир…

 

Кинир

 

Что слышу я?!

 

Мирра

 

О, что я говорю?.. Сама не знаю,

Что говорю… Неправда, никого

Я не люблю… Не верь… И дай возможность

Уехать мне…

 

Кинир

 

Всему граница есть:

В потеху обратив мои терзанья,

Неблагодарная, навеки ты

Утратила любовь отца.

 

Мирра

 

Угроза

Твоя ужасна!.. Мой последний вздох

Теперь уж недалек… И что же, к стольким

Моим напастям ненависть отца

Прибавится?.. Тебя не будет рядом

В мой смертный час?.. Блаженна мать моя!..

По крайней мере… в час ее кончины…

Ты будешь… рядом с ней… она и ты…

 

Кинир

 

Что хочешь ты сказать?.. Ужель разгадка

Ужасных слов?.. Не может быть!.. Ужель

Ты, нечестивица?..

 

Мирра

 

О, небо! Что я

Сказала?.. Где я? Где укрыться мне?..

Где умереть? Но разве не подходит

Твой меч для этого?..

 

(Бросается на меч отца, вонзает его в себя.)

 

Кинир

 

О дочка!.. Меч…

 

Мирра

 

Вот он… возьми… Спасибо, что не только

Я на язык быстра.

 

Кинир

 

От гнева я…

От ужаса… от жалости не в силах

Пошевелиться.

 

Мирра

 

О Кинир!.. Смотри…

Я умираю… Я тебе сумела…

Отмстить… и покарать… себя… Ты сам

Чудовищную тайну… вырвал силой…

Из сердца моего… Но оттого,

Что только вместе с жизнью… покидает

Она меня… мне легче…

 

Кинир

 

Ну и день!

О, преступленье!.. Но над кем я плачу?..

 

Мирра

 

А ты не плачь… Я недостойна слез…

Уйди, чтоб нечестивицу не видеть…

И Кенхреиде… никогда… о том…

 

Кинир

 

И твердь не разверзается при этом,

Чтоб поглотить несчастного отца?..

Я к женщине бесстыжей не решаюсь

Приблизиться… Но умирает дочь

Моя…

 

 

Явление третье

 

 

Кенхреида, Евриклея, Кинир, Мирра.

 

 

Кенхреида

 

На страшный плач сюда…

 

Кинир

 

О, небо!

 

(Бросается навстречу Кенхреиде и, преграждая ей путь, заслоняет от нее умирающую Мирру.)

 

Уйди…

 

Кенхреида

 

Дитя мое…

 

Мирра

 

Опять она!

 

Евриклея

 

О, ужас! Окровавленную Мирру

Я вижу?..

 

Кенхреида

 

Дочь?..

 

Кинир

 

Уйди…

 

Кенхреида

 

Она без чувств!..

Как? Кто ее?.. Пусти…

 

Кинир

 

Не приближайся…

Я уведу тебя… Она… сама…

Моим мечом…

 

Кенхреида

 

И в этом состоянье

Ты дочь оставишь?.. Нет, пусти…

 

Кинир

 

Она

Нам более не дочь. Она питала

Преступную любовь… к Киниру…

 

Кенхреида

 

Что?

Чудовищно!..

 

Кинир

 

Не здесь же нам от горя

И от позора умирать. Идем.

 

Кенхреида

 

Позор!.. О дочь моя!..

 

Кинир

 

Идем…

 

Кенхреида

 

Злодейка!

Мне больше не обнять ее?..

 

(Кинир силой уводит жену.)

 

Явление четвертое

 

 

Мирра, Евриклея.

 

 

Мирра

 

Когда…

Я меч… просила… ты бы, Евриклея…

Послушалась… И я бы умерла…

Невинною… чем умирать… порочной…

 

 

Брут второй

Перевод Е. Солоновича

 

^{60}