Глава VI (поэзия): Уильям Шекспир

Собеседник: Александр Мур, поклонник творчества Шекспира.

Место: Лондон, напротив Биг-Бена.

Время: 1983 год.

Ситуация: Еретик договорился встретиться с Александром Муром на улице, чтобы обсудить с ним проблему переоцененности творчества Шекспира.

 

Александр Мур

 

Так что вы, мистер, сказали про Шекспира?

 

Еретик

 

Несмотря на то, что он сотворил множество интересных произведений, его можно называть переоцененным. Шекспир определенно хорош, но он далеко не предел.

 

Александр Мур

 

Это лучший драматург всех времен и народов. Это же всем известно.

 

Еретик

 

Как бы ни был хорош автор, звание лучшего в любой области заслуживает острейшей критики. Во-первых, мы не знаем, сколько еще было гениальных драматургов в мире, ведь многие из них могли уйти из жизни в безызвестности, а их труды могли быть утеряны.

 

Александр Мур

 

История не знает сослагательного наклонения

 

Еретик

 

Зато реальность знает. И знает в двух смыслах. Первый смысл сослагательного наклонения заключается в существовании бесконечного количества возможностей, а второй в нашем незнании реальности, ведь то, что было на самом деле, но при этом осталось нами неизведанным, также говорится с помощью сослагательного наклонения.

Получается, что Шекспир с трудом может быть лучшим драматургом в мире из-за нашего незнания, а также из-за возможности, ведь возможно бесчисленное количество драматургов разного качества.

 

Александр Мур

 

Интересно, но как вы определите лучших?

 

Еретик

 

Собственно, это еще одна проблема, которая мешает в определении лучшего драматурга, ведь среди множества отличных нужно как-то найти лучшего. В моей системе представлений это невозможно. Я думаю, что легко выявить нечто откровенно плохое, так как оно обычно вторично и всегда отдает плагиатом. Различать сорта хорошего и лучшего всегда намного сложнее, потому что могут быть разные критерии оценивания.

 

Александр Мур

 

Впрочем, люди и плагиат порой оценивают хорошо.

 

Еретик

 

По многим причинам. Потому что часто не знают первоисточники. Вообще, отсутствие знаний часто приводит к неспособности отличить хорошее и плохое.

Так вот, Шекспир мне в целом нравится. «Гамлет» – произведение, написанное на довольно высоком уровне. В нем задаются важные вопросы, по крайней мере для той эпохи. Из известнейшего «быть или не быть». Я бы не сказал, что это вопрос всех времен и народов, но в рамках европейского дискурса он крайне актуален.

 

Александр Мур

 

Разве все мы не задаемся вопросом: быть или не быть?

 

Еретик

 

Думаю, далеко не все. Для многих небытие покажется ужасным, а для кого-то и жизнь бессмысленна, а потому он стремится к смерти. Более того, большая прослойка людей живет так, как будто никогда не умрет. Значит, они практически не задаются подобными вопросами. Я не люблю делать из любых вопросов и тем что-то универсальное. Чаще всего, такие попытки заканчиваются ложными выводами.

 

Александр Мур

 

Но все же все это не отменяет того факта, что Шекспир – самый великий драматург и поэт.

 

Еретик

 

Относительно того, какой он поэт. Его поэзия мне совершенно не нравится, особенно когда речь идет о сонатах. От некоторых из них сквозит многовековой банальностью, впрочем, у меня тоже есть произведения, которые я бы не хотел показывать другим. Они тоже написаны довольно просто и посвящены самой неблагородной и низкой из тем…

 

Александр Мур

 

Какой?

 

Еретик

 

Я безусловно говорю про любовь. Нет ничего хуже, чем писать про любовь, природу, войну и родителей. Эти темы изъезжены вдоль и поперек. Шекспир своими драмами обходил банальность многих тем. «Ромео и Джульетта» - произведение по смыслу банальное, но сюжет там неплохой. В «Гамлете» и «Короле Лире» мы встречаем милитаристические мотивы, но все это отлично обыгрывается.

 

Александр Мур

 

Это точно!

 

Еретик

 

Впрочем, у меня опять же возникают вопросы к Шекспиру. Мне интересно, кто еще писал подобные произведения. Не являлись ли они плагиатом? Были ли во времена Уильяма не менее сильные поэты, о которых мы просто не знаем?

 

Александр Мур

 

Конечно, не было. Шекспир уникален. Он один в своем роде. Я восхищаюсь им.

 

Еретик

 

А я нет. Я просто считаю его качественным автором. Я вообще мало кем восхищаюсь. Идолопоклонничество кажется мне неприемлемым, когда речь заходит об искусстве. Романтики и прочий сброд предпочитают создать из искусства религию, но это лишнее.

 

Александр Мур

 

Искусство и не является религией.

 

Еретик

 

А что это такое, если большинство известных авторов – идолы? Что такое искусство, если многие слепо идут за обозначенными кумирами? Что такое искусство, если смысл многих произведений заранее определен, а количество трактовок умножается с каждым годом? Все это религиозные черты. Более того, нередко люди искусства рассуждают об его вечности, что говорит нам о том, что они идеализируют искусство и некоторых авторов.

Как по мне, вполне очевидно, что однажды все авторы будут забыты. Самая простая причина забвения – это гибель всего человечества. Более того, со временем меняются вкусы и установки. Многие произведения будут переходить из разряда читаемых и любимых в разряд исторических источников. Это тоже своеобразная смерть. Кроме того, со временем становится все больше и больше книг, что приводит нас к невозможности осилить все произведения искусства. Именно поэтому ознакомлению будут подлежать только наиболее модные. Уже сейчас мы сталкиваемся с этим процессом, но Шекспир и многие другие продолжают удерживаться на волне моды.

 

Александр Мур

 

Шекспир вечен. О нем нельзя говорить как о чем-то модном.

 

Еретик

 

Вот еще одна причина, по которой искусство, наука и даже философия имеют четкие религиозные атрибуты. Мода – это естественно-математический механизм. Отрицать моду в философии, науке и искусстве – нелепо. Это только показывает, что рационалисты так же слепы, как и все остальные. Они хотят, чтобы их кумиры были необходимыми сущностями, но нет ни одного необходимого кумира.

Кроме того, все они рассчитывают на собственную объективность и объективность тех, кто отбирал их кумиров. Ни ученые, ни искусствоведы не анализируют простейшие процессы, происходящие внутри человеческих существ во время образования и воспитания. Они не понимают, как много всего можно внушить людям. Но они не хотят видеть себя теми, кому что-то там внушили. Они думают, что полностью отвечают за свои вкусы, интересы и мысли, хотя в большинстве случаев это не так.

 

Александр Мур

 

Но я точно знаю, что Шекспир – лучший автор. Я отвечаю за эту мысль. Я могу даже её доказать.

 

Еретик

 

Каким же образом?

 

Александр Мур

 

Во-первых, Шекспир – один из первых гениальных драматургов. Его произведения написаны на таком высоком уровне для своего времени, что даже сейчас никто не может его обогнать…

 

Еретик

 

Довольно субъективный аргумент. Дело в том, что когда дело касается творчества, мы вынуждены прибегать к абсолютной субъективности. Впрочем, во многих случаях возможно отличить плагиат от оригинальной работы. Но если перед нами не плагиат с вразумительным сюжетом без особых провисающих моментов, то становится невероятно трудно спорить о том, кто лучший автор.

 

Александр Мур

 

Для меня очевидно, что нет никого лучше Шекспира.

 

Еретик

 

А для меня не очевидно. Впрочем, Шекспир мне надоел. Многие считают его лучшим. Не знаю даже, как с этим спорить, потому что мне очевидно, что это не так. Шекспир хорош, но идолопоклонничество – плохо. Впрочем, я почти всегда и воюю не против авторов, а против их фанатов. Просто про Шекспира я не могу сказать ничего откровенно плохого, потому в его творчестве довольно редко мне встречались откровенные недостатки, с которыми было бы глупо спорить.

 

Александр Мур

 

Вы довольно грубы к великим классикам. Шекспир заслуживает только похвалы.

 

Еретик

 

Не думаю, что это честно.

 

Александр Мур

 

А почему это может оказаться нечестно?

 

Еретик

 

Потому что существует огромное количество авторов, большую часть из которых общество оценивает довольно низко. Среди них очень много талантов, самородков. И в литературе это не так заметно, так как сфера это творческая, строящаяся на различии. Например, многим очевидно, что исполнитель классической музыки лучше управляется с инструментом, чем исполнитель попмузыки. Только вот когда речь заходит о писателях и поэтах люди могут совсем не заметить разницы между талантом и новичком.  

 

Александр Мур

 

Я не согласен с этим.

 

Еретик

 

Но это правда. К сожалению, мы живем в мире, где текстовые жанры в сущности не могут быть адекватно оценены людьми. Обыватель совершенно ничего не понимает в литературе. Хотя, в музыке он тоже мало понимает. Но у всех искусств, кроме литературных, есть минимальный порог таланта. В литературе его нет.

 

Александр Мур

 

Есть. Впрочем, Шекспир все равно гений. Можно продолжать рассуждать сколько угодно, я все равно буду верить в то, что он велик.

 

Еретик

 

Странно, что мне всегда приходится переубеждать всех окружающих во всем, что только можно придумать. Теперь я еще должен переубедить поклонника Шекспира в том, что он не так уж и хорош. Наверное, это непосильная задача.

Я уже объяснил, почему Шекспира лучше всего считать переоцененным, потому что любой великий автор переоценен. Таков закон. Все гении прошлого переоценены, потому что мы называем их гениями. Все великое переоценено, потому что мы называем это великим. Шекспир – самый лучший? Это не потому что он победил всех других авторов в незримой борьбе, а потому что он переоценен.

 

Александр Мур

 

Получается, что все переоценены. И как же тогда быть?

 

Еретик

 

Я бы хотел усреднить всех. Почему-то авторы со средним талантом мало кому известны, а те, у кого таланта чуть больше, внезапно становятся всемирно известными. Хотя, нередко известность заслуживают и те, кто пишут значительно ниже среднего. Они на основании своих побед в конкурсах и признании разглагольствуют о собственных превосходных качествах, но на деле они просто пишущие идиоты.

 

Александр Мур

 

Довольно озлоблено.

 

Еретик

 

Не могу представить, как можно рассуждать на такие темы иначе. Мы живем в довольно несправедливом мире, где Шекспирам достается все, а другим авторам – ничего. И Шекспир – это еще довольно неплохой пример. Он и писал на уровне и был для своего времени крайне интересным.

Мир литературы несправедлив. Он переполнен поверхностными идиотами, которые не могут отличить очевидно плохое от возможно хорошего. Именно поэтому литература обречена. Я искренне надеюсь, что рукописи горят, потому что если они не горят, то никогда и никакой справедливости ни в поэзии, ни в прозе ждать не придется.

Глава VII (наука): Научный метод

Собеседник: Джордж Бастер, методолог, философ-сциентист, аналитический философ, логик.

Место: Лаборатория будущего.

Время: 2395 год.

Ситуация: Еретик пришел в лабораторию, чтобы побеседовать с местным методологом.

 

Джордж Бастер

 

Получается, есть еще в мире сомневающиеся в научном методе? Наука победила все религии, искоренила все предрассудки, и все еще есть обскуранты, которые в ней сомневаются.

 

Еретик

 

Дело не в достижениях науки, а в её методе. Я бы поделил методы науки на двое: эмпирические и рационалистические. Оба вида недостоверны ни по отдельности, ни вместе друг с другом. Дело в том, что эмпирические методы включают в себя не только методы получения фактов, но и их трактовку, а трактовка включает в себя ряд рационалистических методик. Проще говоря, в науке нет и никогда не было возможности воспринимать чистые факты без влияния идеологии.

Джордж Бастер

 

Это нелепо. Наука всегда работала над получением достоверных фактов.

 

Еретик

 

Мне кажется, вы не поняли мой аргумент. Каждый факт – интерпретация. Кроме того, это интерпретация, включенная в математико-теоретический дискурс. В науке нет чистого эмпиризма. Каждый факт уже на этапе своего становления проходит через разные уровни рационализации. Самый простой из них – обыкновенное измерение.

Джордж Бастер

 

Так в чем проблема с измерениями и прочими методами рационализации?

 

Еретик

 

Основная проблема заключается в том, что вторая группа методов в корне своем сомнительна. Например, математика не имеет никакого отношения к действительности? Или имеет? Она только в головах людей? Или в мире?

Джордж Бастер

 

Математика имеет прямое отношение к миру, хоть и существует в сознании человека.

 

Еретик

 

Неплохая попытка, но существует несколько десятков философских теорий математики. Какая из них верна? Неизвестно. Вот и остается верить, что математика – универсальный язык познания природы. Хотя, на самом деле, это может быть не так, потому что она представляет собой бесконечное упрощение реальности.  

Джордж Бастер

 

Упрощение? Вы вообще знакомы с математикой? Она довольно сложна. Особенно если мы говорим про современную математику, которая рассчитывает все исключительно на компьютерах.

 

Еретик

 

Да, удивительно, что мы научили и компьютеры играть в наши игры. Следующая слабая сторона рационализации – логика. Логика уязвима для скептической критики. По сути, она создавалась как логика высказываний, что подразумевало, будто бы в высказываниях находится истина. На самом деле, это может быть не так, а реальный мир может быть алогичен. Я лично ограничиваю возможности логики именно высказываниями, так как в высказываниях логика наиболее очевидна. Впрочем непонятно, как тесно высказывания связаны с реальностью.

Джордж Бастер

 

Значит, вы противник логики. Уникально. Обскурантизм развивается. Что дальше? Будете противиться здравому смыслу?

 

Еретик

 

Здравого смысла нет, но это не тема нашего разговора. Мы здесь для того, чтобы обсудить методы научного познания. Вернемся к логике. Аристотель (как и многие другие греки) пользовался преимущественно дедукцией, так как она в рамках логической системы позволяла выводить из общих положений частные. Притом при условии истинности общих положений были верны и частные. Проблема заключалась в том, что проверка общих посылок была практически невозможна.

Следующая логическая веха, которая и ознаменовала появление собственного научного метода, - это индукция. Наука в большинстве своих исследований опирается на индуктивные данные, даже если включает их в более общую логическую систему (абдукция). Индукция имеет одну большую слабость: для получения истинных результатов нужно учесть все возможные данные по определенному вопросу. Например, какого цвета голуби? Я всю жизнь видел белых голубей. Пользуясь индукцией, я отвечаю на вопрос: все голуби белые. В итоге я оказываюсь не прав, пользуясь той логикой, какой пользуются ученые.

Джордж Бастер

 

Ученые обстоятельно подходят к отбору фактов, а потому их выводы куда более достоверны.

 

Еретик

 

Вот мы и пришли к одной из важнейших проблем научного метода. Я называю это «переплетение теории и факта». Дело в том, что наука постепенно накапливает опыт и факты по разным вопросам, только вот факты накапливаются и гармонизируются теориями. Прошлая теория, которая была ложной, уже в некоторое степени исказила факты, а потому новая теория, которая может оказаться истинной, будет испытывать с ними трудности.

Джордж Бастер

 

Здесь я вас не понимаю. Факты науки абсолютно объективны и не зависят от теорий.

 

Еретик

 

Если вы действительно так считаете, то ничего не понимаете в научной философии и механизме работы над фактами. Факт сам по себе нем. Если мы посмотрим на любое небесное тело без применения рационализации или той или иной теории, то просто ничего не узнаем. Круглое небесное тело? Да. Красное? Да. Какие-то кратеры там? Да. Вот чистый эмпиризм без рационализации.

На самом деле, старые теории служат не только возможными истинами, но и подпорками для описания фактов. Например, теория атома долгое время служила этой самой подпоркой и ученые тщетно пытались изобразить атом то в форме пирога, то в форме солнечной системы. Старые теории влияют на факты, тем самым, они влияют на новые теории через свои факты.

Это идеологическая преемственность науки. Научный процесс связан строгой цепочкой событий, где одно определяется другим. Если изначальные интенции науки были неправы, то и сейчас вся научная сфера может находиться в заблуждении, потому процесс научного изменения неподвластен никому. Даже сами ученые не могут отвечать за науку, потому что процесс смены научных теорий не зависит от каждого ученого в отдельности.

Джордж Бастер

 

Так это хорошо. Это объективно.

 

Еретик

 

Ученые часто путают слова «объективно» и «интерсубъективно». Наука как раз интерсубъективна, потому что это коллективная форма познания, но никто не утверждает, что коллектив во всем прав. В целом, каждый ученый не несет ответственности за свои собственные выводы, как это делает философ. Научная ответственность всегда коллективная, потому что внутри науки все проходят через суровый институт цензуры, рецензирования, взаимопомощи, обсуждения. Наука – это та сфера, где истинные или не истинные выводы любого ученого могут раскритиковать коллеги. Впрочем, ученый уже готов к критике, а потому пишет работу с учетом мнения коллектива.

Джордж Бастер

 

И что? Это какая-то проблема? Коллектив наоборот делает знания надежнее.

 

Еретик

 

Если бы. Эти слова были бы правдивы, если бы человечество не наблюдало в течение нескольких тысячелетий опыт различных религий, где преобладает коллективное знание. Все это было бы достоверно, если бы коллектив не мог грубо воздействовать на единичного исследователя. Но он может. Это было бы правдоподобно, если бы каждый ученый не зависел от своей работы финансово и эмоционально.

Джордж Бастер

 

Это все равно не говорит нам, что наука не дает очевидных познаний. Ваши слова ничего не значат. Вы просто болтаете о том, чего не понимаете.

 

Еретик

 

Может быть, я не большой ученый, с большим количеством публикаций, но я определенно уверен, что научный метод знаю хорошо, потому что изучал его.

Джордж Бастер

 

Вы не берете частные методики, благодаря которым мы и получаем знания.

 

Еретик

 

Их бессмысленно разбирать, потому что все уже понятно с общими методами, которые используются в большинстве наук. У частных методов могут быть частные проблемы. Например, мы не можем проверить, адекватно ли работает углеродный анализ, так как не можем переместиться на тысячу или миллион лет назад. Также мы не можем проверить данные, которые показывают нам телескопы и микроскопы, потому что у нас нет возможности переместиться в микро- или макро- мир.

Джордж Бастер

 

Все это работает по законам оптики. Это знают даже дети.

 

Еретик

 

К слову, вот отличный пример того, как факты влияют на теории, а после теории влияют на факты. Сначала люди открывают оптические законы, основываясь на простейших опытах на земле, а после без всяких оснований веруют в то, что те же самые законы оптики распространяются на весь мир. Новые факты в последствии ученые получают исходя из этого допущения, которое изначально могло быть неверным. В науке очень много подобных тонкостей. О многих из них я даже и рассказать не смогу, потому что не знаю.  

Джордж Бастер

 

Белиберда! Никогда не слышал ничего настолько тупого.

 

Еретик

 

Критиковать науку тяжело, потому что она постоянно прячется за своим методом. Обычные люди так вообще не отличают научных фактов и теорий. Впрочем, ученые тоже иногда часто путаются, что они считают фактом, а что является теорий. Они забывают, что всякое утверждение, полученное не с помощью прямого наблюдения, а с помощью вывода, должно подвергаться сомнению, ибо оно носит теоретический характер.

Научный метод – вещь довольно странная. Я всегда говорил людям, что к нему нужно относиться с большой осторожностью. Просто так доверять ему – было крайне догматично, впрочем, люди по природе своей догматики.

Джордж Бастер

 

Ученые не догматики. Мы сомневаемся в собственных суждениях и проверяем их.

 

Еретик

 

Впрочем, как и все люди. Все в чем-то сомневаются и все что-то проверяют. То, что вы сейчас сказали, на самом деле не имеет никакого смысла.

Джордж Бастер

 

Просто вам не понять смысла науки. Есть люди умные, ученые, а вы обыкновенный дуралей, который пытается умничать.

 

Еретик

 

Я не пытаюсь умничать, я лишь показываю свое сомнение. Я имею полное право сомневаться во всем. В том числе, в науке.

Джордж Бастер

 

Но какой смысл сомневаться в науке?

 

Еретик

 

А какой смысл вообще сомневаться? Давайте вообще перестанем сомневаться во всем, что связано с наукой.

Джордж Бастер

 

В науке во всем сомневаются профессионалы, а вы ничего не понимаете.

 

Еретик

 

Профессионализм – это догматизм. Профессиональное сомнение – это как сомнение по алгоритму, но нельзя сомневаться по алгоритму. И это снова к слову о научном методе. Когда речь идет о сомнении, то оно несовместимо ни с каким методом. Впрочем, игры в сомнения и сомнения по программе могут стать частью метода. Их не следует путать с настоящими сомнениями, а липовый научный скептицизм с настоящим скептицизмом.

Я думаю, что в достаточной мере показал вам слабости научного метода, но, как я вижу, вы не хотите этого видеть. Ваше право. Я не настаиваю на принятии моей критики.