Комплекс Хроноса — это неразрешенный конфликт субъекта со своими порождениями и с самим временем.

Проявления комплекса Хроноса самые разнообразные: опоздания, бессонницы, повторяющиеся сны, бег по порочному кругу, мысли о смерти и бессмертии — и над всем носится дух противоречия (амбивалентности).

Простое желание вечной молодости не является противоречивым. Человек без комплексов, если обретет бессмертие, будет беззастенчиво прожигать бесконечную жизнь или найдет источник радости в изучении тайн мира. Раб Хроноса, получив вечную молодость, обречен на внутреннюю борьбу: он одновременно и тяготится жизнью, и страшится смерти.

Стремление вырваться из порочного круга похвально, но в рамках комплекса оно будет тут же дополнено противоположным желанием: повторить роковую ошибку, запивая муки совести горьким миндальный ликером.

Проявления Хроноса

Вы часто вспоминаете о всеобщей склонности к внезапной смертности? Остро чувствуете конечность своего бытия? Вам хочется ускорить или остановить время? Развернуть поток истории вспять? Вернуться в эпоху буйной молодости? Поскорее отойти от дел и жить в домике среди заснеженных елей? Вернувшись в город своего детства, вы испытываете щемящее чувство ностальгии, которое быстро сменяется брезгливостью и душевной пустотой? Смотря в окно поезда, вы думаете о чем-то бесконечно далеком и едва уловимым, потерянном, скребущемся в двери памяти?

Может быть, эти строки Тургенева вызывают у вас эмоциональный отклик?

Утро туманное, утро седое,

Нивы печальные, снегом покрытые.

Нехотя вспомнишь и время былое,

Вспомнишь и лица. давно позабытые.

 

Вспомнишь разлуку с улыбкою странной,

Многое вспомнишь родное, далёкое,

Слушая рокот колёс непрестанный,

Глядя задумчиво в небо широкое.

Не берет Тургенев? Попробуем Щербакова:

Века плывут, подобно китам

В своей среде молчаливой.

Их ровный путь уныл, как и мой,

Но мой имеет предел.

 

Волна идет за мной по пятам,

Дымясь и прядая гривой.

Ей дух недобрый, бес водяной

Смутить меня повелел.

 

Избегнет ли моя голова

Ее холодного зоба:

И если да, то какою ценой,

А если нет, — почему?

Более житейские проблемы. Вы любите опаздывать? Вид чистого листа вызывает у вас творческий ступор? Вы не можете уснуть, прокручивая в голове сцены из прошлого? Вас преследует одна и та же роковая ситуация, один и тот же типаж роковой женщины, один и тот же бессмысленный сон? Вам патологически не хватает времени на личную жизнь? Все планы на выходные оказываются пустой фикцией? Может быть, вы склонны к прокрастинации, самокопанию и самоедству? После творческого процесса вы хотите уничтожить собственное творение? Постоянно разрываетесь между желанием всемирной славы и соблазном упиваться ролью непризнанного гения?

Возможно, эти критерии слишком субъективны. Тогда не замахнуться ли нам на отца экспериментальной психологии, на Вильгельма нашего Вундта? Вундт (Wilhelm Maximilian Wundt, 1832--1920) использовал обычный метроном для изучения человеческого сознания и обнаружил, что сознание структурировано, дискретно, обладает конечным объемом. Проще говоря, человек может без проблем удерживать в сознании от трех до семи похожих объектов. Попытка увеличить объем сознания требует дополнительных психических усилий.

Я не прошу вас повторять опыты Вундта на себе. Не нужно считать щелчки метронома или группировать их в последовательности, комфортные для восприятия. Все-таки психоанализ работает не столько с сознанием, сколько с бессознательным. Поставьте в своей комнате обычный метроном — и пусть щелкает в одном ритме, насколько пружины хватит. Ваша задача противоположна задаче, поставленной перед подопытными Вундта. Не надо фокусировать на новом источнике звука. Постарайтесь вовсе не обращать внимания на метроном. Если вас раздражает резкость и громкость щелчков, можете поставить щелкающий тотем Хроноса в другую комнату или занавесить тяжелой тканью, как клетку с попугаем. Электронные метрономы позволяют легко отрегулировать громкость. Если вам не жалко батареи смартфона и вы любитель современных технологий, установите любое приложение «для музыкантов» и носите источник щелчков с собой.

Никак не получается абстрагироваться от метронома? Сам факт его присутствия вызывает беспокойство? В то же время шум машин за окном или сосед с дрелью не доставляют никакого дискомфорта? В таком случае, у вас очень сильный комплекс Хроноса.

Однако не будем делать поспешных выводов. Потерпите максимально долго и поменяйте ритм метронома, передвинув грузик вверх или вниз по шкале. Стало легче, но спустя некоторое время тревога снова нарастает и опять хочется изменить ритм? Это тоже работа Хроноса.

Наконец, самый интересный сценарий. Щелчки вам никак не мешают, вы давно забыли о существовании метронома. Вдруг в ваше сознание стучится какое-то давнее и, в общем-то, безобидное воспоминание. И день за днем призрачный образ крепнет, обрастает деталями, тянет за собой другие события прошлого, уже не столь нейтральные и безопасные. Смените частоту щелчков, — и образ перестанет беспокоить вас. Еще несколько раз поменяйте ритм. Рано или поздно со дна бессознательного постучит другое воспоминание. Подобный «поиск радиостанций» — очередное проявление комплекса Хроноса.

Если же метроном никак на вас не влияет, не расслабляет, не мотивирует на подвиги, не вызывает ни тревоги, ни воспоминаний, — то и комплекса Хроноса у вас нет или он очень слабо выражен, или находится глубоко-глубоко в бессознательном. Стоит ли ради упражнений с метроном искусственно выковыривать комплекс из психической бездны? Сомневаюсь. Полная нечувствительность к стихии времени делает эту книгу совершенно бесполезной для вас (не считая параграфов, посвященных Нарциссу и Эдипу).

Любопытный критерий подкинули игроки в популярную коллекционную карточную игру. В их вымышленной вселенной живет дракон Ноздорму Вневременный, которому соответствует карта, довольно слабая по сравнению с другими «легендарками». С помощью этой карты на игровое поле призывается дракон, который обладает всего лишь одним особым свойством — длительность хода каждого игрока сокращается в шесть раз: с девяноста до пятнадцати секунд.

Игроки разделились на два лагеря. Большинство не испытывают особого дискомфорта из-за вынужденного цейтнота и продолжают планомерно реализовывать свой победный план, игнорируя драконью тушку. Однако нашлись ребята, в том числе среди киберспортивных чемпионов, которые просто на дух не переносят хранителя времени. Забыв о других вражеских существах и заклинаниях, они бросают все силы на уничтожение Ноздорму. Никаких ресурсов не жалко, лишь бы вернуть ходу его стандартную длительность. Так что любители компьютерных игр вполне могут переименовать предмет моих исследований из комплекса Хроноса в комплекс Ноздорму.

Вихри времени

Изучая посттравматические расстройства и повторяющиеся сны, Фройд пришел к поспешному выводу о внутренней противоречивости психоанализа. Пришлось вводить принцип навязчивого повторения, который не зависел от принципа удовольствия. В книге «Либидо с кукушкой» мне удалось, не выходя за рамки исходной теории, свести навязчивое повторение к циркуляции либидо по замкнутому контуру связанных представлений, которые спокойно выполняли лишь принцип удовольствия.

Хранить либидо в вихревой форме оказывается психически выгодно. Вихри либидо также участвуют в формировании психического чувства времени. Один побочный эффект: среди замкнутых цепочек представлений иногда возникают особо прочные и перегруженные энергией. Они носятся по психике со страшной скоростью, разрушая более сложные и спокойные структуры. Попав в этот вихрь, представление уже не может вырваться (все из-за того же принципа удовольствия: представление получает возможность периодически испытывать острую разрядку, передавая либидо дальше по кругу). Такой хоровод строго режима, опасный, активный и устойчивый, я назвал «Лишней хроносомой» и описал его влияние на психику в одноименной книге.

Сейчас все, что вам требуется знать о вихрях либидо — это оружие комплекса Хроноса, с помощью которого он борется с другими комплексами. Полезно, не правда ли? Летают по психике стайки антител, уничтожают злокачественные структуры вроде застоя, исправляют ошибки молодости.

Сидит либидо в застое, жирок накапливает, на реальность злобно посматривает. Подлетает к омуту вихрь и зазывает в общий хоровод. Омут не хочет танцевать, его интересует только воплощение в реальность или бесконечное разрастание. Кто победит? Очевидно, кто сильнее. Фройд и Ференци сказали бы, что нужно учесть количественный фактор. Достаточно сильный вихрь не будет тратить драгоценное время на уговоры и просто вытянет все либидо из омута, как смерч увлекает массы воды с поверхности озера. Достаточно стабильный застарелый застой не только устоит, но и внушит участникам хоровода ненависть к танцам, и вихрь растворится в пучине омута — волны гасят ветер.

Концепция вихревого либидо поможет дать психоаналитическую интерпретацию врожденной предрасположенности к психозам. Психика человека не способна создать достаточное количество сильных вихрей, чтобы оперативно выявлять и устранять застои либидо. Как следствие — постепенное разрастание «новой реальности» и погружение в нее. Вам кажется, что мы приблизились к пониманию клинических психозов? Как бы не так! Мы просто заменили один сложный вопрос на другой. Почему человек склонен к психозу? Потому что его психика не способна создать достаточно сильный вихрь либидо. А почему психика на это неспособна? А черт его знает. Единственным оправданием этой теоретической возни были бы клинические исследования. Например, некий психиатр с помощью метронома стимулирует рождение вихрей Хроноса у больных и наблюдает, как меняется течение болезни. Но я не верю в существование столь мечтательного специалиста, которому некуда девать свободное время.

Пара мощных вихрей, вращающихся в противоположные стороны, образуют так называемые жернова Хроноса. Они формируют у субъекта противоречивое отношение к плодам своего труда — например, творчества. Человек то с опаской думает о будущей судьбе шедевра и возможном непризнании, то пытается оставить творческие потуги далеко в прошлом (отправив рукописи в огонь). В параграфе о прокрастинации вы увидите, на что способен Хронос в антинарциссическом запале.

Избавление от псевдотравмы

Стихия времени не только калечит произведения искусства, но и лечит от необоснованной влюбленности. Если вы переоцениваете некую прекрасную особу — например, почему-то считаете ее не только красивой, но и умной — ее светлый образ получает избыточный запас либидо. Потом эта дама вас закономерно обламывает. И правильно делает! При выборе партнера нужно прислушиваться к биологической мудрости Оно, а не романтическим фантазиям Сверх-Я. Но вам от этого не легче. В психике после потери ценного объекта закономерно возникает застой. Из застоя на жестокую обломщицу проецируются совсем уж заоблачные качества, чтобы мозгу было приятней страдать. Спустя пару месяцев или лет Хронос не оставит и следа от романтического образа. Но вам-то хочется избавиться от страданий прямо сейчас. Что делать?

Решение, как обычно, найдено совместными усилиями с клиентом. Он буквально физически страдал от неразделенной любви. Психоанализ в его состоянии был бесполезен. Пришлось прибегнуть к бронебойной когнитивной психологии. Я попросил клиента составить список качеств его возлюбленной и озаглавить: «я люблю ее, потому что…». На следующий сеанс он пришел с фиванским папирусом из нескольких десятков пунктов.

— Что тут у нас? Зачитывайте.

— Прям вслух читать?

— Желательно с выражением.

И клиент принялся вдохновенно перечислять достоинства прекрасной дамы. Образ складывался жутковатым в своей идеальности. Ни о каком критическом разборе озвученных пунктов и речи не шло.

— Все.

— Почему так мало? Вы ничего не забыли?

— Вроде нет.

— Тогда еще раз.

После пятого захода клиент стал сомневаться в своей музе. Ода звучала уже не так убедительно.

— Снова читать?

— Да.

— Опять с выражением?

— Обязательно.

К концу сеанса мужчина уже с трудом скрывал свою неприязнь как к надоедливому аналитику, так и к хвалебному списку.

— До среды.

— И что, в среду опять читать?

— Да. Только наизусть и без подглядываний.

Надо отдать должное клиентскому упорству. Список был выучен на зубок. Первый десяток итераций – ни одной ошибки. Однако к середине сеанса включились жернова Хроноса. Клиент менял пункты местами, пропускал до трех подряд идущих качеств избранницы, брал по-сценически долгие паузы.

Наконец, застой был прорван. Чтец внезапно обрел второе дыхание и огласил весь список без единой ошибки, но в финале его перечисляющая интонация пошла не вниз, а вверх, словно он собирался назвать еще один пункт.

— Что-то хотите добавить?

— Да. Я хочу пополнить список.

Он еще раз пробежался по пунктам.

— Я люблю ее, потому что она необыкновенная, дерзкая, холодная… Так, так, так. Да. Еще она дура! — клиент поставил смачную точку в любовной поэме, — Даже не представляю, как можно быть такой дурой.

Вчерашний влюбленный порвал волшебный список в клочья, устроив в кабинете небольшой снегопад. Импровизированная арт-терапия ознаменовала успешное решение проблемы. Психоанализ так и не понадобился, потому что анализировать было, в сущности, нечего.

Хронотические парейдолии

Не бывает бессмысленного повторения. При бессмысленном повторении сам факт повторения несет смысл.

Как психика относится к шуму? Приноравливается и игнорирует, вычитывая из полезного информационного сигнала. Как ей это удается? Казалось бы, нужно каждый раз вычислять долю шума в основном сигнале, фиксировать это значение и только затем производить вычитание. Или заранее спрогнозировать уровень шума на несколько часов вперед, нарисовать кривую прогноза и использовать ее в качестве информационного фильтра. Но как предсказать случайный шумовой процесс? Оказывается, шум описывается незамысловатым математическим уравнением. Вернее, одним из хорошо известных уравнений: для белого шума, для коричневого, для дробового, для теплового — для всех найдется простенькая формула, открытая в середине прошлого века.

Наша нейронная сеть умеет быстро определять, какой именно шум она «слышит». Вообще процесс обучения любой нейронной сети (в том числе искусственной) подразумевает «взлом» (подбор коэффициентов) некоторой системы уравнений. К тому же, наша нервная система сама переполнена внутренними шумами — ей не привыкать. Поэтому в насмешку над внешними раздражителями мозг развлекается, дополняя входящий шум своими фантазиями. Так возникает феномен электронных голосов или силуэты людей в телевизионной ряби. Или кое-что более хтоническое...

Квакер (квакушка) — неустановленный источник квазипериодических подводных звуковых колебаний низкочастотного диапазона. Сигналы квакеров регулярно фиксируются эхолокационными установками морских судов. Своё название квакеры получили из-за схожести некоторых записанных сигналов с лягушачьим кваканьем. Первый официально зарегистрированный случай датируется 06.01.1972. Пик сообщений о квакерах приходится на 1975 — 1980 года.

Военное руководство СССР предположило, что регистрируемые сигналы свидетельствуют о развертывании противником системы глобальной пеленгации морских судов. Была организована программа «Квакер», занимавшаяся проблемой вплоть до 1980-х годов. Программа была внезапно закрыта, все материалы отправлены в военно-морские архивы под грифом «совершенно секретно». Пришлось использовать информацию из непроверенных, неофициальных и немного неадекватных источников.

22.08.93. Несмотря на открытие архивов советских спецслужб, вся информация о квакерах повторно засекречена. Часть архивов уничтожено.

07.05.00. Первый особый указ Президента после инаугурации. Военным судам запрещено прослушивать эфир в диапазоне ниже 50 Гц. По официальной версии, запрет на сканирование низких частот связан с подписанием договора СНВ-II.

21.12.14. Федеральное собрание России ратифицировало доктрину Глобального Подводного Доминирования «Дно-2020». Сняты все ограничения на пеленгацию.

21.02.15. На закрытом заседании генштаба озвучены новые данные по активности квакеров. За два календарных месяца зафиксировано в 3,14 больше случаев, чем за весь период с 1975 — 1980 годов. Программа «Дно-2020» расширена до программы «Днище-2024».

31.07.19. Особым указом Верховного Главнокомандующего РФ программа «Квакер» возобновлена.

Специалисты, официальные СМИ, криптозоологи и профессиональные демонологи-политконсультанты (одна штука) сходятся во мнении, что квакеры ни разу не пытались установить открытый длительный контакт с людьми.

По крайней мере, до настоящего момента.

Фатализм

Легко придумать парейдолию, воспринимая настоящий шум или созерцая настоящие узоры на обоях. Сложнее увидеть мнимую закономерность между событиями, давно прошедшими и разнесенными во времени. Достаточно сильный Хронос простирает длань над полотном истории и вышивает узор причин и следствий. Независимые события оказываются связанными, второстепенные предпосылки обретают статус движущей силы. Так предельный случай хронотической парейдолии перерастает в качественно отдельное явление — тотальную зависимость психики от стихии времени. Время больше не довольствуется властью над ценными объектами. Время само превращается в ценный объект и управляет субъектом на прямую.

Человек ищет закономерности в датах, слепо верит гороскопам и нумерологическим таблицам, охотится за утраченными пророчествами, страдает синдромом годовщины. Все перечисленные явления не принадлежат нарциссическому спектру и сейчас важны только как иллюстрация перехода из области Нарцисса в домен Хроноса. Если вы заинтересовались темой, то начните ознакомление с книги Анн Шутценбергер «Синдром предков».

Но вернемся на шаг назад, к самой границе между Нарциссом и Хроносом. Мы увидим, что вера в магию времени является одним из возможных последствий интенсивной реституции (наряду с ритуализацией и парейдолиями). Объект, который получил особую ценность благодаря реституции, не включается в схему реальных ритуальных действий, но получает шлейф благородной биографии. Вы уже знаете. Что могущество объекта для Сверх-Я определяется его предысторией и завышенными ожиданиями — то есть прошлым и будущем в ущерб настоящему. Поэтому хронотический вариант реституции связан с проецированием на нейтральный объект фантазий о мрачном прошлом и светлом будущем. Объект превращается в якорь, удерживающий психику в потоке времени, маяком в темном океане событий.

Здесь смыкается чистый циклоид и его нарциссическая версия.

Обычный циклоид вынужден цепляться за хронологические метки: гороскопы, памятные даты, лунные календари, обеденные перерывы. Чем сильнее врожденные циклоидные черты, тем больше субъект зависит от физиологического времени, а не его символических эквивалентов. Настроение циклоида, его активность, мотивация, трудоспособность и другие высшие психические функции явным образом зависят от времени суток, фаз луны, дня недели, сезона. Однако циклоид вряд ли размышляет о своих взаимоотношениях с судьбой. Он подчиняется духу времени, потому что суть времени такова. С хронотическим нарциссом все наоборот. Нарцисс подчиняется (или делает вид, что подчиняется) духу времени, потому что сам нарцисс таков. Каков?

Нарцисс, попавший в ловушку хронотической реституции, чувствует себя петлей на ткани времени. Фамильное проклятье или роковое положение звезд над Каркозой — все это лишь перенасыщенный раствор предпосылок, который ждет своего уникального кристаллизатора, избранного, который запустит лавину совпадений. Этим избранным является, конечно же, нарцисс и только он. Без него осколки времени не соберутся в единую мозаику, без него случайности не сдетонируют. Да, хронотический нарцисс послушно играет роль, сценарий для которой расписан судьбой заранее; однако пьеса написана исключительно под нарцисса и без него премьера не состоится. Подобно Лермонтовскому фаталисту, нарцисс стоически идет под пули и покоряется судьбе, потому что знает — задолго до его рождения судьба сама покорилась ему. Играй со смертью, наслаждайся удачей, покоряй сердца и столицы. Ты сам знаешь, где и когда закатится твоя звезда. Это знание будет преследовать тебя с первых шагов на мировой арене, с первых школьных тетрадей: «Sainte Hélène, petite île» — и дальше пустые листы.

Прокрастинация

Хроносу служат не только самые могущественные, но и самые опытные вихри либидо. Они облепляют омут со всех сторон и буквально перемалывают вчерашнее произведение искусства. Разъять шедевр на части — уничтожить шедевр. Полностью поняв и проанализировав мотивы художника, перечислив все мельчайшие технические ухищрения, зритель испытывает разочарование.

Никогда не раскрывайте своих источников вдохновения! Держите их в тайне даже от самих себя.

Дмитрий Быков указал на фатальную ошибку Стивена Кинга: живой классик снабжал свои истории автобиографическим предисловием. Проницательный читатель быстро сопоставлял жизненные обиды писателя и основные сюжетные ходы, портреты неприятных Кингу родственников жены и образы отрицательных персонажей, детские проблемы творца и философию главных героев… Гнетущая атмосфера исчезала. Читатель вдруг понимал, что Кинг не наводит ужас, а пытается превратить публику в бесплатного психотерапевта.

Сильные вихри либидо мешают раскрытию творческого потенциала, перемалывая любые фантазийные объекты, едва те появляются в сознании. Стоит человеку придумать нечто интересное, как прилетает Хронос и начинает читать Нарциссу нотации.

«Да кому это нужно, все уже написано, открыто, нарисовано, придумано до тебя. Ты все равно наделаешь кучу ошибок, сделаешь недостаточно идеально, поэтому лучше не берись. Ну даже если ты напишешь рассказ, кто его будет читать? Иди лучше займись рутинной работой, чтобы обеспечить достойное завтра. Время еще не настало, подожди до глубокой старости. Общество еще не созрело для понимания твоих текстов. А ты помнишь, что к четвергу нужно выполнить важный проект? Не берись за новое, не завершив старого. Будут деньги — вот тогда займешься творчеством».

Человек моментально теряет вдохновение, охладевает к собственным идеям и садится выполнять рутинную бессмысленную работу, столь любимую Хроносом. Конечно, ни завтра, ни послезавтра, ни в глубокой старости человек уже не воплотит творческий замысел. Он может написать какой-то рассказ по мотивам задуманного, но это будет лишь бледная тень. Творить нужно здесь и сейчас. Вдохновение — это счастье, а у счастья «нет завтрашнего дня; у него нет и вчерашнего; оно не помнит прошедшего, не думает о будущем; у него есть настоящее — и то не день — а мгновение».

Очевидная истина. Но Хроносу ее не объяснишь! И человека буквально парализует. Слова застывают на кончике пера, стилус цепляется за сенсорный холст. Вроде бы нужно плюнуть вслед улетевшей музе и сесть за рутинную, но полезную работу? Конечно. А ресурсы откуда брать? Либидо, улетев из омута в вихрь, не стало более доступным. Из хоровода строгого режима сбежать еще труднее, чем из застоя. Нет энергии, нет концентрации. Человек сидит и тупо смотрит в монитор. Прокрастинирует.

И чем больше мы сожалеем о потраченном впустую времени, тем быстрее работают жернова Хроноса, тем глубже мы погружаемся в прокрастинацию.

Получается, что слишком сильный Хронос не менее опасен, чем сильный Нарцисс. Превращение психики в сплошной нарциссический омут подобно разрастанию раковой опухоли. Буйство всеядных хронотических вихрей похоже на аутоиммунное заболевание.

Прокрастинация является последствием слишком прожорливого Хроноса. Жернова комплекса перемалывают ваших творческих юных богов раньше, чем те успевают дорасти до уровня молодого Зевса и низвергнуть титана. В такой ситуации человеку нужно не бороться против нарциссизма, а вступить в союз с юным Нарциссом.

Решение скрыто все в той же древнегреческой мифологии. Гея завернула валуны в пеленки. Всеядное время набросилось на неорганических «детишек». И пока Хронос дремал, переваривая камни, Зевс свершил задуманное.

Таким образом, ваша задача — насытить психику застоями, чтобы жернова Хроноса захлебнулись, перемалывая незначимые, но любопытные творческие конструкции. Беда в том, что самостоятельно вы не сможете достаточно быстро наштамповать нужное количество порождений. Если бы могли, то и проблемы бы никакой не было — но коль скоро вы подвержены прокрастинации, то конкретно в вашей психике Хронос по определению гораздо сильнее Нарцисса. Когда не хватает своего нарциссизма, можно воспользоваться плодами чужого.

Не стесняйтесь лениться, используя современные технологии. Откройте ютуб и включите фоном какую-нибудь псевдоисторическую передачу, ток-шоу или передачу про аномальные явления. Этот контент строится на чужих параноидных теориях. Некий эксперт выдвигает сверхценную идею, под которую потом подводит всю сомнительную фактологию, всю информацию от «анонимных доверенных источников». Градус нарциссизма там зашкаливает. Но вам сейчас не нужно анализировать чужой бред. Речь не о ценности очередной конспирологической теории и не о достоверности вороха документов двухвековой давности. Главное, что вы получите психическую инъекцию чужих нарциссических порождений.

Когда лапша полезет обратно из ушей и станет физически невыносимо слушать споры о колонизации Марса славянскими викингами верхом на пингвинообразных мамонтах, возвращайтесь к воплощению ваших идей. Пока шокированный Хронос будет, тихо матерясь и подпрыгивая, переваривать чужие фантазии, вы успеете воплотить свои.

Можно слушать и вполне серьезные исторические передачи. Лично я предпочитаю лекции Клима Жукова о религиозных войнах средневековой Европы, несмотря на то, что товарищ историк является моим идеологическим противником. Но, повторюсь, вам не нужно спорить или соглашаться с позицией авторов контента. Ваша цель — накормить Хроноса до полного опупения. Единственный недостаток качественных (не конспирологических) лекций — их восприятие съедает часть когнитивных ресурсов, вы банально начинаете уставать. Если ваша работа носит творческий характер, то для отдыха полезен именно научный контент. И наоборот: если вы работаете над чем-то научным, то отдайте предпочтение антинауке. Главное, чтобы кровь из ушей не полилась.

Людям, у которых Нарцисс сильнее Хроноса, описанный метод категорически противопоказан. Они либо пополнят армию адептов очередного гуру-конспиролога, либо побегут записывать разоблачающий ролик под названием «Почему мой бред лучше, чем бред господина К». И вместо работы — сплошная идеологическая полемика с заблудшими душами. Как же иначе? В моем интернете кто-то не прав. По коням.

• Если некогда кормить прожорливого Хроноса, попытайтесь просто спрятать от него свежие идеи. Часто бывает так, что приходит гениальная мысль, а вдохновения не хватает, чтобы тут же сесть и воплотить ее в качественный целостный проект. Пройдет пару часов, и начальный замысел забудется. С концами. Записать в блокнотик? Забить в текстовый документ? Гиблое дело. Свежая живая идея несется быстрее роллера и стука по клавишам. Можно сокращать слова или фиксировать главные тезисы. Ну да. Попробуй потом вспомни, что ты имел в виду. Положившись на распознавание речи, можно получить нечто вроде: «демары воруют детей чтобы компенсировать свои выросли тоже часть курица». Я так и не вспомнил, что имел в виду и какую фразу диктовал гугл-заметкам. Видимо, идея была слишком гениальна даже по меркам гугла.

Можно использовать и самый обычный диктофон, но многим нарциссам будет очень трудно слушать свой голос вплоть до полной потери вдохновения.

В идеале роль диктофона должен сыграть другой человек. Нечто, рассказанное реальному собеседнику, тут же получает от психики повышение: это больше не иллюзия, а информационный стержень коммуникации. Проблема в том, что живые собеседники любят критиковать, обрубая вашему вдохновению крылья. Друг, умеющий слушать, — бесценная удача. Но и здесь вы можете схитрить. Рассказывайте о своей идее так, как будто она вам приснилась. Какой спрос со спящего разума? Для усиления эффекта придумайте яркий сюжет сновидения. Так как вы вошли в режим свободной речи, это будет не просто фантазия, а добыча полезных ассоциаций из глубин бессознательного. Часто в процессе монолога вы спонтанно находите наиболее эффективные способы воплощения идеи. Теперь точно не забудете.

Подумайте, как связать новую идею с другими вашими проектами. Сознание любит логически обоснованные связи, особенно стратегического толка. Идея абсурдна? Пусть так, но ее воплощение очень удачно вписывается в общий контекст вашей деятельности. Ваша психика стерпела сто ваших безумств? Значит, стерпит и сто первое, лишь бы в целом эта кунсткамера имела признаки системы.

Часто благодаря удачному позиционированию новой идеи ваши старые и заброшенные проекты обретают вторую жизнь. Группа изолированных омутов превращается в систему водохранилищ, соединенных ГЭС, шлюзами и ирригационными каналами.

• Еще одним эталонным примером прокрастинации является невозможность начать работу над новым проектом. Вид чистого листа вызывает ступор. Идеи разрываются Хроносом раньше, как только пальцы касаются клавиатуры. Придется вышибать клин клином. Подыграйте Хроносу. Используйте стихию времени, чтобы вывернуть хронологию творчества наизнанку. Лень начинать с начала, с нуля, с чистого листа? Начните с конца. Или с середины. Можете хаотично метаться по документу, добавляя в каждый раздел по абзацу.

Периодически возвращайтесь к концу текста (презентации, доклада) и двигайтесь в обратном направлении. Не переусердствуйте — произнесенные задом наперед слова не помогут вам донести мысль или написать роман. Впрочем, ангажированный Нобелевский комитет вполне может выдать вам премию за новую нарративную технику. К примеру, если главный герой общается со своим отражением, почему бы не оформить реплики отражения отзеркаленным шрифтом?

Разбейте проект на блоки. Внутри блока пусть сохраняются простейшие «линейные» законы. Все предсказуемо. Ни развилок, ни скачков, ни перемешивания. Между блоками — полнейший произвол. Не бойтесь менять их местами. Весь проект — это океан бессознательного, по которому плавают осознанные льдины. Накопив опыт взаимодействия с собственным бессознательным, вы сможете строить из смысловых блоков такие конструкции, что собеседник захочет слушать вас вечно. Правда, он мало что поймет из сказанного. А это и неважно, ведь основная функция языка — передача не информации, а аффекта (см. «Вся фигня от мозга», глава 7).

Результат не заставит себя ждать.

Во-первых, значительно повышается целостность проекта (документа, диссертации, книги). Вам не приходится перечитывать предыдущие главы, чтобы вспомнить их содержание. Вы легко насыщаете текст перекрестными ссылками.

Во-вторых, слова и идеи подбирать гораздо легче. При линейном изложении подсказки сосредоточены только позади творческого фронта (мигающей вертикальной черты). Теперь намеки и ориентиры повсюду: в тылу, на флангах, в четвертом измерении. Пространство нарратива из колбаски превращается в мелкую пыль, увеличивая «площадь соприкосновения» с вашим сознанием. Тертый сыр вкуснее толстых сырных кусков, потому что суммарная площадь поверхности возросла.

В-третьих, вы избавляетесь от синдрома чистого листа. Многих пугает кипа пустых страниц. Дело не в пустой голове. Наоборот. В приемной сознания ожидает толпа красочных идей. Сознанию просто лень вести прием озабоченных граждан. Абстрактный «секретарь» сознания уныло смотрит на физиономию первого в очереди — и не пускает его. Иначе придется принимать всех остальных. Поэтому очередь идет на хитрость. Кто-то из ее середины (кого секретарь еще не видел) уверенным шагом проходит через всю приемную и широким жестом открывает дверь в сознание. Словно это и не проситель вовсе, а старый друг начальника или внеплановый ревизор. Плотина прорвана.

Еще одна хитрость подсказана опытным журналистом. Нужно срочно написать статью по актуальному инфоповоду. Сроки горят. Писать откровенно нечего. На экране белая страница. В голове тонна уныния. Что делать? Уверенно напечатать «Ну че, пацаны? Тут короче, такое дело!» или что-то менее цензурное — и на гребне гусарского задора выдать колючий динамичный текст. Главное, не забыть потом стереть хулиганское вступление.

Самокопание

Самая страшная добровольная психическая пытка — осуждение себя за ошибки прошлого. Нужно твердо уяснить и отрефлексировать простую идею: вы меняетесь, обстоятельства меняются, собеседники меняются. Мир меняется. Посылая укор в прошлое, вы роете яму в будущем. Жернова Хроноса перемалывают не только злокачественные застойные образования, но и любые ваши проекты, идеи, прогнозы, воспоминания. Человек сидит и месяцами жует одну и ту же жвачку: не ментоловую, а ментальную. Он зафиксирован на результате, пытается «мыслить позитивно» и активно представляет себе, будто дело уже сделано. А результат все отдаляется и отдаляется. Знакомо?

У ученых наконец-то дошли руки до этого мерзкого популярного мифа о позитивном мышлении. Улыбайтесь, чаще мечтайте, концентрируйтесь на еще не достигнутом результате. Классическая наука советует не увлекаться подобными ментальными упражнениями. Не исключено, что вскоре вы услышите от настоящих ученых столь же негативный отзыв и о моих советах. Пока наука и меня не уличила в антинаучности, позволю себе покритиковать миф о позитивном мышлении с научных позиций.

Обратимся к психофизиологии. Что происходит с человеком, который усердно мечтает о хорошем результате? Психолог Габриэль Оттинген в 2011 поставила простой опыт. Две группы добровольцев остались без воды (уже позитивное начало). Одна группа получила инструкцию как можно больше мечтать о воде. Вторую группу оставили не только без воды, но и без инструкций (такую группу в экспериментальной психологии называют контрольной группой). В итоге (цитирую обзор из Gaurdian) «люди из первой группы не имели мотивации встать и направиться к кулеру или водопроводному крану».

Я призадумался над ходом эксперимента и вспомнил мем о «британских ученых». Если обе группы «оставили без воды», то что там делают кулеры и водопроводные краны? Но не будем придираться. Оттинген провела еще массу подобных экспериментов. Ей удалось зафиксировать объективные физиологические изменения у людей, злоупотребляющих позитивным мышлением. Когда подопытные фантазировали о реализации незначительных задач, у них понижалось кровяное давление. Я призадумался во второй раз. Какие у западных психологов пуританские подопытные! Выходит, их фантазии были кристально чистыми и далекими от чувственной области. Иначе давление хотя бы у нескольких людей не снизилось бы, а резко подскочило. Видимо, покорение сексуального объекта — даже на уровне фантазий — считается грубым сексуальным домогательством.

Как бы то ни было, «позитивные фантазии помогают нам расслабиться до такой степени, что это отражается в физиологических тестах», — пишет Оттинген в книге «Переосмысление позитивного мышления». В среднем, чем больше люди фантазируют о результате, тем меньше у них шансов на успех. Заметьте, что речь не идет о фантазиях как таковых. Воображение является высшей психической функцией, важной для развития и саморегуляции. Исчерпывающий обзор темы воображения вы найдете в замечательном видео-курсе лекций по общей психологии, прочитанных в МГУ профессором Пе<