Формула романов об общественных школах: Том Браун посещает Хогвардс

Романы о пансионах, как правило (из которого, впрочем, недавно появились исключения), начинаются в месте, которое британцы именуют public school (общественная школа). Однако понятие «общественная школа» означает в Великобритании совсем иное, нежели в США. В Соединенном Королевстве оно означает, что школа открыта для любого ребенка, которого она устраивает и чьи родители способны оплатить обучение, – это делает ее эквивалентом американских частных школ. Английские частные пансионы дают ту ограниченность или эксклюзивность, позволить которую могут себе только по-настоящему состоятельные люди. Государственные школы Соединенного Королевства, эквивалентные «общественным школам» Соединенных Штатов, именуются «общеобразовательными». Если не принимать во внимание специфическую строгость и твердость, английские классные параллели могут быть встроены между теми, кто признает правильным образование «общественных школ», и теми, кто отправляется в «общеобразовательные».
Миссис Роулинг вышла из семьи, относящейся к британскому среднему классу, и относит свое поддерживаемое государством образование скорее к «общеобразовательному», нежели дорогостоящему обучению в частном пансионе. Она более чем ясно намекнула на то, что является уцелевшим сторонником образования в элитных общественных школах Соединенного Королевства.

В интервью журналу The Guardian Роулинг рассказывала о своей реакции на первые встречи в университете с теми, кто окончил пансион: «Я думаю, это прозвучит ужасно. Не оттого что я была так привязана к дому (я не могла дождаться, когда покину его), – просто это была не та культура, от которой я получала удовольствие. Она привела меня к встрече с людьми, которые отсылают своих детей прочь». Фактически она требует «никогда не бывать внутри пансионов». Каким же образом писательница, столь далекая от игровых полей Итона (Прим. - Eton College - это английский частный пансион для мальчиков. Школа была основана в 1440 году королем Генри VI для 70 учеников. На протяжении пятисот лет Eton College служил закрытой привилегированной школой для сыновей высшей английской знати. Всего в стране - девять подобных заведений. Итон остается самой аристократической школой Великобритании, она воспитала выдающихся деятелей во всех сферах деятельности. Сегодня Eton College - одна из самых оснащенных школ в Англии. Множество школьных зданий расположено в черте Лондона в окружении прекрасных парков, игровых полей для тенниса, гольфа и футбола), пришла к тому, чтобы написать роман о пансионе, обладающий классической формулой построения, линией развития сюжета и скрупулезным следованием традициям подобных романов? Довольно просто. Формула построения истории и ее стандартные элементы столь знакомы британским читателям и писателям, что и не учившиеся в пансионах, вроде Блайтон и Роулинг, испытывают не больше трудностей при создании вымышленной общественной школы, чем законопослушные романисты, не являющиеся офицерами полиции или частными детективами, занятыми написанием детективных историй, содержащих в сюжете убийства.

Действие каждого из романов об общественной школе, естественно, происходит в школе – мужской или женской, в нем есть герой или героиня, вырастающие там и покидающие ее по окончании обучения сильно изменившимися личностями. Детали формулы не столь запутаны, чтобы они не могли быть суммированы следующим образом.
Мальчик отправляется в школу со страхом и трепетом, но, одновременно, и с амбициями и планами. Немного (или тяжело) страдает поначалу от одиночества, требований служить старшим ученикам, порядков, установленных хозяевами, и однообразия развлечений. Затем находит нескольких друзей и в течение года становится их лидером или ведет радостный, безответственный и порой бунтарский образ жизни. В конечном счете он познает, что такое долг, уверенность в себе, ответственность и верность старшим, используя эти качества, чтобы осадить забияк или тех, кто превосходит его на спортивном поприще. Наконец герой с сожалением покидает школу, отправляясь в большой мир, неся на себе печать общества, которое он оставляет, оставаясь преданным памяти проведенных там прекрасных дней.
Схематичное сравнение хьюзовских «Школьных годов Тома Брауна» и роулинговского ГПиФК выявляет большое соответствие этого последнего архетипам «школьного» жанра.

Отметим, что многое в историях Роулинг, пожалуй даже больше, чем дала нам ее исключительная творческая одаренность, является просто восхитительным изложением хьюзовских основ, характеров и приемов написания школьной истории. Если книга является романом о пансионе, в ней обязательно будет школа, она непременно окажется интернатом (т. е. обязательны приключения в ночное время, свободное от контроля взрослых); и это станет по-настоящему особенным местом, отделенным от всего того, что имеется в обычном опыте. Хогвардс, будучи школой чародейства и волшебства, конечно же, отвечает требованиям.

Рассказ в школьной истории должен вестись по двум сюжетным линиям, которые дополняют друг друга: течение одного года – движение в сторону весны и каникул; определенное число лет между тем, когда герой или героиня становятся студентами, и тем, когда они вырастают до выпускников. Миссис Роулинг создает свою серию из семи томов в соответствии с семью годами обучения в Хогвардсе и в противоположность шести годам большинства школьных серий и традиций общественных школ (причину этого мы обсудим в седьмой главе); каждая книга серии в соответствии с обычаем следует за Гарри от его дома до школы и возвращается к началу следующего круга.

«Ужасное трио», состоящее из Гарри, Рона и Гермионы, отличается от того, что требует формула общественной школы, только тем, что в него в качестве представителя цивилизации и рассудка входит герой женского пола.

Характерной чертой традиционных школьных историй является наличие героя (или героини) и его (или ее) друга. Третий компаньон обычно присоединяется к ним, соответствуя «правилу трех» – политике, которая исторически управляла во множестве пансионов... В «Школьных годах Тома Брауна» Том вначале заводит дружбу с Гарри Истом, они становятся неразлучны. Позднее они принимают в компанию хрупкого и благочестивого новичка Джорджа Артура, который затем помогает им собственным примером превратиться из двух озорников в христиан-джентельменов (Прим. - К. Смит. "Школьные годы Гарри Поттера").

Также Фред и Джордж, смешные близнецы Уизли, выведены, чтобы вдохнуть свежую струю в заезженный образ школьного романа:

Нередко среди друзей главного героя в классических школьных историях находится пара близнецов, часто практических шутников, чья деятельность создает комический рельеф и беспорядок, который к концу улаживается (Прим. - там же).

Общественная школа в беллетристике обычным образом укомплектована: у нас будет директор, учителя и лидер среди учащихся, будь то капитан спортивной команды или исполняющий обязанности старосты, следящий за соблюдением установленных правил. Общим местом является наличие садиста-учителя (отсюда возникает фигура Северуса Снейпа); учительница французского обязательно будет посмешищем (отсюда Сибилла Трелони); должен быть важничающий староста: это нужно для контраста с твердостью характера, которую герой или героиня должны проявить (такую роль играет хвастун и староста Перси).

Некоторые персонажи в ГП-серии, однако, не только являются непременными представителями тех или иных типов, чтобы соответствовать упомянутой формуле, но и указывают на известных героев в произведениях этого жанра в Соединенном Королевстве, которые моментально опознаются читателями. Например, кузен Гарри, Дадли Дурсль, одетый в униформу жестокой школы Смелтинг, укомплектованную садистскими дубинками, приводит на память Билли Бантера – хитрого, ленивого, страдающего избыточным весом, лживого, трусливого, спесивого, самодовольного и жадного мальчика-антигероя из серии Фрэнка Ричардса о пансионе «Серый монах».

Похороны Альбуса Дамблдора в ГПиПП есть не только дань наставнику Гарри и «величайшему волшебнику эпохи», оно отсылает к Томасу Арнольду, директору школы Ригби из «Тома Брауна», занимающему место советчика и опекуна героя, имеющегося в каждой книге о школьнике. Несомненно, у Арнольда и Дамблдора есть немало общего.

В своем восхитительном эссе Дэвид Стидж, сравнивая Гарри Поттера с Томом Брауном и типичный опыт анлийского пансиона, писал об этом так.

Оба, Хьюз и Роулинг, подчеркивают значимость связи между героем и директором – взрослым наставником, который помогает герою вырасти в деятельного успешного молодого человека с доброй репутацией. Том, Гарри и их друзья обретают самих себя, много трудясь рядом с учителями... И оба, доктор Арнольд и Альбус Дамблдор, являются взрослыми героями, которым нужно верить, которых нужно ценить, они же, в свою очередь, поддерживают, защищают и руководят мальчиками (Прим. - Д.К.Стиж. "ГП, Том Браун и британские школьные истории" в сборнике "Башня слоновой кости и Гарри Поттер").

Я пойду еще дальше. Связь между Арнольдом и Дамблдором даже более значима: и тот, и другой не просто играют роль заботливого главы школы и руководителя Тома Брауна и Гарри Поттера соответственно, – оба директора внушают почти религиозное почтение своим студентам. Последняя глава «Тома Брауна» (Finis), завершается тем, что Том плачет над могилой своего «старого господина». Хьюз говорит, что Браун испытывает «любовь и благоговение» перед Арнольдом, что «душа его полна скорее могилой и тем, кто в ней лежит, чем алтарём и Тем, кому он посвящен". Думаю, через подобные этапы проходят все отважные молодые души, которые через почитание героев приходят к почитанию Того, кто Царь и Господин всех героев. Будучи глубоко опечаленным, Браун дает обет «следовать его [Арнольда] примеру и в жизни, и в смерти». Томас Хьюз здесь чрезвычайно искусен: он создает образ директора Ригби в его священном захоронении как предстоящего Христу в сердце Тома Брауна.

Эта сцена эхом отзывается в ГПиПП. Не только в том, что Гарри плачет над могилой Дамблдора, ведь он видит призрак феникса, «радостно уносящегося в синеву», как только гробница из белого мрамора скрывает тело директора. Патронус Дамблдора имеет образ феникса, также известного как «птица воскресения» – традиционный символ Христа. Глава завершается тем, что Гарри свидетельствует перед Министром магии, что он «насквозь человек Дамблдора»; он принимает решение посвятить остаток своей жизни преследованию Темного Лорда и поиску хоркруксов, следуя примеру и указаниям Дамблдора.

Жертвенная смерть Дамблдора в ГПиПП, его роль человека, в отношении к которому Гарри должен «избрать веру» на протяжении ГПиДС, и его встреча с Гарри в месте-не-являющемся-местом, названным Кингс-Кросс, с его намеком на загробную жизнь – все это означает, что директор, созданный миссис Роулинг, является в волшебном мире эквивалентом хьюзовского директора Ригби.