Арбитры в последней инстанции

 

Сначала происходившее напоминало сцену из детективного фильма. Недовольно проурчав мотором, синий «плимут» резко подсек меня справа и уперся в бампер впереди идущей «тойоте». С противоположного конца улицы под вой сирены мчался навстречу движению голубой патрульный «додж» с мигающими на крыше огнями. Все четыре машины, включая мою, заскрипели тормозами и встали как вкопанные. Из «плимута» выскочили четверо в штатском с револьверами на изготовку и, прячась за припаркованные по обе стороны автомобили, нацелили их в сторону «тойоты». Столько же, но уже в форме и пуленепробиваемых жилетах выскочило из патрульной машины, щелкая затворами винчестеров.

Дальше неожиданное уличное действо заняло не больше минуты. С поднятыми руками из «тойоты» вышел высокий бородатый негр. Ничего ему не объясняя, агенты в штатском грубо сбили его с ног, скрутили руки за спину и нацепили наручники. Пока обшаривали машину задержанного, один из полицейских коленом прижимал к мостовой голову лежавшего. Еще несколько секунд — и человека уволокли и втолкнули в патрульный «додж». Отогнав к бровке тротуара осиротевшую «тойоту», агент в штатском метнул взгляд на мой прессовский автомобильный знак и небрежно заметил: «Все о’кей. Не надо волноваться, сэр».

Очень хотелось столь же небрежно бросить ему в ответ короткое «опровержение», но подступивший к горлу комок помешал выдавить даже полслова: все еще теплилась надежда, что вот–вот появятся «юпитеры» и операторы, снимающие сцену о криминальных страстях большого города. Однако их нигде не было, и стало ясно, что это не съемки, а реальная жизнь.

Произошел сей случай утром 18 октября 1984 года на улице Вест–Сайда Манхэттена. Последующие события подтвердили, что этот день запомнился мне не зря…

О людях с полицейским жетоном, рискующих своей жизнью в схватках с преступниками, сложены в Америке легенды. Отнюдь не хочется бросать тень на них всех: наверное, многие честно стараются выполнять свой служебный долг и делают это самоотверженно, невзирая на постоянно грозящую им опасность. Но есть в их работе такие стороны, от которых становится просто не по себе.

Через десять дней после увиденного мною инцидента на Манхэттене произошел еще более дикий случай в другом нью–йоркском районе — Бронксе, характеризующий нравы американской полиции. Вызванный хозяином дома полицейский наряд ворвался в квартиру, где жила шестидесятилетняя американка Элеонора Бампере. Мизерного дохода не хватало на оплату жилища, и ее должны были бесцеремонно выбросить на улицу. В ужасе перед угрозой оказаться без крыши над головой, она попыталась сопротивляться. В отчаянии, обороняясь от непрошеных гостей, схватилась за нож. Четверо вооруженных детин с дубинками, облаченных к тому же в пуленепробиваемые жилеты, не церемонились. Один из них выхватил кольт и дважды в упор выстрелил в больную, еле передвигающую ноги женщину. Вскоре Элеонора Бампере, три года назад чудом спасшаяся от пожара, который уничтожил ее прежнее жилище, скончалась в госпитале от пулевых ран.

Ее соседи оказались невольными свидетелями этой расправы. «Я увидел ораву вооруженных до зубов копов и спустился на четвертый этаж, — вспоминал один из них. — Элеонора была совсем беспомощна, никого даже и не пыталась трогать. На ее месте любой бы так поступил. Ума не приложу, зачем в нее стреляли. Не было ведь никакой нужды». Но свидетельства очевидцев остались воплем в пустыне: полицейский комиссар города счел действия своего подопечного «отвечающими установкам департамента» и восстановил его на прежней службе. Столь же хладнокровно главный судебный медицинский эксперт Нью–Йорка сфабриковал и выдал нужное полиции заключение по осмотру тела убитой.

Гладко и тихо прошло по судебным инстанциям и «дело» подростка–негра Майкла Стюарта, арестованного в метро за «нарушение правил». В полицейском участке его избили так, что в госпиталь он был доставлен уже при смерти. Все тот же главный судебный медицинский эксперт зафиксировал в качестве причины смерти «сердечный приступ», хотя на теле юноши после его допроса полицией не осталось ни одного живого места, а на горле еще были видны следы от удушения.

С другим нью–йоркским подростком — Ральфом Тарантино поступили еще «проще», проломив ему голову бейсбольной битой на месте, не доставляя в участок. Когда же «дело» пошло гулять по судам, ловко сфабриковали заключение о смерти («вследствие сердечной недостаточности») и выгородили целую банду полицейских.

В «Американском союзе гражданских свобод» меня познакомили и с другими, не менее красноречивыми фактами. Не мотивированной ничем жестокостью славится не только нью–йоркская полиция. Нанятые этим союзом адвокаты ведут сотни разбирательств случаев физического издевательства над людьми, оказавшимися под арестом. В городе Мэплвуд штата Миссури, например, полицейские просто для развлечения заставили задержанного подростка поиграть в «русскую рулетку», пока роковой патрон не выстрелил и не пробил ему череп. Шефа полицейского отделения и участников «игры» уволили со службы, а мать погибшего получила денежное вспомоществование. Во многих городах Калифорнии, Массачусетса, Техаса участились случаи избиения лиц только за то, что они слишком громко включали радиоприемники или ели бутерброды в метро.

«Сначала стреляй — потом спрашивай». Это кредо большинства блюстителей порядка взяли на вооружение и те, на кого наводится дуло полицейского кольта. Многие жители бедных городских районов приобретают оружие в целях защиты не только от грабителей, но зачастую и от произвола полиции. Наращивая темпы, раскручивается в городах своя гонка вооружений. «Подозреваемые полицией в кражах и других мелких преступлениях считают сейчас резонным не убегать от полиции, а стрелять первыми, — заметил член «Американского союза гражданских свобод» Ж. Говард. — Многие, ни в чем не повинные, но достаточно настрадавшиеся от жестокого обращения с ними полиции, вооружаются для самообороны от тех, кто по идее должен их защищать». Заколдованный круг замкнулся, как стальные наручники…

Спустя несколько месяцев после случая 18 октября на Вест–Сайде я неожиданно наткнулся в городской негритянской газете на одну фотографию. В окружении жены и детей на пороге своего дома стоял тот самый высокий бородатый негр. Пробежал глазами заметку под снимком. Все точно, ошибки быть не может.

Оказывается, в то утро специальный отряд в полтысячи агентов ФБР и полиции, как сообщалось в заметке, провел облавы и аресты на Манхэттене, в Бронксе и Бруклине. В результате были арестованы девять человек, обвиненных в «сговоре по организации вооруженного ограбления и побега из тюрьмы двух заключенных». Восемь из девяти арестованных обвинялись также в принадлежности к «черной радикальной организации». Однако через три недели задержанных пришлось отпустить под залог, ибо судебные приставы не смогли обосновать ни одного из выдвинутых обвинений. Редакция газеты, опубликовавшей заметку, помогла мне связаться с арестованным в тот памятный день. Им оказался тридцатипятилетний адвокат Роджер Уорхэм.

— Правительство просто пытается пришить нам «дело», не имея на то никаких оснований, — сказал мне Роджер. — Агенты знали это с самого начала. Но, бросив за решетку, нас пытались оторвать от семьи, изолировать от друзей, вымотать материально, лишить поддержки. Я был вынужден просить друзей и родственников передать под залог все их состояние. Сейчас приходится с девяти вечера соблюдать «комендантский час» и ежедневно информировать полицию о своем местонахождении. Цель такого режима апартеида — изолировать нас от тех, кто может поддержать, вступиться за невинно пострадавших. Меня и других арестованных преследуют исключительно за политические взгляды, и только за это…

Американский журналист Льюис Вольф объяснил мне мотивы подобных действий более обстоятельно. Согласно президентской директиве, подписанной в декабре 1982 года, министерство юстиции и Федеральное бюро расследований получили самые широкие полномочия. Сейчас их даже формально не сковывают никакие юридические ограничения по проникновению в левые и антивоенные организации. Расследования могут быть предприняты и против отдельных лиц, и против целых легально действующих политических группировок. С целью дискредитации неугодной правительству деятельности туда внедряются агенты–провокаторы. В дополнение к подслушиванию телефонных разговоров, слежке, вскрытию почты и обыскам без ордера все чаще применяется специальное электронное устройство, фиксирующее набираемые номера телефонов, и прочая современная электроника для полицейского надзора.

Американская политическая полиция подключила всю мощь своего аппарата, явно предвкушая большую работу. Члены левых организаций и негритянские активисты всегда служили объектом ее пристального внимания. С недавних пор полицейские сети стали разбрасываться куда шире, чем в прошлом: терроризм превратился в ту новую «лошадку», с помощью которой найден удобный и психологически неотразимо действующий предлог для создания политического климата, облегчающего преследование неугодных лиц. Для этого достаточно всего лишь, как отмечается в новых наставлениях для агентов ФБР, «подозрений, которые с разумным основанием указывают на намерение совершить преступление». Например, американские организации международной солидарности автоматически подпадают под расследование, ибо они «должны быть связаны с иностранной державой».

Но это все относительно тонкие и негласные методы полицейской работы. На практике применяются и гораздо более грубые, безжалостные. Используемые технология и средства поистине безграничны. Например, после убийства Элеоноры Бампере муниципалитет Нью–Йорка поспешно выставил напоказ публике некоторые новинки «оружия нелетального исхода», которые могут быть использованы при аресте людей. И тут же рядом два ультрасовременных робота, способные общаться с человеком. Правда, при демонстрации одного такого компьютера в нем что–то не сработало, и он предложил нападавшему на него: «Не хотите ли чашку кофе?» После такого конфуза, отвечая на возмущенные протесты против произвола полиции, ее комиссар в Нью–Йорке Бенджамин Уорд заверил, что впредь сотрудники его аппарата будут проходить психологические тесты с целью определить, способны ли они действовать без применения силы в острой ситуации.

Нет–нет да и снова вспоминалась мне та уличная сцена. Что помешало агентам расправиться с Роджером Уорхэмом так же, как и с Элеонорой Бампере? А потом объявить о «попытке к бегству», «сопротивлении при задержании» или подбросить ему запасной кольт из тех, что опытные полицейские всегда носят с собой «на всякий пожарный»? Или избить до полусмерти «для профилактики»?

Может быть, их смутил случайный свидетель, сидевший в автомашине с прессовским знаком?

 

 

НОВЫЕ СЦЕНАРИИ АПОКАЛИПСИСА

 

ДУМАЯ О НЕМЫСЛИМОМ

 

«Выживут ли Соединенные Штаты в ядерной войне? Будьте покойны, наши люди уже работают над решением этой проблемы», — заверяет некий Эд Зукермэн в своем футурологическом исследовании «Как избежать последствий ядерной катастрофы». Его изыскания выпущены в свет и стали весьма ходовым товаром наравне с легионом аналогичных «проектов атомного будущего», выставленных на американском книжном рынке.

Что это? Еще одна попытка пощекотать нервы скучающему обывателю? Не только и даже не столько. Ссылаясь в своем исследовании на президентский указ № 11490 и директиву № 58, приводя некоторые положения засекреченного «Национального плана мобилизационной готовности» и других документов, автор пытается убедить: приводимые им выкладки основаны не на голой фантазии, а на точных расчетах солидных правительственных ведомств. Иными словами, ядерная война — еще не конец света, во всяком случае для Америки. Надо лишь хорошенько подготовиться и твердо усвоить, как следует вести себя в «жизни после апокалипсиса».

Готовиться к жизни такой правительство советует загодя. Почтовое ведомство, например, уже разработало целую систему оповещения и определения местонахождения граждан на случай войны. При этом у каждого американца в обязательном порядке должны быть при себе кредитные карточки, наличные деньги, чеки, акции и страховые полисы. Может быть, от банков ничего не останется, но федеральная резервная система уже уведомила их директоров, что «победа в ядерной войне за теми, кто первым сумеет восстановить разрушенное, а на банкиров в этом плане ляжет самый тяжелый груз ответственности». Им рекомендовано сохранить максимальное количество финансовых документов и проинструктировать банковских работников, как вести счета после войны.

Насчет денег все предусмотрено. А как с недвижимой собственностью? И тут не надо тревожиться, ибо Федеральное управление мобилизационной готовности уже заложило в компьютеры данные на 2 миллиона заводов, военных баз, городов, ферм, плотин, телерадиостанций, больниц, банков и даже пещер. Хорошо защищенные в подземных укрытиях штатов Мэриленд и Виргиния компьютеры готовы дать подробную информацию, где и какие стратегические запасы не подверглись атомному разрушению. Вот что значит планировать перспективно, рационально, без паники!

Теперь о главном — что же будет с людьми. Основная забота о них ляжет на плечи президента страны. Тут, правда, труднее, ибо хозяин Белого дома может или не успеть на ожидающий его постоянно на военно–воздушной базе близ Вашингтона самолет, или просто не вернуться из своего полета над «атомными грибами». На сей случай заготовлен список из шестнадцати должностных лиц, имеющих право наследовать этот пост и взять на себя бразды правления. Позаботились не только о президенте. В восьмидесяти милях к западу от Вашингтона зарыли глубоко в землю целый комплекс правительственных офисов, оснащенных по последнему слову техники атомных убежищ, где есть практически все необходимое. Но вот только попасть в убежище может не каждый даже высокопоставленный чиновник — вход по особому списку и специальным пропускам.

Дабы избежать возможной неразберихи, тем более паники среди остальных правительственных служащих, все учреждения и их сотрудники разделены на три категории. Ведомства категории «А» (от Белого дома, ЦРУ, Пентагона до министерства труда) должны сохранить в первую очередь «жизненно важную документацию» и «возможность быстрой замены вышедших из строя наиболее ответственных сотрудников». В циркуляре федеральной готовности № 14 прямо так и указывается: «Желательно предусмотреть назначение тех лиц, которым приходится часто разъезжать по стране. Таким образом можно избежать случая, когда в определенный момент все они окажутся вместе в Вашингтоне». О сотрудниках ведомств категории «Б» и «В» говорится лишь, что они будут выполнять «функции восстановления, как только позволят условия».

Любопытно, а как насчет миллионов обычных граждан, которые, судя по правительственным выкладкам, должны остаться в живых и «восстанавливать американские ценности». На помощь им снова приходят «эксперты». Подобную роль, например, взял на себя Брюс Клейтон, автор брошюры «Жизнь после дня страшного суда», названной в прессе «прикладным пособием по выживанию». Изложив популярно характер последствий ядерного взрыва (ударной волны, теплового и светового излучений, радиации начальной и остаточной), автор дал ряд практических рекомендаций: где лучше искать убежище (оказывается, в этих целях можно использовать и автомобиль), что забрать туда с собой (не забудьте не только кредитные карточки, но и туалетную бумагу), как строить бомбоубежище самому с помощью элементарных подручных средств и прочее.

Шизофрения? Не совсем. Авторы подобных рекомендаций не числятся у психиатров в разделе «твердый пациент». Выполняющие социальный заказ жертвы милитаристского психоза, раздуваемого в Вашингтоне? Это уже ближе к истине.

В связи с этим мне вспомнился еще один случай. Перебирая как–то старые журналы в нью–йоркской антикварной лавке, я наткнулся на одну сразу же заинтриговавшую меня обложку. Американский солдат в полном походном обмундировании стоит с винтовкой наперевес у карты Советского Союза. На месте Москвы воткнут флажок с надписью «Штаб оккупационных войск». Сверху карты надпись покрупнее — «Поражение России и ее оккупация. 1952–1960 годы». У меня в руках оказалась одна из реликвий «холодной войны» — журнал «Колльере» от 27 октября 1951 года.

Номер сугубо тематический. Мобилизовав асов журналистики и военных экспертов, редакция попросила их обрисовать наиболее вероятный сценарий третьей мировой войны. С условием — статьи должны быть «простыми, откровенными, хладнокровными, фактическими и без всякой сенсационной фантазии». Выполнено ли условие? Давайте посмотрим.

Если следовать сценарию, война должна была начаться 14 мая 1952 года: поднявшись с аэродромов Англии, Франции, Италии, Японии и Аляски, бомбардировщики сбросили атомные бомбы на наиболее важные военные и промышленные объекты Советского Союза. (Война якобы была спровоцирована «агрессивностью русских», в данном случае — «экспансией СССР на Балканах».) Затем ежедневно над советской территорией сбрасывались с воздуха миллионы листовок, тысячи агентов спускались на парашютах для ведения саботажа и разрушения коммуникаций. После предупреждения, передававшегося несколько дней радиостанциями «Голос Америки», «Свобода», «Свободная Европа» и Би–би–си, в полночь 22 июля атомную бомбу сбросили над Москвой (опубликованный в журнале «наиболее вероятный репортаж» с борта американского бомбардировщика сопровождает рисунок ядерного взрыва недалеко от Кремля).

Памятуя о судьбе Наполеона и Гитлера, как хладнокровно признаются авторы сценария, проникновение в глубь России сухопутных войск предпринято на завершающем этапе войны, в 1954 году, когда Советская Армия уже практически, по сценарию, разгромлена. Под контролем штаба оккупационных войск и «флагом ООН» в Москве образовано временное правительство, начался период «перестройки России». Из–за границы вернулись «перебежчики–интеллектуалы» и тут же принялись за распространение среди населения наставления «Как надо понимать историю России с 1917 по 1955 год». В киосках появились американские газеты и журналы на русском языке. Процветала лотерея, хотя страна еще в развалинах. Театр Советской Армии переименован в Театр Нового Света, где ставится привезенный из Нью–Йорка музыкальный водевиль «Парни и девушки». Большой театр, оказавшийся слишком близко от эпицентра взрыва, отстраивается заново. Ленинград переименован в Петроград.

В Москве начала выходить русская газета «Светоч мира», на первой полосе которой печатаются воспоминания о любовных похождениях голливудской актрисы Денни Джеймс. Советское радио, перестраивающееся по образцу Би–би–си, хотя и названо «свободным радиокомитетом», действует под строжайшим надзором оккупационных войск. Для удобства и легкости восприятия населению розданы миниатюрные радиоприемники, настроенные только на волну «Голос Америки». Перестройку телевидения решили отложить на более поздний срок по финансовым соображениям.

«До тех пор, пока не будет подготовлен класс предпринимателей, промышленностью должно руководить временное правительство, — отмечалось в вымышленном репортаже из Москвы 1955 года. — Позднее заводы можно передать в частное владение, как в Пуэрто–Рико. Некоторые же отрасли продать или сдать в аренду иностранным бизнесменам сразу.

На правах других членов ООН Россия станет частью мировой экономики».

Во вступительной статье редакторы журнала, правда, пояснили, что не считают войну неизбежной, что это целиком зависит от Советского правительства, которое должно изменить свою политику. В противном случае Запад полон решимости воевать и одержать победу. Иными словами, этакая апелляция к здравому смыслу в форме плохо скрываемого ультиматума.

Треть века минула после предпринятой редакторами «Колльере» журналистской авантюры на грани шизофрении. Хотя в период «холодной войны» не многим американцам такая идея казалась совсем уж бредовой, с тех пор времена изменились, изменились и люди. Перестал существовать и журнал «Колльере», когда–то выходивший многомиллионным тиражом. Сегодня этот же сценарий третьей мировой войны, мне думается, вызвал бы у американцев лишь усмешку или негодование. Но вот у всех ли?

По сообщениям лондонского Международного института стратегических исследований, подготовленные Пентагоном еще в 50–х годах «объединенный чрезвычайный план ведения войны» и «единый интегрированный оперативный план» продолжают оставаться в силе и сейчас, лишь несколько в модифицированном варианте. Сущность этих планов сохраняется прежней — достижение благоприятного для США исхода в ядерной войне с Советским Союзом прежде всего путем нанесения первого удара. Принятая в 1980 году президентская директива № 59 лишь подтвердила существование такой стратегической установки. И хотя на советско–американской встрече на высшем уровне в Женеве в ноябре 1985 года американская сторона была согласна с тем, что в ядерной войне не может быть победителей, в США по–прежнему активно действуют реакционные милитаристские круги, которые требуют продолжать политику «с позиции силы», гонки вооружений.

 

ТЕ, КТО ПЛАНИРУЕТ ПЕРВЫЙ УДАР

 

Если неуемное воображение псевдоученых типа Зукермэна и Клейтона отчаянно бьется над разработкой технологии выживания населения, в Пентагоне к той же проблеме подходят по–своему. За плотной завесой секретности вынашиваются другие планы — как обеспечить выживание систем ядерного оружия от сокрушительного ответного удара, сломать сложившийся военный паритет между СССР и США, добиться такого превосходства, которое можно было бы использовать для запугивания и блефа или для нанесения внезапного ракетно–ядерного удара.

Стратегия первого удара разработана не вчера. Как свидетельствуют рассекреченные документы, еще в 50–х годах военное командование США готовилось осуществить внезапное ядерное нападение на Советский Союз. По канувшим в Лету временам относительного превосходства в ядерном оружии всерьез тоскуют и нынешние стратеги на Потомаке…

В ходе поездки в Бостон мне пришлось встречаться и беседовать с активистами организации «Союз обеспокоенных ученых». С тревогой говорили они, что их часы сейчас постоянно показывают одно и то же время — без четырех минут полночь. Картинка с изображением этих часов публикуется вот уже тридцать пять лет в каждом номере «Бюллетеня ученых–атомщиков», а указываемое на них время чисто символически напоминает о грозящей миру серьезной опасности. Ученые рассказали: последний раз стрелка отодвигалась ими назад на 13 минут после подписания первого договора об ОСВ в 1973 году. Что же заставляет их передвигать часы не назад, а вперед, к «ядерному порогу»?

Провозглашенная администрацией Рейгана программа модернизации ядерных сил США, по мнению моих собеседников, направлена не на укрепление обороны, а на достижение потенциала первого удара. Новые боеголовки «Марк 12А» для межконтинентальных баллистических ракет «Минитмен III», мобильные MX, ракеты морского базирования «Трайдент-2», крылатые ракеты, ракеты промежуточной дальности «Першинг-2» и космические противоракетные системы… У всех этих новых орудий смерти одна цель — добиться военного превосходства, необходимого для нанесения первого удара по Советскому Союзу. Президент Рейган, говорили ученые, пугает, будто у Америки «стратегические окна открыты нараспашку». А в действительности? Постоянно в открытом море находятся ориентировочно шестнадцать американских подводных лодок с ядерным оружием на борту.

Помощник министра обороны США по вопросам международной безопасности Ричард Перл (сколько иронии в названии его должности!), оценивая план модернизации ядерных сил, официально признал: предназначение новых «трайдентов» и «першингов» — поразить хорошо укрепленные стартовые шахты советских ракет. В этом, по его словам, и заключается «стратегическая полезность» модернизации. О такой «полезности» совсем другого мнения Роберт Элдридж, бывший инженер–конструктор баллистических ракет и боеголовок, оставивший работу в аэрокосмической промышленности по идейным соображениям. «Мы, американцы, — говорил он в беседе со мной, — склонны опираться на разного рода экспертов, когда выносятся важнейшие для нашей страны и для всех нас решения. Этим пользуются стратеги, проповедующие политику балансирования на грани ядерной войны. Положение гораздо серьезнее, чем многие из нас могут представить себе. В то время, когда посредством официальных заявлений нас пытаются убедить, что Америка никогда не нажмет кнопку первой, Пентагон ставит перед собой гораздо более коварные цели. Еще будучи инженером–конструктором ракет «Трайдент» для подводных лодок, я отчетливо видел, что высокая точность попадания в цель, на которой настаивают военные, нужна не для обороны. Она нужна для нанесения удара по сталебетонным стартовым шахтам и подземным командным центрам, чтобы поразить их еще до того, как они будут приведены в действие».

Действительно, казалось бы, все рассчитано в планах первого удара, но не хватает лишь одного — взвесить, не предпримет ли Советский Союз соответствующих мер по укреплению своей обороны, как это уже было после появления первых атомных и водородных бомб, ядерных подводных лодок и ракет с разделяющимися головными частями. Трудно вообразить такое чиновникам из Пентагона, когда реальность уже давно им заменили условные значки на стратегических картах, а все сложности и противоречия мира умещаются для них на нескольких страничках докладов и справок.

С благословения министра обороны Уайнбергера родился на свет один из таких секретных документов — установки для Пентагона на 1984–1988 годы. Чего тут только нет: детальные сценарии «затяжной» ядерной войны, использование космоса в военных целях, ведение «психологической войны», осуществление частями специального назначения диверсионных и террористических акций в тех районах, где ввод в действие обычных вооруженных сил «затруднен или преждевременен», прежде всего в Восточной Европе… Разработанная в директивах стратегия, по замыслу ее творцов, должна навязать в мирное время Советскому Союзу такую гонку вооружений, которая наносила бы ему максимальный военно–политический и экономический ущерб.

Пентагоновским стратегам, подготовившим свой «пятилетний план», в воображении не откажешь. Для наглядности приведу лишь один из его пассажей, просочившихся в американскую прессу. «Характер будущей войны, — указывается в установках, — по–видимому, отличается от всего, что было в прошлом. Военное столкновение с советскими вооруженными силами и. войсками поддерживаемых Советским Союзом стран будет напряженным и затяжным, с применением мощной по своей разрушительности и сверхточности военной техники, при высокой мобильности частей. В ходе боев предусматривается использование электронных средств и, по всей видимости, химического, бактериологического и ядерного оружия».

После такого документального свидетельства трудно поверить в заявления представителей администрации США о готовности вести конструктивные переговоры с Советским Союзом по сокращению ядерного оружия. Трудно, если за фасадом громких фраз о мире вершатся дела, подрывающие основу и цели этих переговоров.

Серьезную угрозу несут человечеству стратегические замыслы бюрократов–военных. Но политические финты высокопоставленных правительственных чиновников по своей иезуитской изощренности не идут с ними ни в какое сравнение.

 

ПОСЛЕДНИЙ ДОВОД БЕЛОГО ДОМА

 

Рекламное объявление на всю журнальную полосу привлекало внимание с первой строки: «Соединенные Штаты разыгрывают новую смертельную игру с русскими. Ставки в ней самые крупные. Принятие на вооружение мобильной ракетной системы MX означает самый опасный скачок в гонке вооружений с момента появления атомной бомбы. В истории мира это будет крупнейший строительный проект, крупнее Панамского канала, египетских пирамид и Великой Китайской стены. Можем ли мы избежать того, что кажется неизбежным результатом слепого развития техники? Об этом вы узнаете сегодня вечером по каналу Эй–би–си в специальной передаче «Игра в апокалипсис».

И вот, как обещано, ровно в десять началось путешествие в американский ядерный арсенал будущего. «Дебаты вокруг MX затрагивают фундаментальные вопросы американской и советской безопасности, перспектив гонки ядерных вооружений и поистине самого нашего выживания», — говорил, предваряя это путешествие, журналист Маршалл Фрейди. После довольно подробного знакомства с особенностями новой ракеты, аргументами «за» и «против», с пагубным влиянием MX на окружающую среду огромных пространств штатов Невада и Юта зритель неожиданно попал в Бостон.

Живописный парк в центре города. Гуляет по аллеям воскресная публика, играют на лужайках дети. И вдруг ведущий ставит вопрос: «Что будет с Бостоном, если здесь взорвется всего лишь одна ядерная бомба?»

На экране люди продолжают доедать сандвичи, девушка в будке–автомате воркует с кем–то на другом конце провода, старики играют за столиком в карты, девочки прыгают через веревочку, молодой папа фотографирует сынишку на фоне канала, по которому проплывает лодочка, совсем как в Венеции… А в это время звучит ответ: «Весь центр Бостона будет сровнен с землей. В эпицентре взрыва температура превысит температуру на поверхности солнца. Все строения на полторы мили вокруг просто испарятся. В двадцати милях от города практически не останется ничего живого, ни госпиталей, ни тех, кому нужна медицинская помощь, ничего напоминающего цивилизованное общество. Многие из нас еще предаются иллюзии, что они смогут даже после ядерного конфликта вернуться к нормальной жизни. Такой возможности не представится. В случае, если разразится война, чудом выжившие будут завидовать мертвым… Заботясь о здоровье наших детей, мы очень бываем встревожены, когда у них начинается насморк, когда они просто переходят улицу или вступают во взрослую жизнь, где их ожидают свои опасности. Но вся эта тревога ничто в сравнении с одним–единственным актом, уничтожающим всех сразу…»

Предупредив, что самой большой угрозой жизни людей сейчас является растущий ядерный арсенал, авторы фильма лишь вскольз коснулись вопроса, кто же в действительности несет главную вину за продолжающуюся гонку вооружений. Напрасно старался я услышать в передаче и о конструктивных инициативах, выдвинутых Советским Союзом и направленных на предотвращение мирового термоядерного конфликта.

Передача называлась «Игра в апокалипсис». Нечто подобное уже описывалось в «Откровении» апостола Иоанна Богослова. В нем, правда, фантастические видения схваток между «воинством небесным» и «антихристом», «конца света» и «страшного суда» выдавались за откровения, полученные от бога. На протяжении веков апокалипсис Нового завета призывал людей к смирению и к пассивному ожиданию исхода борьбы божественных сил с антихристом в надежде, что смирение принесет некое божественное воздаяние. Не к пассивному ли, в сущности, наблюдению призывала и передача по Эй–би–си?

Еще не окончательно убежденный в своем предположении, на другой день после передачи я все–таки позвонил ее главному автору Маршаллу Фрейди.

— Этим фильмом я хотел сказать зрителям одно: будет или не будет у нас MX, гонка вооружений, судя по всему, продолжится, — пояснил он. — Ответ на одну угрозу становится новой угрозой, которая в свою очередь ждет ответа, и так далее. Какой–то самовосполняющийся процесс, в котором мы все завязли. В чем главная причина? Думаю, в достигнутом уровне технологии и ракетной техники, что вносит новый очень опасный элемент неопределенности в гонку вооружений. Нацеливая ракеты на ракеты, мы делаем ядерную войну все более и более приемлемой, увеличивая таким образом риск выпустить «зверя», сдерживаемого в клетке уже более трех десятилетий. Сможем ли мы не зависеть от этого слепого развития техники?..

Итак, все зло от техники, развивающейся по своим неподвластным человеку законам. В ней, мол, и только в ней, корень возможных бедствий. Значит, не ошибся: мое ощущение, что от телевизионной передачи веет безысходностью и страхом, оказалось верным. Фильм настораживал, указывал на опасность, но отнюдь не призывал к активному действию, чтобы ее предотвратить. Впрочем, может быть, я слишком многого хотел от тех, кто диктует содержание телепередач на Эй–би–си. Ибо надо признать, что у компании было одно моральное преимущество — она выпустила в эфир очень важную передачу как раз в то время, когда все другие ведущие каналы на все лады мусолили результаты состоявшихся матчей главных бейсбольных команд. А это со стороны телевидения уже почти гражданское мужество…

«Последний довод королей» — такую надпись отливали на французских пушках крупного калибра при Людовике XIV. То же изречение клеймил на своих орудиях Фридрих II. Какая же надпись украсит корпус ракеты MX? «Последний довод Белого дома»?

 

С ТРЕВОГОЙ ЗА СУДЬБЫ ЛЮДЕЙ

 

Мне удалось познакомиться с ним, когда его имя было известно в Америке разве лишь по публикациям журнала «Нью–йоркер». В то время Джонатан Шелл рассказывал мне, что пишет книгу, которая должна стать делом всей его жизни. Вскоре эта книга «Судьба Земли» была опубликована и вызвала в Америке такой резонанс, что Гаррисон Солсберри из «Нью–Йорк таймc» назвал ее одной из важнейших книг за все десятилетие.

— Среди нашей интеллигенции, — говорил мне Джонатан Шелл, — немногие находят в себе мужество посмотреть в глаза грозящей опасности ядерной катастрофы. Гораздо удобнее отвернуться и утешать себя мыслью, что если такая опасность и существует, то ты непричастен лично к созданию машин массового уничтожения и морально не несешь ответственности. Произойти же может самое страшное — исчезновение человеческой цивилизации с лица планеты, ее гибель в огне ядерного пожара. Общество, которое систематически закрывает глаза на угрозу его физическому выживанию и ничего не предпринимает для спасения людей, можно по праву считать психически ненормальным…

Джонатан Шелл не ученый, но, обратившись к помощи тех, кто может судить компетентно о размерах грозящей опасности, он пришел бесповоротно к выводу: в результате совершенно непредсказуемого сегодняшней наукой взаимодействия различных последствий массового применения ядерного оружия человечество столкнется с катастрофой, размеры которой не укладываются в самом богатом человеческом воображении. «Кто сегодня поручится, что мы полностью постигли все законы природы Земли? — рассуждал он. — Говоря о глобальных последствиях мирового ядерного конфликта, можно ли судить с достаточной уверенностью о том, что произойдет с магнитным полюсом Земли, ее защитным озоновым слоем, экосферой, биохимическим и динамическим балансом? Ведь Земля — единый живой механизм, наша мать, от нее мы все зависим. Как и каждый человек в отдельности, она уникальна, а ее жизнь священна. Нескольких тысяч мегатонн ядерной взрывчатки будет более чем достаточно для мгновенного уничтожения подавляющего большинства населения, животных, птиц, катастрофических трансформаций климата и окружающей среды, пагубного влияния на фотосинтез растений, начала таких эпидемий, с которыми врачи, даже если часть из них останется в живых, никогда не справятся. Судьба Земли в случае ядерной катастрофы остается загадкой даже для ученых. Наше невежество должно было бы нас заставить задуматься, проявлять большую осторожность и действовать безотлагательно для предотвращения нависшей над нами опасности…»

«Экспертам» разного рода автор книги еще раз напомнил: «Обсуждение характера ядерной войны в Америке часто сводят к ее последс