Коммерческие пространства: куратор как галерист или дилер

Вопросы расположения здания, его архитектуры и оснащенности нельзя игнорировать и при организации собственной галереи. Для куратора коммерческой галереи ее местоположение – самое главное. Найти подходящее помещение в подходящем районе в нужный момент может быть очень трудно. Открытие галереи в модном районе – средоточии искусств, по соседству с другими галереями, имеет свои преимущества: вокруг будет больше любителей искусства, потенциально заинтересованных в ваших выставках, а может быть, и в покупке произведений. Наверняка обнаружатся возможности для обмена ресурсами и проведения совместных мероприятий вроде «Последнего четверга месяца» [42]и т. п., распространенных по всему миру. Но есть и недостатки – прежде всего острая конкуренция. Альтернатива – разместиться, например, в более богатом районе, где клиенты более состоятельны, но их приток заметно меньше, а состав – однороднее. На финансовом положении галереи это может сказаться благоприятно, однако в смысле контактов с критиками и коллегами вы наверняка проиграете.

Открытие галереи в стороне от очагов художественной жизни потребует от вас больше усилий по привлечению аудитории (а значит, и покупателей) к вашим выставкам. Также важно помнить, что мода на районы, как и любая мода, изменчива. Так, в Лондоне с 1920‑х годов культурная жизнь концентрировалась на Пикадилли и Бонд‑стрит, в 1990–2000‑х сместилась на восток, к Хокстону и Шордичу, а в последнее время понемногу возвращается обратно в Вест‑Энд (Фицровию и Блумсбери), оставляя для более новаторских, эпатажных пространств еще один центр в Южном Лондоне, в пустынных некогда районах Пекхэм и Дептфорд[43]. Нечто подобное происходит и в Гонконге: галереи многие годы концентрируются близ Голливуд‑роуд, но теперь одно за другим открываются новые места в Сёнване – соседнем районе, который привлекает галеристов более доступной рентой[44]; музей М+ в Западном Коулуне тоже подтягивает к себе множество коммерческих галерей, кафе и книжных магазинов, надеющихся выгадать за счет интересующейся искусством публики нового учреждения.

Где бы вы ни открыли свою галерею, в какой‑то момент нужно будет решить, оставаться ли на месте или мигрировать вслед за остальными. Вот почему некоторые галереи имеют сразу несколько адресов: у галереи Джея Джоплинга White Cube, представляющей ряд очень известных современных британских художников (Трейси Эмин, Джейка и Диноса Чепменов и многих других), есть помещение в лондонском Вест‑Энде, нечто вроде частного музея в Бермондси, на юге Лондона, а также галереи в Гонконге и Сан‑Паулу (Бразилия). Перл Лэм, дочь гонконгского магната и важнейшая фигура на стремительно развивающейся азиатской арт‑сцене, держит галереи в Гонконге, Шанхае и Сингапуре. Одна из крупнейших выставочных сетей принадлежит дилеру Ларри Гагосяну: галерея Гагосяна имеет шесть адресов в Нью‑Йорке, один в Лос‑Анджелесе, по два в Лондоне и Париже, а также площадки в Риме, Афинах, Женеве и Гонконге.

И сегодня порой попадаешь в сковывающие условия, не обещающие ничего нового ни в пространственном, ни во временно́м отношении: четкие часы работы, заурядное или предсказуемое искусство… Нужно без устали подрывать эти условности и менять правила игры[45].

Ханс Ульрих Обрист, содиректор по выставкам и программам и директор по международным проектам галереи Serpentine, Лондон

Если вы – независимый куратор или галерист, расклад таков, что, каково бы ни было местоположение галереи, при ограниченном бюджете выстроить ее с нуля будет нелегко. Изучите путь, приводящий к вам посетителей: от их дома до ваших дверей. И будь ваша галерея выстроена на заказ, выделена внутри более крупного учреждения или перепроектирована из помещения для других нужд, будьте готовы рано или поздно заняться перепланировкой выставочного пространства (см. ниже, с. 186–189).

Дизайн выставки. Системы автоматизированного проектирования CAD, макеты и 3D‑презентации

Предположим, посетители дошли до вашей выставки. В ее дизайн и структуру, а также в удовлетворение зрительских ожиданий вы вложили немало труда. Чтобы всё удалось, нужно продумать все моменты заранее и быть уверенным в конечном плане. Изменения, внесенные в последний момент, могут привести к значительному перерасходу и ощутимо выбить вас из графика.

Некоторые исходные решения всецело зависят от куратора: какую работу установить напротив другой, какую идею должен передавать каждый экспонат, как должна строиться экспозиция – по хронологии или как‑то еще. Движение посетителей (желательно многочисленных) по галерее нужно обдумать с практической точки зрения. На оплату архитектора или дизайнера выставки, работающего бок о бок с куратором, в последнее время средства находятся только у крупных учреждений, поэтому чаще всего о внешнем виде выставки заботится главным образом куратор (иногда в сотрудничестве с техническим отделом галереи или менеджером выставки). А хлопотать нужно о многом: от размера, формы и цвета каждой стены до расположения каждого произведения и его установки (возможно, с использованием дополнительного оборудования – постаментов или витрин).

В самом начале нужно примерно подсчитать площадь стен, необходимых для размещения работ (см. главу 2, с. 75–76), и измерить все существующие стены, дверные проемы и окна. После этого, пользуясь планом галереи и компьютерными программами для 3D‑дизайна, попробуйте расположить изображения экспонатов в пространстве и оценить, насколько выгодно они будут смотреться.

Умение определиться с развеской, как немногие другие аспекты кураторской деятельности, требует практического опыта. Казалось бы, нужно всего лишь уметь считать и чертить, чтобы понять, достаточно ли на стене места для экспоната, но если вы не видели этот экспонат, или не видели его рядом с другими, или, что особенно важно, рядом с тем конкретным экспонатом, который вы хотите повесить пососедству, или, наконец, если вы не видели помещения, то есть риск, что всё окажется не так, как вы себе представляете. Вот почему даже в век глобальных сетей кураторы путешествуют, чтобы увидеть вещи на месте. Взгляд на репродукцию не дает полного представления о том, как произведение живет в пространстве и какое оно создает впечатление. Иногда небольшая работа обладает мощным воздействием, а известная вам вещь в реальности оказывается намного больше, чем вы думали, имеет иной оттенок, чем кажется на фотографии, и т. п.; а от всего этого зависит, куда ее поместить и что расположить с нею рядом.

Паулу Венансиу Филью, имеющий опыт курирования выставок в музеях современного искусства Сан‑Паулу, Рио‑де‑Жанейро и Нью‑Йорка, советует проводить как можно больше времени в стенах галереи:

Обычно мне нужно походить вдоволь по залам, – иногда я думаю, что неплохо было бы и поспать в выставочном пространстве. Выставка «Век города» [в галерее Тейт Модерн. – Э. Д.] была для меня прекрасным опытом, ведь мне удалось не спеша осмотреть другие залы, которые курировали мои коллеги, и оценить разные подходы к организации пространства: в экспозиции было использовано девять разных пространственных решений. Мне куда комфортнее в современных помещениях, они идеально отвечают моей индивидуальности: я вырос в университетском кампусе, который спроектировал Оскар Нимейер. Мой кураторский подход, в самом глубоком смысле этого слова, вертится вокруг этого основополагающего опыта.

Невзирая на существование компьютерных программ автоматизированного проектирования (CAD), многие кураторы предпочитают делать реальные 3D‑модели своих выставок с макетами всех работ. Это может показаться старомодным, но так намного проще получить представление о помещении и его устройстве. Если вы не ограничены в деньгах и работаете с архитектором, дизайнером или используете CAD, то, когда помещение (стены, двери и т. д.) готово и все работы в нем размещены, оцените предполагаемое движение посетителей на компьютере (при помощи комплексных алгоритмов и поведенческой статистики) и выделите точки потенциальной опасности и образования толпы.

Казалось бы, многолюдность – не столько проблема, сколько достижение; но не стоит недооценивать ее риски. Если посетители заплатили за посещение вашей выставки и остались недовольны осмотром, они запросто могут попросить свои деньги назад. Значительное число негативных отзывов может поставить под угрозу будущее финансирование и шансы на спонсорскую поддержку. Отношение к толпе разнится в зависимости от ситуации и культуры. Если вам не привыкать к давке в метро в час пик или в торговых центрах, то вы не будете против и потолкаться на выставке среди сотен других людей ради возможности увидеть любопытные предметы искусства. Посетительская плотность 1/2,8 м² (один человек на почти три квадратных метра) считается оптимальной для западных музеев, поэтому при вероятности ее превышения все чаще вводится продажа билетов на определенное время входа. На особо популярных выставках иногда допустим показатель 1/1,8 м² или даже 1/0,9 м², особенно если публика постоянно движется.

Галерея в 186 м² будет комфортна для двадцати посетителей (по 9,3 м² на каждого), но вместит и сорок школьников с преподавателями (по 4,6 м² на одного), а в день открытия сможет пропустить через себя больше сотни тусовщиков [46].