Чтобы воспитать ребенка, нужна деревня

 

Общество перестало ценить матерей; мы перестали ценить бабушек и прабабушек. В воспитании нам больше не нужны семья и женская мудрость. Наше общество очень мужское, материалистическое, авторитарное. Порой кажется, что мы боимся быть женственными, мягкими, боимся быть мамами. Мы заблудились; нам всем нужно материнское влияние, независимо от возраста и рода занятий.

Несколько лет назад я прочла «Красную палатку» Аниты Диамант. Это отличная история о библейских временах, подробно описывающая жизнь группы женщин. И я с завистью думала об обществе примитивном, мужском, кровожадном, но в то же время спокойно управляемом и направляемом женским и материнским присутствием. Представляла, как прекрасно было бы жить и растить детей в атмосфере сестринской поддержки, понимания и приятия. Вернемся ли мы когда‑нибудь к этому идеалу? К матриархату? Во многих частях мира так все и происходит, но не на Западе. Насколько изменилось бы наше материнство, если бы нам помогали матери, бабушки, сестры, кузины, тетушки и подруги? Тут поневоле вспомнишь знаменитую африканскую пословицу: «Чтобы воспитать ребенка, нужна деревня». Мне кажется, именно отсутствие «деревенской» поддержки делает материнство таким трудным. В каком‑то смысле занятия в BabyCalm™ воссоздают эти «деревни» с помощью наших преподавателей и членов учебных групп.

«Достаточно хорошая мать»

 

Британский педиатр, детский психиатр и психоаналитик Дональд Винникотт придумал определение «достаточно хорошая мать» более 60 лет назад, но его концепцию стоит обсуждать и сегодня. Что делает мать идеальной? Что делает ее плохой? А что – «достаточно хорошей»? Зачем мы стремимся стать идеальными, если можно оставаться «достаточно хорошими»?

Винникотт так описывал «достаточно хорошую мать»:

 

...

«Любая мать не хороша, не плоха и не является иллюзией. Она – отдельное и независимое существо. «Достаточно хорошая мать»… начинается с почти полной адаптации к нуждам ее ребенка. С течением времени она адаптируется все меньше, в соответствии с растущей способностью младенца справляться с неполнотой ее адаптации. Ее «неудача» в адаптации к каждой детской потребности помогает малышу адаптироваться к окружающей его реальности».

 

Таким образом, Винникотт считает, что «достаточно хорошая» мать лучше идеальной; идеальные матери могут причинить вред. Как же на самом деле поступает «достаточно хорошая» мать? Сначала она позволяет малышу привязаться к ней настолько сильно, насколько ему нужно. Она дает ему надежную основу, платформу, с которой он может исследовать мир. Пока ребенок совсем мал, задача «достаточно хорошей» матери – обеспечить ему ощущение безопасности. По мере развития он начинает на время покидать мать из‑за растущей независимости. В этот период роль «достаточно хорошей» матери заключается в том, чтобы предоставить ему свободу, ни больше ни меньше. Ошибки не являющейся совершенством матери делают малыша более здоровым эмоционально. Она для него «достаточно хороша». И вы «достаточно хороши». Надеюсь, теперь вы в это верите.

История Коринн

 

 

...

Мои родители и сестра с двумя детьми живут в Новой Зеландии, а родители мужа в 200 милях от нас.

Нечто похожее было с моей мамой: она познакомилась с отцом в Новой Зеландии, куда он приехал в отпуск из Великобритании. Когда мы родились, она каждый месяц фотографировала нас, чтобы отправить фото бабушке в Британию. Но бабушке приходилось ждать, пока будет использована вся пленка, так что фотографии она получала не часто. Раз в неделю они обменивались письмами. Для сравнения – мы позвонили родителям через час после родов, высылали фото, как только захочется, и еженедельно общались в скайпе. Скайп помог сыну привязаться к бабушке, а она у нас замечательная.

В первую неделю мы разговаривали с друзьями и родственниками только по скайпу. Поэтому у нас было время, чтобы узнать своего малыша и приучить его к грудному вскармливанию. Когда мы впустили в дом первых гостей, я уже уверенно кормила грудью, а муж распознавал ранние признаки голода (сопение). Мои родители приехали погостить, когда ребенку исполнился месяц. И моя мама – в 1960‑е дипломированная медсестра и акушерка – отметила, что «кормление по подсказке» разительно отличалось от тех рекомендаций, которые она давала молодым матерям. Тогда считалось правильным кормить не чаще, чем раз в 4 часа!

Мне повезло, я нашла в Интернете прекрасно информированное сообщество, в котором мамы щедро делились своими знаниями. Самое ценное, что я там уяснила, – все дети разные. Я прочла многое о трудных моментах; нашла ответы на «глупые» вопросы, которые стеснялась задать. И вот что я поняла: я могу попытаться использовать чей‑то успешный опыт, но если это не сработает, я смогу обратиться к другим вещам. В сообществе есть люди, которым я доверяю. Но есть и серьезные сайты с проверенной информацией (я ученый, так что они для меня особенно привлекательны). У меня была возможность информированного выбора. И все‑таки я опасалась, что не справлюсь, если новорожденный окажется особенно плаксивым, так что заранее купила пару слингов.

Мои материнские предпочтения совершенно не совпадали со взглядами ближайших родственников. Несколько месяцев я об этом даже не догадывалась, так что иногда полезно оказаться на приличном расстоянии от семьи! Моя сестра – ярая сторонница раннего приучения к самостоятельному сну, здесь мы с ней в противоположных лагерях. Моя мама чрезвычайно скептически отнеслась к отлучению от груди по инициативе малыша (но поскольку я видела ее перепуганное лицо только на экране монитора, я могла его игнорировать). Что касается моей свекрови, она отлично понимала, в чем преимущества следования за ребенком, и признавала право матери на собственный выбор.

Материнство вдали от семьи предполагает большие переезды и длительное пребывание у родни (часто от трех до пяти недель). Случаются очень насыщенные периоды, когда на меня изливается накопленное за год недовольство. С одной стороны, я получаю передышку от нескончаемых забот, с другой, – устаю эмоционально. И кстати, перелеты на огромные расстояния всегда проходят лучше, чем я ожидаю. Меня неизменно выручают кормление грудью и слинги.

 

История Имоджен

 

 

...

Когда меня попросили рассказать «историю», я не знала, с чего начать. Я не воспринимаю это как историю, это часть жизни.

Мне было 16, когда, проболев год, мама умерла от рака. Жизнь полностью изменилась и, казалось, никогда уже не будет прежней. Мы остались вдвоем с папой. Это означало, что я должна была не просто научиться жить без материнской защиты, но и взять на себя взрослые функции – убирать, готовить, оплачивать счета и нести ответственность. Несложно догадаться, что это был очень тяжелый период, и я иногда срывалась.

Три года спустя я снова почувствовала радость жизни и забеременела в первый раз. Мы планировали эту беременность, но мне все равно было страшно. Когда меня спрашивали, тяжело ли ожидать малыша и знать, что мама мне не поможет, я обрывала эти разговоры. Мне выражали симпатию, а я пожимала плечами и думала, что мне не с чем сравнивать, это моя реальность, и мне нужно к ней приспособиться.

Я уже знала, что отсутствие матери – один из факторов риска развития послеродовой депрессии. Были и другие, так что я едва ли могла избежать ее. И не избежала; мой первый год с малышом был отравлен болезнью. Когда я думаю о его раннем детстве, мне хочется плакать.

Через два года я снова забеременела после двух выкидышей. Опять не обошлось без проклятой депрессии, но, к счастью, она не разрушила мою связь с сынишкой. Мне долго не могли поставить диагноз. Это был один из тех случаев, когда она протекает почти бессимптомно, а потом обрушивается на тебя всей мощью.

Но надо сказать, что в обоих случаях лекарства мне очень помогли.

Я никогда не говорила об этом прямо, но да – тяжело было пережить то, что мама никогда не увидит моих детей и не поможет мне. Какая‑то в этом вселенская несправедливость. У меня словно украли связь «мать‑дочь», которая появляется, когда ты рожаешь собственных детей. Мне больно было видеть подруг, переживающих новый расцвет отношений с их мамами.

Я жалела, что мои дети никогда не познакомятся со своей удивительной бабушкой. Конечно, они знают о ней через меня, но это не то. Когда я слышу жалобы на вмешательство родителей в воспитание, то испытываю странное чувство. Это смесь сочувствия и разочарования. Может, это и не просто, но, по крайней мере, у них есть мама.

Еще я часто представляю, какой могла бы быть моя жизнь, если бы мама не умерла в такой переломный для меня момент. Когда ее не стало, мне ничего не оставалось, как бросить учебу. Мне надо было вести дом, самой зарабатывать, и школьные «пятерки» не могли мне в этом помочь. Моя нынешняя семья и дети – то, что я получила взамен. В конце концов, при другом стечении обстоятельств я бы не познакомилась с мужем.

Но в моменты депрессии, когда я чувствую, как давит на меня ответственность, я тоскую по другой, несостоявшейся, жизни. По опыту, которого не получила, свободе, которой не насладилась. Вместо этого я отчаянно пыталась заполнить пустоту, образовавшуюся после смерти мамы. И даже дети не смогли этого сделать, хотя они и приносят мне много радости.

Думаю, самое болезненное в материнстве, если у тебя самой нет матери, – это детское ощущение несправедливости. Мне еще повезло. У меня нет мамы, но есть заботливый папа, прекрасные свекры, муж, о котором можно только мечтать, и отличные друзья. Не всем это дано. И все‑таки я ловлю себя на мысли, что мне нужна мама. Не только для того, чтобы поддержать меня, – чтобы разделить со мной моменты счастья.

 

История Шан

 

 

...

Первый год с сынишкой Давидом дался мне очень‑очень тяжело, и прежде всего из‑за хронического недосыпания. Строго говоря, Давид был «хорошим» мальчиком. Ночью он чаще всего спал по 3–4 часа без перерыва, но такой «рваный» сон мне совершенно не подходил, и меня не оставляло ощущение, что качество моей жизни резко упало. К 9 месяцам это чувство стало моим «пунктиком». Я обнаружила, что материнство вызывает у меня не только положительные эмоции, но не могла говорить об этом из боязни, что все поймут – я не справляюсь. А я всю свою жизнь показывала, что справляюсь.

Думаю, в основе всего лежит тот факт, что уход за малышом – это сложно, намного сложнее, чем я предполагала. И вряд ли можно заранее подготовиться к этой новой суровой действительности. Меня предупреждали, что будет нелегко, но… невозможно представить, насколько пряным окажется карри. А вот когда попробуешь сам! Получается, ты можешь сказать, что воспитание ребенка – тяжелая работа, но нельзя признаваться в том, что она не доставляет тебе удовольствия. Это уже покушение на самую суть материнства.

Но у монеты есть и другая сторона. Твой крошечный мальчишка возится на полу, тянет в рот все подряд, узнает что‑то новое, счастлив видеть тебя, тянет к тебе ручонки. Ты берешь его на руки и понимаешь, как сильно его любишь. Вот это не скучно, во всяком случае, не всегда.

Меня веселит его желание попробовать все на зуб, размазать по себе еду, радуют его гримаски. Но в какие‑то дни игра в кубики остается игрой в кубики, и меня она не увлекает. Мне потребовалось немало времени, чтобы осмелиться хотя бы намекнуть на это. Я с ужасом представляла, как семья и друзья решат, что я не люблю Давида, что я плохая мать. И хотя мнение других не должно иметь большого значения, в действительности это не так.

В конце концов я смогла выбраться из этой ямы. Мне помогли три вещи, которые я начала делать, когда Давиду исполнилось 8 месяцев. Родители постоянно спрашивали, что нам купить, и тут я попросила у них переноску. С переноской я стала раз в неделю отправляться на дальние прогулки. Дома он занимался тем же, что и все малыши, – исследовал все вокруг, всюду лез. Но в слинге он редко плакал, успокаивался и засыпал. Я использовала это пространство тишины, чтобы подумать о своем, а чаще – чтобы ни о чем не думать. Иногда я гуляю с друзьями, иногда без. Как‑то я услышала такое описание сидения дома с малышом – «одиночество без уединения». Прогулки дали мне возможность поразмышлять. Дома я не могу допить чашку чая, чтобы меня не отвлекли, а тут до конца прогулки можно предаваться своим мыслям.

Потом я стала писать о наших прогулках в блоге. Я выбирала все новые места и рассказывала, какие мысли и ассоциации они у меня вызывают. Было очень много откликов и комментариев, люди говорили: «Да, у меня были такие же ощущения». Так я сохранила психическое здоровье. А надо прямо сказать, что непросто сохранить здравомыслие, если месяцами каждую ночь просыпаешься в 12, потом в 3, а потом и в 6.

Со временем я набралась уверенности и пошла на встречу «слингоносцев». Я познакомилась с другими мамами, похожим образом воспитывающими детей. Это придало мне уверенности, и постепенно я обрела почву под ногами, ощутила себя и личностью, и матерью.

 

История Алекс

 

 

...

Наш первенец появился на свет в Новой Зеландии, откуда родом мой муж. Когда я переехала туда, у меня не было ни друзей, ни знакомых, а его семья жила довольно далеко.

Сразу после родов на три недели приехала моя мама. Я очень обрадовалась: у нас близкие отношения, к тому же она взяла на себя готовку, стирку, уборку. А я без особого напряжения научилась кормить грудью и узнала своего малыша. Помогала и ее эмоциональная поддержка. У меня не было опыта ухода за новорожденными, и все меня пугало. Я оказалась не готовой к материнству. Возможно, было бы лучше, если бы мама появилась позже, когда муж уже вернулся к работе. Оставшись с ребенком один на один, я испытала шок.

К счастью, на предродовых занятиях я подружилась с несколькими женщинами. Мы часто встречались, пили кофе. Когда муж уезжал в лагеря (он военный), подруги приглашали меня поужинать, а иногда и переночевать. Вскоре я раз в неделю начала посещать курсы грудного вскармливания. Мои новые знакомые показали себя с прекрасной стороны, поддерживали меня и даже предлагали прийти и побыть с малышом, пока я сплю!

Друзья сделали мою жизнь и легче, и разнообразнее. Благодаря им я выжила и состоялась, как молодая мать. Если кто‑то предлагает вам помощь, не отказывайтесь, хватайтесь за нее обеими руками. За таким предложением обычно стоит искреннее желание помочь. Как выяснилось, в трудное время дружба завязывается быстро. И людям действительно неважно, что ваш дом не блещет чистотой.

Очень важными оказались для меня и мамины звонки по утрам. Мы обсуждали буквально все, и я смогла не сойти с ума от одиночества.

Когда родился второй ребенок, мы уже жили в Британии. Моего мужа перевели к новому месту службы, когда малышу исполнился месяц. Одни в чужом городе с младенцем и дошкольником… Вскоре муж на 4 месяца уехал на военную базу, и у меня порой не было возможности просто выйти из дома. Но тут, как ни странно, мне помог Facebook. Я общалась с подругами из Новой Зеландии и удивлялась, что социальные сети позволяют не чувствовать себя оторванной от мира! Наверное, не надо злоупотреблять Интернетом, но иногда мне так одиноко, даже в компании маленьких детей.

Самое нелюбимое для меня время дня, если муж в отъезде, – 5 часов. Да, проводить с детьми весь день нормально, но когда я начинаю готовить ужин, то вдруг понимаю, что сегодня муж не переступит порог. И готовить, кормить, купать мне придется самой. В выходные тоже непросто. Даже если тебя окружают друзья, в субботу и воскресенье они заняты семейными делами, а меня не покидает ощущение «дня сурка».

 

Материнская революция BabyCalm™

 

Априори считается, что я люблю детей. Да, я пишу о них, много раз видела, как они появляются на свет, в свое время достаточно поработала с новорожденными, сама родила четверых. Но должна признаться, что не схожу по ним с ума и не встаю в очередь, чтобы подержать на руках маленького.

На самом деле, меня больше интересуют не младенцы с пухлыми щечками и умилительным агуканьем, а их мамы. Я обожаю наблюдать за метаморфозами, происходящими с беззаботными бездетными женщинами во время беременности.

Мне нравится весь процесс родов, особенно та энергия, которую накапливают роженицы. Часто они кажутся какими‑то неземными существами, сильными и хрупкими одновременно.

Но больше всего я люблю отмечать перемены в молодых матерях. В них развивается мягкость, открываются новые грани личности. Последней приходит уверенность, и это самое волшебное изменение. Мне никогда не надоест смотреть, как нервная молодая мама, не уверенная в своих способностях, не доверяющая собственным инстинктам, сбитая с толку бесчисленными советами, медленно, постепенно, иногда не сознавая того, день за днем приобретает уверенность. Она расцветает, разворачивается, как бутон; сияние ее уверенности становится почти видимым.

Вот что я люблю. Молодая мать обретает счастье в своей новой роли, понимает, что она лучший эксперт по воспитанию своего малыша. Я считаю для себя честью быть частью этого процесса. Я не хочу называться «консультантом по уходу за детьми». Не только потому, что, по сути, не являюсь им, но и потому, что этот «титул» принадлежит самим мамам.

Именно это мы в BabyCalm™ и имеем в виду, говоря о «материнской революции». Мы хотим помочь всем матерям понять себя, поверить в материнские инстинкты, почувствовать, что они – лучшие эксперты для собственных детей. Молодая мать нуждается не в тысяче советов и наставлений, а в поддержке. Тогда она найдет свою неповторимую тропинку в путешествии, называемом материнством.

Не забывайте, что ваша задача – стать «достаточно хорошей» матерью. Ни одна мать не идеальна, все совершают ошибки, кто бы что ни утверждал! Вы, безусловно, «достаточно хороши», даже больше. И ваш малыш уже это знает. Научитесь верить в себя!

1

Мы подробно обсудим, как носить малыша, в главах 3 и 4.