Василий Павлович Аксенов (20.08.1932)

В

. П. Аксенов - талантливый русский прозаик. Родился в Москве. По специальности врач. Его родители были репрессированы. Мать писателя - Евгения Семеновна Гин­збург, автор знаменитой книги «Крутой маршрут». Отец - председатель Казанского горисполкома - был арестован прямо в приемной М. Калинина, куда он был специаль­но вызван всесоюзным старостой. Подростком В. Аксенов воспитывался в детском до­ме.

Василий Аксенов - эмигрант «третьей волны». На Запад писатель уехал в 1979 го­ду. К тому времени он перестал верить в демократические перемены, был лишен со­ветского гражданства.

Настоящая популярность к В. Аксенову пришла в начале 1960-х годов, когда со стра­ниц его первых повестей и романов - «Коллеги», «Звездный билет», «Апельсины из Марокко», «Пора, мой друг, пора» - шагнули подростки и юноши из городских совре­менных кварталов и «заговорили, - как отметит литературовед Е. Сидоров, - на своем взъерошенном языке, шокируя тех, кто давно привык к пережеванной литературной пище».

В. Аксенов работает во многих жанрах: пишет романы, повести, киносценарии, пьесы, рассказы («На полпути к Луне», «Дикой», «Маленький Кит, лакировщик дей­ствительности», «Лебяжье озеро», «Жаль, что вас не было с нами», «Победа», «Вольте-рянцы и вольте-рянки», «Москва-ква-ква», «Редкие земли» и др. Почти все доэми­грантские повести писателя были напечатаны в журнале «Юность» - «Коллеги» (1959), «Звездный билет» (1960), «Апельсины из Марокко» (1963), «Затоваренная бочкотара» (1968), «Любовь к электричеству» (1971). Большой цикл «Новые рассказы» (1964) также был опубликован в «Юности».

Творческая биография В. Аксенова началась в 1959 г., когда в седьмом номере этого журнала были напечатаны его рассказы «Наша Вера Ивановна» и «Асфальтовые до­роги».

Герои писателя принесли в литературу шестидесятых годов мироощущение моло­дежи, ее бескомпромиссность, единение, устремленность к идеалу, к свободе. Они от-

рицали ложную патетику, конформизм в слове и поступке, лицемерие и фальшь, чув­ствовали вину перед другими, цитировали Блока, Маяковского. Вот как об этом ска­жет герой романа «Пора, мой друг, пора», Валя Марвич, приехавшей к нему любимой девушке: «Мне здесь нравится <...>. Здесь наша общность, здесь наша цельная душа. Мы заняты одним делом и чувствуем теплоту друг к другу, хоть и не все знакомы, но мы все вместе - сварщики, крановщицы, шоферы, трактористы... Понимаешь? Все вместе...». Отрицая ложный пафос и демагогию, один из героев повести «Коллеги» го­ворит другому: «Ух, как мне это надоело! Вся эта трепология, все эти высокие словеса. Их произносит великое множество идеалистов вроде тебя, но и тысячи мерзавцев то­же... Давай обойдемся без трепотни. Я люблю свою страну, свой народ и не задумыва­ясь отдам за это руку, ногу, жизнь, но я в ответе только перед своей совестью, а не пе­ред какими-то словесными фетишами. Они только мешают видеть реальную жизнь».

Первая повесть В. Аксенова «Коллеги» была напечатана в 1960 г. в седьмом номере «Юности». Центральная тема произведения- самоопределение молодежи. В центре повествования - выпускники медицинского института, врачи Владик Карпов, Саша Зеленин, Алеша Максимов, начало их самостоятельной работы, когда после распреде­ления они «рассыпались» по стране, но в трудную минуту съезжаются, чтобы помочь тому, кто нуждается. Первоначальное название повести было «Рассыпанные цепью». Название «Коллеги» предложил В. Катаев. Его довод: «звучит интеллигентно и ясно».

В центре романа «Звездный билет» - судьба двух братьев - старшего Виктора, кос­мического врача, и младшего - Димки. Сюжет книги основан на событиях, связанных с выбором пути, с судьбой братьев. Виктор не пойдет на компромисс и откажется от защиты диссертации, когда убедится, что идея его научного руководителя не подтвер­ждается опытом. Герой погибнет в автокатастрофе «при исполнении служебных обя­занностей». Дима, имеющий репутацию «непутевого» парня, вспомнит вопрос Викто­ра: «Чего ты хочешь?». После гибели Виктора он приходит в их старый полуразрушен­ный дом и ложится на подоконник. Воспоминания помогают ему сделать свой выбор: «Я лежу на спине и смотрю на маленький кусочек неба, на который все время смотрел Виктор. И вдруг я замечаю, что эта продолговатая полоска неба похожа по своим про­порциям на железнодорожный билет, пробитый звездами. И кружатся, кружатся надо мной настоящие звезды, исполненные высочайшего смысла. <...> ЭТО ТЕПЕРЬ МОЙ ЗВЕЗДНЫЙ БИЛЕТ».

Герои В. Аксенова написаны сочными, живыми красками, они непримиримы к ме­щанству, к равнодушию, фальши. Герои романа «Пора, мой друг, пора», изданного в 1965 г.,- молодежь: актриса, рабочие, студенты. Все они в пути, в становлении, много разъезжают, думают, поэтому и действие происходит то в Москве, на съемочных пло­щадках и кинозалах, то в Эстонии, то на сибирской стройке. Внутренний монолог ге­роя раскрывает его взгляд на жизнь: «Мне отведена для жизни вся моя страна, одна шестая часть земной суши, страна, которую я люблю до ослепления... Ее шаги вперед, к единству всех людей, к гармонии, к любви... Все ее беды и взлеты, урожай и неуро­жай, все ее споры с другими странами и все ее союзы, электрическая ее энергия, кро­веносная система, ее красавицы и дурнушки, горы и веси, фольклор, история - все для меня, и я для нее. Хватит ли моей жизни для нее?».[20]

Через все произведение проходит идея дружбы и взаимной помощи людей, подчас совершенно не знакомых друг другу. Как и в повести «Коллеги», в романе «Пора, мой друг, пора» увлекательный сюжет, яркие образы, красочные детали.

Так, Валик Марвич на сибирской стройке пишет рассказы, вспоминает свою мос­ковскую юность, любимую девушку Таню, когда они были «шкилетами», не лишенны­ми романтического воображения: «А я-то уж был хорош: недоучка, начитавшийся Грина; мне грезилась бесконечная наша жизнь, ты да я от Севера до Юга, от Востока до Запада, двое бродяг, любящие сердца, двухместная байдарка, двухместная палатка». Жизненные принципы Вальки выявляют и авторский взгляд: «Я хочу простоты, -вдруг с жаром сказал Валька. - Простых, естественных человеческих чувств и ясности. Хочу стоять за своих друзей и любить свою жену, своих детей, жалеть людей, делать для них что-то хорошее, никому не делать зла. И хватит с меня драк. Все эти разгово­ры о сложности, жизнь вразброд - удобная питательная среда для подонков всех ма­стей. Я хочу чувствовать каждого встречного, чувствовать жизнь до последней нитки,

до каждого перышка в небе. Ведь бывают такие моменты, когда ты чувствуешь жизнь сполна, всю - без края... без укоров совести, без разлада... весело и юно... и мудро. Она в тебе, и ты в ней...».

В романе сложная система образов. Запоминается образ нескладного, как собствен­ная кличка, трагически погибшего Кянуку-ка, влюбленного в Таню. У него постоянное желание сделать что-то доброе, запоминающееся, куда-то уехать, увидеть новые ме­ста. В восприятии Тани, Кянукук «петух на пне. Жалкий такой, но симпатяга, как ще­нок. Врун он был отчаянный». «Ужасно когда знакомые парни умирают. <...> Как буд­то кусок от меня самого отрубили», - скажет после гибели друга Марвич. Запоминает­ся Таня - актриса, о которой верно скажет «критикесса в новомодном седом парике» -«печаль человеческого сердца вам доступна». Через всю страну поедет Таня на дале­кую сибирскую стройку и разыщет любимого человека, человека «дела», жизненный принцип которого - «одно веселенькое чириканье не приведет в ту полную чистую жизнь».

Разнообразны авторские приемы создания образов. В цельности характера, чисто­те Тани убеждает внутренний монолог героини «Есть женщины как женщины, а от актрисы требуется экстравагантность, но у тебя один только муж, и больше тебе нико­го не надо, ведь ты обыкновенная женщина, сколько же лет тебе понадобилось, чтобы понять это?».

Романтические и реалистические тенденции в романе Аксенова сложно сочетают­ся и взаимодействуют. Автор пишет не только о «необычайно синем автобусе», не только о столкновении духовности и бездуховности, не только о дешевом снобизме и тщеславии, но и о «нелюдях», «зверях», убийцах, забивших монтировками до смерти человека, дремавшего в своей машине, и после этого спокойно сидящих в ресторане. Убийц задержат Марвич с другом Валерой. Вот какими они предстают в авторском описании: «Убийцы стояли рядом с баянистом. Ничего в них не было примечательно­го на первый взгляд: один кряжист, другой высок, а третий прямо-таки хил; не были они, как видно, и очень-то дружны друг с другом, только общее убийство соединило их, и только это событие заставляло их держаться с некоторым вызовом, с подчеркну­той решительностью».

Все произведения В. Аксенова пронизывает музыка. В романе, как и в «Золотой на­шей железке», звучат мелодии шестидесятых годов, передающие атмосферу тех лет. Герои поют популярные песни - «Мы с тобой два берега у одной реки», «Очи черные», слушают в исполнении итальянца Марио Чинечетти несколько па твиста «Дорогие друзья», ужинают под легкую инструментальную музыку, слушают «Полонез Огин-ского».

Повесть В. Аксенова «Затоваренная бочкотара» была подвергнута острой критике. Писателя обвинили в модернизме, искажении советской действительности. После участия в литературном альманахе «Метрополь», запрещенном в Советском Союзе и изданном за рубежом, сочинения В. Аксенова были подвергнуты запрету.

Эмигрировав, В. Аксенов поселился в США. За границей он издал много книг, в том числе - «Золотая наша железка» (1980), «Ожог» (1981), «Бумажный пейзаж» (1982), «Поиски жанра» (1986), «Остров Крым» (1981), «Рандеву» (1991), «Свияжск» (1991).

Роман «Ожог» был написан на родине, рукопись писатель увез с собой. В произве­дении есть биографические мотивы, связанные с судьбой родителей героя, безвинно репрессированных большевиков. В романе писатель расстался с романтическими ил­люзиями, трезво взглянул на прошлое, в том числе и на шестидесятые годы. В «Ожо­ге» преобладают реалистические тенденции.

В повестях «Бумажный пейзаж» и в «Поисках жанра» в ироническом плане пред­стает советский «уклад», обрекающий человека на унижения и эмиграцию. Повесть «Золотая наша Железка» трактует «застойные» шестидесятые годы как «десятилетия советского донкихотства», как период иллюзий либерализации страны. В этой пове­сти, имеющей подзаголовок «Юмористическая повесть с преувеличениями и воспо­минаниями», возникают яркие воспоминания, например: «Я вспомнил, как однажды в потоке машин поворачивал с улицы Горького на бульвар и проехал мимо дома, где ранее жил умерший товарищ. Именно это чувство всегда присутствовало во мне: он отпал, бедный мой друг, а мы ушли вперед. Не так ли? И вдруг при виде дома с широ-

кими окнами, с толстым стеклом, витой решеткой балкона и кафельной плиткой ме­ня пронзило совершенно новое ощущение - а вдруг это он нас всех опередил, он ушел вперед, а мы - на месте?».

В повести воссоздается время шестидесятых годов: со страниц к читателю прихо­дят песни и популярные джазовые мелодии тех лет, пионерские марши. Писатель вносит в свою книгу «игровое», свободное начало, интуитивные порывы, отказываясь от однообразного, описательного натурализма.

Герои повести - романтики, больше физики, чем лирики, построили в болоте свою красавицу - научный комплекс «Золотую Железку». Они ищут «Дабль-фью» в «бездон­ных шахтах и лабиринтах мирового интеллекта», ускользающую, как мираж, всегда неуловимую, которая предстает как формула гармонии и красоты, как жизнь в цен­тре мировых событий, как наука для блага людей. Сошлемся на фрагмент текста, где повествователем является сам Великий Салазкин - легендарный ученый с мировым именем, основатель «всемирно известного научного города Пихты», цитирующий Омара Хайяма, мыслящий над проблемами мироздания: «Окаянная эта частичка Дабль-фью очень нужна не для любования, не для щекотания ума, а для пользы наро­дам земли, и мы ее, заразу, поймаем и заставим что-нибудь делать - может, малярию лечить, может, бифштексы резать, может - допускаю! - вдохновлять творческий акт».

Повесть написана с фантастическими преувеличениями, гротеском, сатириче­ским остранением. Юмор здесь сочетается с нежностью, «щегольством формы».

Герой Китоусов, как и другие герои, называет себя «романтиком тайных физиче­ских наук», пытается уловить шорохи истинного микромира, он, как и другие строи­тели Золотой железки, - максималист, задумывается над вопросом: «Что же я за чело­век такой? („ненастоящий, нелепый, неуклюжий, недалекий, как я всегда тянулся к настоящим ребятам и как часто мне казалось, что я сродни им - уклюжий, лепый, да­лекий".

Строители Золотой Железки живут в мире Серебряного века русской культуры, чи­тают «Стихи о Прекрасной Даме» А. Блока, постоянно слушают музыку, пишут письма к самому Прометею, размышляя о трудном пути на Олимп, чертят формулы, которые не следует связывать с какими-то конкретными физическими явлениями.

Палитру повести во многом освежает привнесение на ее страницы поэзии Б. Па­стернака, В. Маяковского, лирических строк самих персонажей. Взятые трижды в ка­честве эпиграфа пастернаков-ские строки - «О, если бы я только мог / Хотя отчасти, / Я написал бы восемь строк / О свойствах страсти», - интерпретируются в контексте по­вести как «многолетняя охота за частицей Дабль-фью» как «активное выражение мужского начала», как об этом заявит Великий Салазкин в интервью журналу «Плей­бой», то есть как постоянный поиск пути, самосовершенствования.[21]

Смена повествователей позволяет осветить одни и те же события с разных точек зрения, глубже раскрыть внутренний мир героев. Особую роль в повести, как и в ро­мане «Остров Крым», играет поэтический язык, стиль: писатель использует «воль­ный» городской сленг, профессиональный жаргон. В повести «Золотая наша Железка» постоянно звучит музыка.

Об истинных и ложных ценностях, о лжекумирах рассказывает повесть писателя «Рандеву», реминисцирующая фрагменты из книги А. Блока «Стихи о Прекрасной Да­ме». Лева Малахитов предстает с ее страниц антигероем: он достигает космических успехов, имеет массу страстных почитателей, но потерял духовность, контакт с близ­кими, с живыми людьми. Парадоксальной предстает встреча мнимого Леонардо да Винчи с «прекрасной дамой», рыцарем которой он становится.

Свидание с кошмарным существом становится для «рыцаря» гибелью. Умирая, псевдогерой отказывается от мистики, тоскует по живым людям, женской любви. До­казательством «от противного» утверждаются естественные основы жизни - се­мья, любовь, мера во всем, духовность. В аллегорической форме Аксенов говорит в «Рандеву» о священных основах жизни.

«Рандеву» - условная по форме изложения история. В ней много иронии, переходя­щей в сарказм, гротеск. Объект аксеновского разящего стиля - развенчание человека, оторвавшегося от реальной, естественной жизни, стремящегося любым путем быть первым, отрицание лжекумиров. Мифические успехи антигероя Левы Мала-хитова

оторвали его от живых контактов с близкими, истребили в нем душу, превратили в робота. Но повесть не пессимистична: строителем своей жизни, по Аксенову, явля­ется сам человек.

Фантастический по замыслу роман «Остров Крым» (1981) писатель посвящает ма­тери Евгении Гинзбург. В нем писатель создает условную экспериментальную обста­новку, использует реалистическую манеру письма, развивает почти детский сюжет, в котором много живых интересных наблюдений, звучит прекрасная музыка, много яр­ких зарисовок. Остров Крым населен врэвакуантами. Вот как объясняет сын героя Ан­тон Лучников гостившим на острове молоденьким американкам значение этого сло­ва: «Когда в 1920 большевики вышибли моего дедулю и его славное воинство с конти­нента, белые офицеры на Острове Крым стали называть себя „временные эвакуанты". Временные is temporary in English. Потом появилось сокращение „вр. эвакуанты", а уже в пятидесятых годах, когда основательно поблекла идея Возрождения Святой Ру­си, сложилось слово „врэ-вакуант", нечто вроде нации».[22]

Остров откололся от России, отнесен к западному миру. Это «вроде бы совершенно иностранное государство, но в то же время как бы и не государство, как бы просто гео­графическая зона, населенная неким „народом". Устами персонажей романа развен­чиваются штампы, шаблоны, шпиономания, показаны бессмыслица запретов, уста­вов, внутреннее сопротивление человека насилию. Так, например, персонаж романа, представленный автором как „шишка из международного отдела", „умнейший и хит­рейший" Марлен Кузен-ков разъясняет герою: „Ни Сталин, ни Хрущев, ни Брежнев ни­когда не отказывались от претензий на Крым как на часть России. <...> В территори­альном смысле мы не отказываемся и никогда не откажемся и дипломатически Крым никогда не признаем, но в смысле культурных связей мы считаем, что там у вас пол­ностью иноязычное государство. <...> Тут глубочайший смысл - таким образом дается народу понять, что русский язык вне социализма не мыслим. Да ведь вздор полней­ший, ведь все знают, что в Крыму государственный язык русский. Все знают, но как бы не замечают, вот в этом вся и штука. <...> Конечно, вздор, конечно, анахронизм, но в некотором смысле полезный, цементирующий, как и многие другие сталинские анахронизмы".

Достоинство романа - в описании пейзажей Крыма, волошин-ских мест в Коктебе­ле: «Вот все перекаты этих гор, под луной и под солнцем, соприкосновение с морем, скалы и крутые лбы, на одном из которых у камня Волошина трепещет маслина, - все это столь отчетливо указывает нам на вездесущее присутствие Души.

Вдруг пейзаж стал резко меняться. Лунный профиль Сюрю-Кая значительно растя­нулся, и показалось, что стоишь перед обширной лунной поверхностью, изрезанной каньонами и щелями клыкастых гор. Ошеломляющая новизна пейзажа!».

Вопросы и задания для самостоятельной работы

1. Какой жанр преобладает в творчестве В. Аксенова?

2. Почему автор чаще всего избирает форму повествования от первого лица?

3. Сделайте целостный анализ одной из повестей или романа В. Аксенова (реко­мендуются: «Коллеги», «Звездный билет», «Золотая наша Железка», «Пора, мой друг, пора», «Рандеву»),

4. Расскажите об особенностях построения повести «Золотая наша Железка». Чем вы объясните смену повествователей в произведении?

5. Как вы раскроете смысл метафоры в повести- «неуловимая частица Дабль-фью»?

6. Найдите реминисценции в повести, какова их роль? В каком контексте встреча­ются в тексте имена А. Блока, Вл. Маяковского, Б. Пастернака? Расшифруйте роль эпи­графов.

7. Каковы авторские приемы создания образов в романе «Пора, мой друг, пора», в повести «Звездный билет», в других произведениях писателя?

8. Напишите рецензию на повесть В. Аксенова «Золотая наша Железка».

9. Составьте реферат на тему: «Художественный мир В. Аксенова. Жанры, пробле­матика, поэтика произведений».

ЛИТЕРАТУРА

1. Аксенов В. П. Остров Крым // Юность. 1990. №№ 1-5.

2. Аксенов В. П. Рандеву. Свияжск. Право на остров. Повести. - М., 1991.

3. Аксенов В. П. Москва-ква-ква. - М., 2006.

4. Аксенов В. П. Редкие земли. - М., 2007.

5. ГлэдД. Беседы в изгнании. Русское литературное зарубежье, - М., 1991.

6. Сидоров Е. Рэгтайм в стиле Аксенова // Аксенов В. Золотая наша Железка. Юность. 1989. № 7. С. 44-45.