Константин Симонов, советский поэт и прозаик и военный корреспондент

После того как рухнула советская власть, в буржуазной России на официальном уровне перестали отмечать годовщины Октябрьской революции, а Первомай стал личным делом каждого отдельного трудящегося, решающего, праздновать ему в этот день или поехать на дачу сажать картошку. Теперь главным и единственным государственным праздником в сознании народа остался только день 9-е мая – праздник Победы над фашистской Германией. А кульминацией и квинтэссенцией этого праздника стал военный парад на Красной площади с чеканящими шаг коробками прославленных полков, и с лязгающим грохотом проходящей бронетехники. Единственно, что царапало глаз при просмотре записей предыдущих парадов (в том числе и юбилейного, на семьдесят лет Победы) это то, что над полками развевались знамена царского, а не советского образца.

Правда, меня заверили, что советские боевые знамена, овеянные славой былых сражений, тоже никуда не делись, а просто сданы на хранение в Музей Вооруженных сил. В любой момент, как только на то будет политическая воля, они могут быть извлечены оттуда и возвращены в боевые части и соединения теперь уже Российской армии. Впрочем, к самой этой армии, ее солдатам, офицерам и генералам у меня нареканий нет. Добровольческий экспедиционный корпус дрался с гитлеровцами доблестно и умело, покрыв себя в ходе Приграничного сражения неувядаемой боевой славой. Я сам был во время Приграничного сражения под Гродно на позициях и своими глазами видел, как сражалась Осовецко-Гродненская группировка Экспедиционного корпуса.

Мало иметь хорошую технику и вооружение, бойцам еще необходимо уметь ими пользоваться, а командирам всех уровней – владеть военным искусством лучше противника. Иначе армию не спасет никакое новейшее оружие, ибо в руках неопытного бойца оно быстро придет в негодность. В то же время не имеющие боевого опыта командиры мирного времени вместо того, чтобы с первых часов начать войну на уничтожение противника, станут беспорядочно тасовать войска и наносить бессмысленные демонстрационные удары в никуда, приводящие лишь к расходу топлива и боеприпасов, поломкам техники и ненужным людским потерям.

Но, впрочем, все эти сражения остались в прошлом. Именно для того, чтобы люди поняли, чего стоила их предкам та война и Победа, проводятся эти красочные военные парады, снимают художественные фильмы на военную тему. Взять, к примеру, восхваляемый одними и ругаемый другими снятый на народные деньги фильм о подвиге двадцати восьми бойцов дивизии генерала Панфилова, ценой своей жизни остановивших немецкие танки у разъезда Дубосеково под Москвой. Немцев они не пропустили, хотя почти все погибли. Такие фильмы было бы полезно смотреть и нашим, советским людям, чтобы они знали и помнили – от чего их избавили солдаты Российского экспедиционного корпуса.

И вот настал момент, когда мы, журналисты, поэты и писатели, прибывшие в командировку в Москву XXI века, решили посмотреть военный парад на Красной Площади. То есть, сначала мы с Аркадием решили посмотреть это действо на стоящем в нашем номере огромном настенном аппарате, гордо именуемом домашним кинотеатром. Но в этом чужом нам времени соотечественники-единовременцы естественным путем тянутся друг к другу, потому что так уж мы, люди, устроены.

Потом, незадолго до начала парада, к нам на огонек заглянул Антуан (де Сент-Экзюпери) со своей переводчицей. Девочка буквально светилась от гордости за то, что сопровождает такого человека, и смотрела на французского летчика-писателя влюбленными глазами. Эх, Антуан, Антуан, ты что, забыл свои же собственные слова о том, что мы ответственны за тех, кого приручили?

Следом за этой парочкой в дверь постучал Иван Алексеевич (Бунин), со своим неизменным спутником господином Леонидом Зуровым, который был при нем чем-то вроде нитки при иголке. Иван Алексеевич извинился за свою супругу, у которой типа «болит голова», но которая на самом деле просто недолюбливает подобные милитаристские зрелища, предпочитая им значительно более мирные и спокойные занятия. Ну что же, в каждой избушке свои игрушки. У мальчиков солдатики и машинки, а у девочек куклы и котята. Тем более что мы с Аркадием и с господином Буниным не то чтобы подружились, а как бы сошлись на почве единства и борьбы противоположностей.

И у него, и у нас, при всем несходстве политических взглядов, есть такая общая результирующая, как любовь к Родине, которая одна на всех. Тем более что ситуация сложилась так, что мы о русской эмигрантской диаспоре знаем достаточно много – кто они, что они, и чем и в чью сторону дышат, в то время как сама эта диаспора не знает почти ничего из того, что происходит в Советском Союзе. А то, что знает, она без всяких на то оснований считает большевистской пропагандой. Ну вот мы и обмениваемся мнениями, чтобы избавить от шелухи свои головы и головы своих читателей.

Кстати, раз уж стала собираться такая примечательная и замечательная компания, то пришлось позвонить в гостиничный ресторан и попросить накрыть по такому случаю праздничный стол. Это был стихийно возникающий русский праздник, когда ставят на ребро последний рубль и режут последний огурец. Когда ресторанные официанты, шурша от усердия своими накрахмаленными манишками, уже тащили нам и горячее, и холодное, выпить и закусить, в нашем номере появился господин-товарищ Соломин. Это для Ивана Алексеевича он господин, а с нами вполне нормальный товарищ.

Самым, простите, крайним, уже за пять минут до начала действа, пришел Эрнест (Хемингуэй) и приволок – нет, не Майкла Бома, который своей игрой в дурачка по телевизору надоел всем хуже горькой редьки – а свою переводчицу и ее подругу-коллегу, которой именно сегодня ну совершенно некуда идти. Здесь по части общения с иностранцами все не так сложно, как у нас, но все же появление незваного гостя в такой компании, как наша, может вызвать вопросы. Нахмурившийся Соломин задал девушкам несколько вопросов, получив ответы, после которых просто махнул рукой. Подруга переводчицы была одета прилично, выглядела не вульгарно, не имела специфического украинского акцента, а значит, вряд ли была одной из, как тут говорят, девушек с пониженной социальной ответственностью. Да и наша компания крайне плохо подходит для подобных девиц. Проще и в самом деле предположить, что девушку действительно привлекает общество известных писателей и журналистов прошлого.

И вот мы расселись за столом и приготовились выпить по первой рюмашке «За Победу» – и за ту, что была здесь семьдесят три года назад, и за ту, нашу, которая случилась совсем недавно. Как раз вчера местное телевидение сообщило, что в сорок первом году советские танки вошли в Кадис и тем самым полностью освободили территорию Испании от франкистского режима. Ликвидирован также и диктаторский режим в Португалии. И это дополнительный повод в хорошей компании выпить за Победу, ибо с этого момента СССР начал полностью контролировать все европейское побережье Атлантики.

Именно в тот момент, когда мы опрокинули первые рюмки, стоящий перед нами экран прекратил показывать с высоты птичьего полета собравшиеся на Красной Площади толпы народа и крупным планом показал трибуну Мавзолея, на которую поднималось руководство страны и почетные гости. И тут случился сюрприз, которого никто не ждал. Рядом с недавно переизбранным российским президентом, на трибуне появился не только приехавший в Москву на переговоры китайский коммунистический лидер Си Цзиньпин (что в принципе ожидалось), но и товарищ Сталин, который совершенно невозмутимо помахал всем рукой с экрана. Выражение лиц у всех троих было усталым, но довольным. А это означало, что три вождя договорились о чем-то важном.

Я так понимаю, что абсолютное большинство зрителей было шокировано этим зрелищем. Но вдруг на площади наступила тишина, а на экране начали показывать, как вдоль маршрута, по которому должна будет пройти техника и промаршировать войска, один за другим встают линейные. Вдали уже тяжелый гул моторов. Первыми по площади прошли тяжелые самоходные установки межконтинентальных баллистических ракет «Ярс», за ними проехали оперативно-тактические комплексы «Искандер», потом тяжелые самоходные системы реактивной и ствольной артиллерии, применявшиеся против вермахта Экспедиционным корпусом. Далее шли танки и бронетранспортеры. За ними «коробками» пошли войска: пехота, десантники, моряки и летчики. И вот, почти в самом конце, прошла сборная коробка Экспедиционного корпуса, а за ней – лучшие из лучших, сводные полки РККА и РККФ, представляющие Балтийский и Черноморский флоты, ВВС, а также все четыре фронта, участвовавшие в отражении гитлеровской агрессии. При их прохождении восторженный рев трибун достиг максимума. Сразу было понятно, почему здесь, на трибуне мавзолея, появился товарищ Сталин. Теперь, когда у Российской Федерации есть эксклавы в нашем мире, а у СССР – в этом, подобные встречи, наверное, станут вполне обыденным делом.

* * *

10 мая 2018 года (20 октября 1941 года)

РФ-2018, Подмосковье