Ежовые рукавицы и закрученные гайки

Пока мы остаемся живыми могилами убитых зверей, зарезанных для услаждения наших аппетитов, как мы можем ожидать идеальных условий на земле?

Джордж Бернард Шоу

Делу о противостоянии активистов экспорту живого скота суждено было стать самым продолжительным уголовным процессом в истории борьбы за права животных. Но, несмотря на то, что он длился целых 22 недели, о нем мало что было написано.

Кульминацией так называемого заговора кампании против экспорта животных, в котором обвинялись несколько человек, стало нападение при помощи бензиновой бомбы на таверну «Белый олень» в деревне Хенфилд в Западном Суссексе. Предыстория такова, что два брата, ключевые фигуры в торговле скотом, были завсегдатаями этого паба. Однажды ночью, когда паб уже был закрыт, кто‑то бросил горящее устройство внутрь через окно первого этажа. Хозяину и его семье, находившимся наверху, пришлось убежать. Огонь выпотрошил весь первый этаж. На следующий день один из якобы участников поджога якобы рассказывал об этом людям. Утверждали, что от него все еще пахло бензином. Вскоре полиция уже вовсю производила аресты за многочисленные нарушения. Большинство задержанных – одному из которых было 15 лет – принялись делать заявления, которые не только противоречили заявлениям других арестантов, но и друг другу. В деле «Белого оленя» началась жуткая неразбериха, и местные протестующие (для которых прямое действие было практикой абсолютно незнакомой) совершенно запутались.

Возникла проблема и с полицейским информатором, который, работая в центральной части страны за несколько лет до этого, сдал двух активистов, пытавшихся, как утверждалось, приобрести огнестрельное оружие. Обоих заключили под стражу и обвинили в преступном сговоре с целью совершения убийства, но позднее их полностью оправдали. Мик Робертс, ничем не примечательный человек средних лет, страдающий от излишнего веса, умудрился каким‑то образом отметиться в кампании против экспорта живого скота в Суссексе. Его положение усугубили местные выпивохи и сплетницы, которые дополнили беспорядок дезинформацией, и их говорливое меньшинство стало опаснее всего остального. Вскоре главной темой обсуждения среди активистов в Шореме уже были спекуляции на тему того, кто же подпалил паб.

Подобные второстепенные мишени логичны в борьбе против эксплуатации животных и безоговорочно подвергаются нападениям, хотя было время, когда даже дома угнетателей находились вне поля зрения активистов. Эволюция движения привела к более широкому, всеохватывающему подходу, который предполагает возможность атак на самые разные, не всегда очевидные объекты. Сегодня дома вивисекторов воспринимаются как первоочередные цели, наряду с самими лабораториями. При этом пострадать от рук бойцов ФОЖ может даже фирма, которая занимается доставкой сэндвичей с сыром и/или ветчиной. Не включать подобные предприятия и объекты в круг интересов для диверсии значит потворствовать страданиям животных и недостаточно делать для их прекращения.

Однако в это конкретном деле проблема для многих заключалась в неразборчивости поджигателей; дело было не в том, что в паб частенько наведывалась пара экспортеров скота, а в том, что наверху в момент поджога находились беззащитные люди, которые могли пострадать. Нападение на заведение, направленное на то, чтобы привлечь внимание его посетителей и других людей считалось приемлемой тактикой, но нельзя поджигать ни в чем неповинных владельцев. Существуют организации, которые не так строги в этом вопросе и не придерживаются принятого ФОЖ морального кодекса. Есть группы, которые поощряют физическое насилие в отношении угнетателей животных. Разумеется, землевладельцы, устраивающие охоту, могут быть рассмотрены как цели активистов подобных объединений при определенных обстоятельствах. В реальности же, конечно, кто угодно – от лица какой бы то ни было организации или от собственного имени – способен делать все, что ему заблагорассудится, во благо животных, но опыт показывает, что угнетатели животных используют случаи таких «злоупотреблений» для дискредитации движения. Именно так и поступает Машина государства, она постоянно испытывает нужду в таких примерах. Именно поэтому границы допустимого должны быть очерчены очень четко. Эта позиция была озвучена, как реакция на поджог, но посеяла распри.

В сентябре 1995 года Королевский суд Льиса приговорил 35‑летнюю Барбару Тренхолм и 18‑летнего Джастина Райта к десяти и пяти годам тюрьмы соответственно за их участие в поджоге 400‑летней таверны. С самого начала и до конца процесса оба подсудимых отрицали свою роль в этой атаке.

Эпизод с «Белым оленем» стал серьезной дилеммой для Группы поддержки ФОЖ. Впервые за всю историю она столкнулась с акцией, которая затрагивала определения приемлемого и неприемлемого в «правилах» ФОЖ. На дебаты, последовавшие за атакой и арестами, ушло немало сил, и члены Группы поддержки путем голосования решили, что подсудимым не будет оказана финансовая поддержка, но будет оказана моральная. Они приняли во внимание тот факт, что подсудимые – если они вообще были виновны – действовали, по их собственному мнению, в интересах животных и поэтому должны получить хоть какую‑то помощь. Это был бестолковый компромисс.

Поджог таверны (от имени какой‑либо организации или анонимно), в которой находятся живые люди, вполне справедливо воспринимался как шаг за границы допустимого. Несмотря на избыток риторики о «жаждущих насилия отморозках за права животных», ни один из жесточайших монстров, на которых активисты когда‑либо нападали, не был убит. И лишь несколько человек испытывают подлинное желание повести движение по пути насилия, потому что такой подход противоречит фундаментальному принципу ФОЖ о неприятии всякого зла, хотя некоторые активисты, возможно, порадовались бы убийству угнетателя животных, и последующее за этим освещение в новостях наверняка посеяло бы панику среди остальных эксплуататоров. В более широком социальном контексте, правильно это или нет, атаки на извращенцев и педофилов встречаются взрывом аплодисментов, и необходимо отметить, что некоторые газеты тайно злорадствуют по поводу нападений на тех, кто совершил преступление на почве секса, одобряя подобный самосуд, но при этом обзывают освободителей животных последними словами, когда те отыгрываются на неодушевленных предметах.

В результате многочисленных дискуссий было решено, что столь радикальный поступок нельзя воспринимать поверхностно (если это действительно была запланированная акция настоящих зоозащитников) и, несмотря на то, что таверны можно атаковать в случае, если они поят и развлекают угнетателей животных или просто дают им кров, нападать на самих трактирщиков непозволительно. Если бы на момент пожара в пабе не оказалось ни души, разговоров было бы намного меньше, но серьезные дебаты о(б) (не)обоснованности поджога второстепенного объекта с риском для человеческих жизней были необходимым процессом.

Протесты против экспорта животных вливали новую кровь в кампании с более широким спектром. Среди новоприбывших были и настоящие психи, как их описывали другие активисты. Но вместе с тем протесты провоцировали политику насилия со стороны властей и учили новичков тому, что стражи правопорядка могут вести себя как угодно, не считаясь с законом. В протестах участвовали огромные толпы приличных мужчин и женщин из самых разных поколений. В них принимали участие целые семьи – семьи «нормальных» людей. Но оставались в рядах протестующих и зоозащитники, которые готовы были бороться с экспортом живых (или мертвых) животных до конца.

Для остановки фургонов и грузовиков применялись кое‑какие зрелищные и инновационные тактики, привлекавшие пристальное внимание СМИ; это способствовало позитивным изменениям в отношении общества к угнетению животных. Но неминуемо, как это всегда бывает, когда собираются большие скопления людей, борющихся против чего‑то, не обошлось без проблем с эго и агентами‑провокаторами.

Через три года после начала кампании шесть человек из окрестностей Шорема отбывали сроки продолжительностью от двух до десяти лет и еще многие получили менее существенные наказания за ряд совершенных и несовершенных правонарушений. И это далеко не все, чем запомнились эти протестные акции и вознаграждение за них. Столькие подсудимые делали заявления, в которых обвиняли друг друга; было столько слухов и намеков на полицейских лазутчиков и ябед, что складывалось впечатление, будто по другую сторону баррикад выстраивается не менее громоздкая толпа людей – с той лишь разницей, что все они получают зарплату. Больше, чем где бы то ни было в Англии южное побережье имело репутацию территории, кишащей доносчиками и информаторами, и несколько громких судебных дел доказали, что эта репутация вполне оправдана. В Шореме сформировалась плодоносная для полиции почва, кишащая наивными, молодыми, неопытными активистами, не умеющими держать рот на замке, что делало их легкой добычей для многочисленных стукачей.

По завершении продолжительного процесса Мика Робертса (настоящее имя – Майкл Суорот Али) каким‑то образом обвинили в преступном сговоре с целью причинения криминального ущерба и посадили на шесть лет. 27‑летний Джо Тейлор и 18‑летний Квин Чепман получили по два года, а 35‑летнему Тони Дейли дали четыре года за причинение ущерба грузовикам с телятами. Его жену осудили условно. Адвокаты немедленно подали против этих обвинений апелляции. Они просили суд принять во внимание тот факт, что при признании вины подсудимых были учтены сведения, которые никак не относятся к выдвинутым против них обвинениям. Например, в ходе процесса сторона обвинения неоднократно делала отсылки к поджогу «Белого оленя» и почтовым бомбам Министерства справедливости, хотя ни то, ни другое не имело ничего общего к обвинениям, по которым проходили подсудимые.

Апелляционный суд создал прецедент, заключив, что если подсудимого обвиняют по статье «Сговор с целью совершения криминального ущерба», необходимо уточнять, к чему конкретно относится это обвинение – к поджогу, поджогу с намерением подвернуть жизнь людей риску, причинению криминального ущерба, причинению криминального ущерба по халатности и так далее – потому что Параграф 1.1. Закона о причинении криминального ущерба от 1977 года охватывает все эти правонарушения. Суд постановил, что, поскольку было неясно, в чем именно присяжные признали виновными подсудимых (в поджоге или в преступлениях, которые им инкриминировали), обвинения необходимо снять. Тони Дейли сократили срок до того времени, которое он уже провел в заключении, а остальных отпустили без каких‑либо условий.

За день до начала демонстраций Sunday Express опубликовала материал по указке «полиции и экспертов из разведки», в котором предупредила о возможной эскалации кампании со стороны экстремистов за права животных, упомянув о том, что могут иметь место акты физической ликвидации вивисекторов, которые, как утверждалось, столкнулись с «новой ужасающей угрозой в виде убийц на порогах их домов». Высокопоставленный источник в полиции поддал жару, равно как и пара вивисекторов со сказочками про периодические домогательства, заставляющие их жить в страхе. Давление со стороны индустрии усиливалось, требуя более внушительных ресурсов и серьезных законов, чтобы справляться с угрозой гражданского сопротивления. И вот прошло десять лет и по‑прежнему нет никаких убитых вивисекторов, зато есть убитые активисты и многочисленные серьезные нападения на протестующих.

За все эти годы лишь пара образцов огнестрельного оружия попала в руки активистов, и то в дальнейшем суды снимали с них обвинения из‑за подозрительных обстоятельств, окружавших эти обвинения. За все эти годы лишь один угнетатель животных был избит бейсбольной битой, многие получили угрозы. Несмотря на скромные масштабы акций законы стали жестче и позволяли быстро сворачивать легальные акции протеста. В частности, в ответ на упомянутые выше заявления о страшной новой угрозе было образовано новое подразделение полиции под руководством Скотланд‑Ярда – Антитеррористическая служба. Сначала враги зоозащитников получили имя ARNI, а теперь это называлось Национальным тактико‑координационным советом по экстремизму (NETCU), аббревиатура которого скорее подошла бы для фамилии румынского центрального нападающего. Смысл названия этой спецслужбы отсутствует вовсе, если только полицейские не хотят признать, что они – экстремисты. Тем не менее, это серьезное образование, назначенное правительством отстаивать интересы сфер бизнеса, с которыми у нас проблемы.

NETCU бесстыдно раздает ссылки на RDS и другие организации, выступающие за вивисекцию, на своем сайте, утверждая, что «Общество защиты исследований работает, чтобы способствовать наилучшему пониманию хорошо организованных и гуманно проводимых экспериментов на животных. Оно также сотрудничает с благотворительными группами и Правительством, чтобы стимулировать передовые практики в лабораторных опытах и развитие альтернативных методик». Правительство не слишком заботится о том, чтобы скрыть принципиальные причины своего высокомерного поведения и категорическую защиту всего, что совершается по отношению к животным: власти необыкновенно тесно связаны с индустрией вивисекции и ее лоббистскими группами вроде RDS. Растущая интеграция между политиками и этими кровными интересами носит нарочито финансовый характер. Министерство здравоохранения даже рекомендует RDS в своих ответах на письма с вопросами про опыты на животных! Таким образом, правительство бездумно повторяет пропаганду RDS.

Последнее правительство консерваторов пыталось преследовать людей, жаждавших перемен, используя силу закона. Сначала оно представило Закон о соблюдении общественного порядка от 1986 года, в том числе для того, чтобы сделать невозможным саботаж охоты. Закон должен был положить саботажу конец, но он был принят слишком поздно, не работал, как планировалось, и стоил полиции очень крупных компенсаций за аресты с нарушением закона и незаконные задержания.

Следующей атакой на освободителей животных стал Закон об уголовных преступлениях от 1994 года. Согласно этому постановлению, нелегальное проникновение на чужую территорию стало уголовным преступлением, задержанный лишался права на молчание, полиция получила полномочия устанавливать условия выхода под залог, которые использовались для того, чтобы запрещать саботажникам бывать вблизи охоты месяцами или не давать протестующим возвращаться к зданиям лабораторий для проведения демонстраций. Кроме того, среди прочего, полицейские получили возможность задерживать и обыскивать людей на акциях протеста. Закон трактовал любую деятельность на частной земле как «незаконное проникновение на чужую территорию с отягчающими обстоятельствами». Любого, кого ловили за этим, отныне могли осудить на три месяца тюрьмы или приговорить к выплате штрафа в размере £2000. Закон был нерадиво составлен и не стал столь эффективным в подавлении оппозиции, как предполагалось. И хотя кому‑то из власть имущих удалось его применить, большинство полицейских в этом не преуспели, и произведенные аресты увенчались предъявлением лишь нескольких обвинений; при этом 90% обвиняемых впоследствии были оправданы. Желая ослабить или уничтожить протестные движения, эти новые законы наоборот сплотили антивоенные, зоозащитные, экологические, туристические, веселящиеся и другие группы. Ряды сомкнулись.

В июне 1997 года добавилось еще одно постановление, преследующее целью помочь полиции предотвращать протестные акции. Консерваторы открыли настоящую охоту на публичные выступления, вечеринки, пикеты, саботаж охоты, кочевую жизнь, заботу о здоровье и так далее. От лейбористов ожидали более бережного обращения, но теперь мы знаем, что нас попросту облапошили. В 1997 году через парламент благополучно прошел Закон о защите от домогательств. Он сопровождался пристальным вниманием СМИ к растущей проблеме преследования мужчинами женщин и подкреплялся скромным числом разрекламированных судебных процессов. Протестные группы и правозащитники подали голос, но, как известно, именно в области гражданских прав взгляды правительства и вольнодумцев расходятся кардинально. Если защита женщин была настоящим мотивом для представления закона, значит можно назвать забавным совпадением тот факт, что женщинам запретили протестовать против жестокости и эксплуатации, чинимых теми же мужчинами, что составили и отстояли этот закон.

Аналогичным образом Закон о профсоюзах от 1992 года, Закон об уголовных преступлениях и полиции от 2001 года и Закон об антиобщественном поведении от 2003 года активно использовались для подавления протестов за права животных. Одну женщину арестовали и обыскали ее дом в 2004 году за то, что она отправляла вежливые электронные письма в компании, участвующие в отравлении животных в ходе лабораторных опытов. Полиция трактовала ее действия как домогательства. Обвинения были сняты, потому что полицейские слишком долго доводили дело до суда. Других людей арестовывали и изводили за то, что они демонстрировали изображения угнетения животных. Одну небольшую группу полиция отогнала от передвижного цирка, потому что его сотрудники, жившие в трейлерах, сказали, что протест против их работы – это домогательство. Все это будничные инциденты, отраженные в документах NECTU.

В 2005 году правительство лейбористов протолкнуло Билль о серьезной организованной преступности, который определяет как домогательство абсолютно все. Это позволяет запретить даже раздачу листовок. Параграф 121 билля запрещает людям «прибегать к продолжительному поведению, которое включает домогательства двух и более человек», а также «побуждать кого‑то не делать чего‑либо, что он делать не обязан, или делать что‑то, что он делать не обязан». Домогательство может включать «одно и то же действие, совершенное по отношению к двум и более людям». Иными словами, ваши действия будут интерпретироваться как домогательства, стоит вам только приблизиться к кому‑то, к кому вы уже приближались с одной и той же листовкой, которая этому человеку не понравилась.

В последние годы полицейские стали брать с собой на рейды огнестрельное оружие, даже если они расследовали дело о взломе зоомагазина. И уж очень серьезно они были экипированы для засады на скотобойне Рафика. Благодаря CS‑баллонам¹⁶⁹ и дубинкам многие невооруженные протестующие получили серьезные травмы. Сколько времени понадобится, прежде чем полиция совершит «ошибку» и заверит общественность в проведении внутреннего расследования по поводу безвременной и насильственной смерти какого‑нибудь зоозащитника? Произойдет это до или после того, как становящиеся все более агрессивными охотники убьют кого‑нибудь еще? И неужели никому нет дела? В конечном счете, борьбу за права животных не должно окружать столь интенсивное насилие, но угнетателям животных и полиции удается уходить от ответственности куда чаще, чем нести ее.

В начале 1995 года люди в масках, связанные с чеширскими охотниками, ворвались в дома известных саботажников в Ливерпуле и Манчестере. В первом случае они избили женщину и ее собак. Все остальные обитатели жилища в этот момент находились снаружи, поэтому смогли избежать побоев. Второй дом, выбранный в качестве мишени, был пуст, поэтому отморозки просто выбили четыре двери. Проникнуть в третий дом им так и не удалось. Женщине, которую избили, было велено впредь не мешать проведению охоты, если она не хочет, чтобы громилы вернулись.

А недавно в Милтон‑Кейнс под автомобилем хорошо известного саботажника было обнаружено взрывное устройство. Это была далеко не первая подобная атака, а одна из целой серии, когда машины сжигали, оставив в них мертвых изувеченных животных, как какую‑то визитную карточку шизофреника. Как обычно, много историй связано с насилием вокруг цирков, включая дело о подстреленном активисте и еще одном проколотом, хотя, по счастью, серьезно от рук циркачей еще никто не пострадал.

Не испугавшись угроз и насилия, в ответ на атаки в Ливерпуле активисты ФОЖ подожгли 30 молоковозов, связанных с Milk Marque¹⁷⁰, и еще кое‑какие машины индустрии. Ущерб исчислялся суммой около £2 миллионов. Помощник главного констебля Чешира Джон Дуайер сказал по этому поводу: «Если их целью было нанести максимально серьезный урон, то они своего добились. Большую часть автомобилей придется списать».

Доносчица и перебежчик

Невозможно остановить перемены в обществе, и подтверждение этому мы как раз сейчас наблюдаем. В течение десяти лет охоту на лис запретят. В следующем столетии с животными уже не будут обращаться так, как сегодня. У нас проблемы не с целями движения за права животных, а с его методами.

Офицер Особой службы, The Observer, ноябрь 1995

Пресс‑атташе ФОЖ был занят три года, разбираясь с недоразумениями и поддерживая угнетение животных в качестве главной темы разговоров, и не думал о том, чтобы извиняться за акции ФОЖ и других организаций. В ответ власти делали все возможное, чтобы заткнуть ему рот любыми средствами. Им выпал такой шанс в начале 1994 года, когда появилась Организация освобождения домашних птиц (PLO). Прерогативой Уэбба, как члена Национального союза журналистов и, конечно же, как избранного пресс‑атташе ФОЖ, было сообщать людям последние новости. Поэтому когда PLO прислала ему пресс‑релиз, в котором говорилось о том, что они заразили чем‑то яйца кур, содержавшихся в батарейной системе, в супермаркетах Tesco по всему югу Англии, Уэбб решил, что это не столько важно, сколько информативно, поэтому не смог не поделиться подобными известиями. Последовали новые акции PLO, равно как и аресты. В числе задержанных был и сам Уэбб, чей дом обыскали сверху донизу. Его обвинили в принуждении людей избегать яиц от кур на батарейных фермах путем публикации пресс‑релизов. Это было невероятное обвинение, которое эффективно заставило его замолчать, как заставило бы замолчать любого журналиста, пишущего о непроверенных вещах. Полиция конфисковала материалы пресс‑службы, а Уэбба выпустили под залог. Он ожидал дальнейших решений властей.

Две недели спустя Робина Уэбба заключили под стражу после того, как офицеры Особой службы остановили его машину в Хоуве, Восточный Суссекс, ожидая – по их словам – обнаружить при нем дробовик! Уэбб путешествовал вместе с Дэвидом Хаммондом, известным местным экс‑освободителем животных, на обоих висках которого было вытатуировано «ФОЖ». В их аресте участвовали два десятка детективов.

Если у кого‑то когда‑то и были сомнения в наличии скоординированных усилий, направленных на то, чтобы заставить ФОЖ умолкнуть, то эти сомнения были в миг развеяны после того, как полицейские открыли багажник и нашли в нем не пакет с болторезами, который, как полагали активисты, они везли, а огнестрельное оружие. Хорошая разведка или фальсификация? Через несколько дней, на предварительных слушаниях полицейские сказали присяжным, что они действовали на основании полученной информации и обнаружили в багажнике машины Уэбба дробовик, а также 22 патрона и пулю в бардачке. Они напомнили жюри, что Уэбб на этот момент был выпущен под залог, будучи обвиненным в серьезном преступном сговоре. Все выглядело предельно ясным. Но оказалось, что дело не ограничивалось подтасовкой улик полицейскими.

Выяснилось, что подруга Уэбба и Хаммонда стала информатором и это именно она «поколдовала» над их багажником. Проблема номер один. Проблема номер два заключалась в том, что Хаммонд дружил еще с одним, хорошо зарекомендовавшим себя информатором (не участвовавшим в зоозащитных кампаниях) по имени Грэм Эннис. Вдобавок к этому Хаммонд сам по себе был довольно горячим человеком, склонным к публичным вспышкам злости и сумасбродному поведению. Он был самоуверенным, упрямым и не очень популярным, но очень мотивированным активистом. В отличие от Уэбба, он любил рисковать. По всему выходило, что эти двое недолго смогут избегать неприятностей.

Чего полиция так и не объяснила, так это того факта, почему полицейские, – если они имели дело с двумя вооруженными до зубов людьми, как они утверждали, – приблизились к этой паре подозреваемых, будучи невооруженными. Это же стандартная процедура – отправлять на задержание опасных политических экстремистов вооруженных офицеров. В конце концов, для этого им и выдают оружие. Однако в этот раз они не прихватили даже водяной пистолет! Но полицию не слишком смущало это противоречие: все были слишком счастливы в связи с «поимкой» центрального человека в ФОЖ, тем более что ему выдвинули столь серьезное обвинение.

Арестованные были убеждены, что офицеры заменили болторезы на ружье в тот момент, когда их обоих отвели от машины Уэбба, а полиция ее обступила. Они понятия не имели, что водили дружбу с предателями. Обоих изначально держали под стражей, но через несколько недель выпустили под залог с очень жесткими условиями. Уэбб не имел права отъезжать дальше, чем на 30 километров от своего дома (где он обязательно должен был ночевать) в Кембридже и должен был ежедневно отмечаться в полицейском участке, который находился от него в 40 километрах пути. Учитывая, что все материалы пресс‑службы изъяла полиция, его роль, как пресс‑аттаже, существенно сократилась. Стоит ли говорить о том, что именно это и ставилось целью.

Взбудораженный, но не испуганный, Уэбб продолжил работу, давая бесконечные интервью по телефону и не только, пока не был призван в суд, чтобы ответить за публикацию пресс‑релиза PLO. Детектив в дизайнерском костюме сказал, что Уэбб «нарушил условия освобождения под залог, поэтому мы закроем тебя, чтобы заткнуть». Уэбба заключили под стражу на шесть месяцев, прежде чем судебные задержки позволили ему подать еще одну заявку на освобождение под залог, которое ему было предоставлено после продолжительной юридической битвы. На сей раз Уэбба обязали не общаться с прессой, не писать статей для публикации и не выступать на сборищах. Ему велели «никак не участвовать в публичных мероприятиях, проводимых зоозащитными организациями либо любыми другими объединениями с аналогичными целями и задачами и не выступать от их лица». Ограничение на передвижение в радиусе 30 километров было смягчено лишь разрешением посещать адвоката в Лондоне по предварительному согласованию с властями; только в дни этих встреч Уэбб мог не отмечаться в полицейском участке. Власти назвали это смягчением условий!

Содержание взаперти было любимой опцией полиции, потому что тогда Уэбб не мог говорить и писать относительно свободно. Однако новые условия освобождения под залог эффективно сковывали его, став удобным Планом Б. Больше не было никаких опасений, что кто‑то будет трепать полиции нервы; больше не нужно было заботиться о безмолвии пресс‑службы ФОЖ и сохранности секретной информации, которую Уэбб регулярно делал достоянием общественности.

После трех лет жизни при комендантском часе и отмечаниях в полицейском участке, наконец, началось рассмотрение дела о дробовике в багажнике. Первые два слушания прошли в юридических баталиях, по завершении которых судья снял с обоих подсудимых все обвинения за недостатком улик. Оба с самого начала отрицали какую‑либо связь с оружием. Прокурор сообщил, что полиция получила информацию про наличие дробовика в багажнике из надежного источника. Защита возразила, что информатор, этот всевидящий, всезнающий свидетель, являлся потенциальным подозреваемым и должен был подвергнуться перекрестному допросу о таинственном появлении дробовика, которого раньше и в помине не было. Судья согласился. Полиция отказалась раскрыть личность информатора, не желавшего публичности, и прокуратура предпочла закрыть дело.

Происходящее представлялось однозначно забавным, и полицейские очень заботились о том, чтобы никто не разобрался в ситуации. Паранойя многих людей оправдывается тюремными приговорами для нескольких, кому не повезло, но она довольно разрушительна для психики, когда приходится смотреть с подозрением на друзей. Странные отношения Хаммонда с Эннисом продолжались еще долго после того, как стало известно, что последний трудится на Государство. Например, в одном из заявлений в 1996 году Эннис сказал полиции: «Я использовал его (Хаммонда) как источник информации по многим террористическим процессам, которые имело место внутри движения за права животных, и он был очень полезен». Хаммонд все отрицал и терял лицо среди коллег; в конце концов, после обнародования информации он стал для движения персоной нон грата. Информация, которую он сообщал, вредила делу защиты животных. Кроме того, всплыл факт нецелевого расходования £2000 из фонда поддержки заключенных, за который Хаммонд отвечал.

Некогда трудолюбивый активист, Хаммонд предал, прежде всего, себя, когда начал рисовать и публиковать на своем новом сайте «Новое веганское освобождение» карикатуры, высмеивающие ФОЖ и людей, с которыми он поругался или был не согласен. Когда веб‑сервер закрыл его площадку в ответ на жалобы, Хаммонд начал чудить еще больше, обратившись за поддержкой в прессу. Sunday Telegraph опубликовала его историю. Заголовок гласил: «Почему я порвал со злобными фанатиками». В тексте бывший боец прицельно швырял камни в огород ФОЖ, но это делали и до него, поэтому ничего нового сказать он не смог. Статья явилась разве что мешаниной различных воззрений Хаммонда. В концовке материала говорилось, что Хаммонд живет по секретному адресу во Франции, где пишет мемуары о своем участии в акциях ФОЖ, и что его покажут в документальном сериале «Хроники»¹⁷¹. Мемуары никто так и не увидел, а те «Хроники» едва ли был рад видеть сам Хаммонд. Об этом чуть позже.

The Express с ликованием придал остроты истории Хаммонда, озаглавив ее «Внутри Фронта освобождения животных». В тексте говорилось, что Хаммонд узрел ошибку в действиях ФОЖ. Активист писал, что ему периодически звонил Робин Уэбб, чтобы узнать о его мнении относительно той или иной идеи или слогана. Причина, по которой Хаммонд пополнил ряды ФОЖ, звучала так: «Тот, кто ведет скучную жизнь, внезапно обретает некий смысл. Вы становитесь кем‑то». Это выглядело по‑настоящему печально, ужасающе откровенно. Его 15 минут славы привели только к тому, что он лишился работы школьного уборщика, уважения в зоозащитных кругах и почти всех друзей.

В самый разгар разбора «проблемы южного побережья» грянул скандал, центральной фигурой которого стала женщина по имени Салли Дженкинс, или – как ее уничижительно называли многие – Толстая Салли; женщина с дробовиком, если угодно. Она, похоже, тоже изменила свое отношение к происходящему, ополчившись на друзей и встав на сторону угнетателей животных. Поскольку альтернативных данных по этому поводу нет, остается предположить, что некогда деятельная и храбрая активистка стала информатором под напором угроз полиции и начала снабжать детективов информацией о планах своих бывших друзей.

Будучи довольно пышной женщиной, Салли Дженкинс не годилась для того, чтобы сигать через ограды и карабкаться на крыши, но она была преданна животным и делала то, что могла. Она ничего не боялась и всегда с радостью бралась за роль водителя, вне зависимости от того, что затевалось. Она и ее муж Генри выглядели скверной парой; она явно была за мужчину в семье, откровенно доминировала на публике и наслаждалась, издеваясь над ним.

Она вела активную во всех смыслах работу на протяжении трех‑четырех лет, и причин сомневаться в ее лояльности не было; в самом деле, ее считали человеком, которого можно подозревать в последнюю очередь. Есть люди, способные долго говорить про ФОЖ и спекулировать этой темой, но Салли сама была из Фронта. В этом и заключалась проблема, потому что она настолько погрузилась в кампании и рейды, что была вне подозрений. Выяснилось, однако, что она переоценила степень своей смелости, и когда замаячила тюрьма, она продала и животных, и своих лучших друзей.

Похоже, что все началось с ареста по подозрению в загрязнении яиц кур с батарейной фермы. Ее и других подозревали, арестовали и, вероятно, обвинили бы, но полисмены думали о более крупной добыче. И они сказали Салли: «У нас достаточно доказательств, чтобы посадить тебя на многие годы. Ты больше не увидишь своих животных, потеряешь работу и дом, к тому же человеку твоей комплекции в тюрьме придется несладко. Или ты можешь помочь нам». Подавляющее большинство арестантов слышат нечто подобное и соглашаются на тюрьму, как на неизбежное последствие своих действий и самое страшное, что может случится, но Салли вдруг очень испугалась. Возможно, она никогда не задумывалась о возможных последствиях. К тому же, не исключено, что офицеры предложили ей деньги.

Салли была инициативной активисткой. Считалось, что на нее можно положиться. В какой‑то момент она даже чуть не взялась за руководство Группой поддержки ФОЖ. Она действительно очень хотела помогать животным. Так же как Хаммонд и Уэбб. Все трое знали друг друга много лет. Люди, которые их не знали, уважали их за приверженность борьбе; точно так же они относились друг к другу. Пригласить выпить кого‑то из таких людей после митинга или демонстрации считалось делом обычным. Какой была долгосрочная цель полицейских, мы никогда не узнаем, но когда они увидели отношение Хаммонда и Уэбба к Салли, они тут же поняли, что нужно использовать слабое звено. Салли не была самой умной активисткой, но могла свободно перемещаться по стране и останавливаться у хорошо известных активистов. Ее всегда охотно выручали.

34‑летняя Джиллиан Пичи много лет была в движении и участвовала в самых разных акциях. В эти дни, например, ее занятость обеспечивает противостояние государственной программе по истреблению барсуков в Корнуолле. Джиллиан знала Салли не один год и доверяла ей больше, чем кому‑либо еще в их группе. Они вместе ходили на демонстрации, организовывали поддержку заключенных, выполняли другую нудную и тяжелую работу. Они и другие члены их исключительно девчачьей группы противостояли многочисленным объектам в Хэмпшире и не брезговали оставить в паре мест за вечер по зажигательному устройству. Неоднократно бывало, что Салли, как водитель, очень рисковала, и все могло закончиться многими годами тюрьмы. Она становилась странной, по‑настоящему странной.

Поначалу на это никто не обращал внимания, но активистки начали замечать диковинные вещи в районе. Например, то, что полицейские явно заранее знали о готовящихся акциях. Естественно, в воздух поднялись указующие персты, но они указывали не на того человека. Арест Пичи и Дженет Маккланнен возле отеля Botley Grange в Хэмпшире через несколько минут после того, как Пичи оставила муляж бомбы в женском туалете, не был совпадением. Члены охотничьего клуба Харсли‑Хемблдона должны были встретиться в гостинице на очередном собрании. В фойе, баре и на парковке хватало полицейских под прикрытием. Они явились туда не из‑за сбора охотников, а потому что Салли сообщила им о том, что две дамы из ее команды собираются сделать. Примечательно, что первоначальным планом было попросту обыскать отель, чтобы выяснить, что и где можно в нем оставить в другой день, но именно Салли настояла, чтобы девушки оставили после себя подарочек. Сама она принесла извинения и осталась дома.

Было непонятно, как их вычислили, но было понятно, как их обеих арестовали. Еще больше всех сбил с толку вопрос – почему Джилли Пичи отказывали в освобождении под залог на протяжении шести месяцев, а Дженнет Маккланнен выпустили через неделю? У последней, правда, имелись дети, как смягчающее обстоятельство, но на момент ареста она и так уже была освобождена под залог за другие правонарушения, включая нападение на сотрудника полиции. И тут вдруг неожиданно с нее сняли все обвинения и отпустили на все четыре стороны! Тем временем остальные члены группы ощущали на себе усиливающуюся слежку. Пролетел слух о том, что среди них есть инфор<