Шесть жизней Ивана Петровича, рассказанные им самим и записанные Валей на магнитофон

Первая жизнь Ивана Петровича

Я был крепким парнем и плавал на зверобойных судах с шестнадцати лет. Об экспедиции капитана Палтусова узнал из газет. В то время все газеты сообщали о его смелых намерениях.

За свои деньги я добрался из Архангельска до Петербурга, отыскал капитана и сказал, что готов идти с ним вместе.

Юрий Тихонович не хотел набирать команду из случайных людей. С каждым он беседовал лично, а потом кандидата осматривал врач. Меня тоже осматривал, хотя отменное моё здоровье было заметно сразу.

День отплытия «Святого Петра» был праздником для всех. Публика рукоплескала. На набережной играли два духовых оркестра.

И что удивительно – с первого дня на судне установился особенный порядок. Обычно корабельные офицеры – капитан, штурман – обедают отдельно от низших чинов, не разделяют их грубую неказистую еду. Юрий Тихонович обедал вместе с нами, любил развлекать нас, простых матросов, забавными историями из жизни мореплавателей. Потом он надевал робу и вместе с нами грузил бочки, тяжёлые ящики, уголь. И в каждом деле был впереди. Но к порядку был он строг и с каждого спрашивал сурово.

В ту навигацию мы сумели пройти только через Югорский Шар, и то благодаря опыту и неусыпной вахте нашего капитана в вороньем гнезде.

Цель нашего плавания была велика и необычайна – пройти весь Северный морской путь из Петербурга до Владивостока за одну навигацию. И в тот момент, когда после многих усилий все мы уже облегчённо вздохнули, уверовав в победу, на судно налетел ураган, и мы были унесены вместе с ледяными полями в неизвестные зоны полярного бассейна.

Юрий Тихонович объявил нам о начале зимовки.

Обычно офицеры мало интересуются отдыхом команды. Матросы проводят свободное время неразумно, в глупых играх и мелких ссорах. При свете керосиновой лампы он собирал команду в кают‑компании за длинным столом и читал нам книги наших известных писателей. В другой день – проводил занятия по навигации, штурманскому делу. Потом с желающими занимался языками. И фельдшер, и географ тоже постоянно проводили с нами занятия.

Большинство из нас прежде были людьми невежественными. Но благодаря тому дрейфу многому научились, многое узнали из начальных наук.

Огромное ледяное поле окружало нашего «Святого Петра». Летом мы пробовали подрывать лед порохом, долбили ломами, но всё было безрезультатно. Течение, открытое великим Нансеном, несло нас вместе с ледяным полем вокруг Северного полюса по океану.

Юрий Тихонович вычислил, что если судно будет цело, то через два‑три года нас вынесет к Гренландии.

И тут на пути нашего ледяного поля и встал тот злосчастный остров.

В первые дни мы с удивлением смотрели на густую тучу, севшую в десятке миль от нас прямо на лед. Уже тогда Юрий Тихонович предположил землю. Была мягкая спокойная погода. Юрий Тихонович при мне нанес остров на карту и назвал его островом Безветрия.

Когда на другой день задул ветер, он пошутил, что теперь уж название не изменишь.

За ночь ветер стал штормовым, но тучи плотно сидели над льдами, лишь однажды на минуту сделались разреженнее. И тогда мы увидели обрывистые скалы, густо поросшие зеленью, а на скалах и в подзорную трубу и даже простым глазом можно было видеть удивительные строения из камня и дерева.

Наше ледяное поле уже уносило нас от острова, когда капитан Палтусов решился проверить виденное и им, и командой. Все это казалось ему невероятным – откуда среди полярного бассейна взяться зелёному острову да ещё со странными строениями?!

Он взял сани, легкую лодку‑каяк, продовольствия на четыре дня и вместе с добровольцами отправился в путь. Я бы тоже пошел с ним, но мне он приказал остаться на судне и быть помощником фельдшеру. Фельдшер же оставался за капитана, так как штурмана с нами не было.

Вся команда с судна наблюдала за их продвижением. К заходу солнца они уже были вблизи от острова и скрылись в тумане.

Следующие дни судно относило всё дальше, и мы с нетерпением ждали возвращения нашего капитана.

Капитан не вернулся ни на четвертый день, ни на пятый.

Фельдшер, оставшийся за него, послал спасательную группу из пятерых людей. И опять я рвался вместе с ними, но фельдшер, как и капитан, велел мне оставаться на судне.

Через десять дней мы поняли, что и спасательная группа не вернётся.

Тогда мы тайно, ночью, собрали снаряжение, а утром объявили фельдшеру, что уходим к острову, едва видимому на горизонте, и без капитана или хотя бы без известий о нём не вернёмся.

Фельдшер ответил, что пожертвовать собой – невелика заслуга, и коли так, он сам возглавит группу. А меня же, как своего помощника, оставляет стеречь судно.

Они взяли с собой несколько десятков сигнальных флажков, чтобы отмечать дорогу, и ушли.

Как я ругал себя потом долгими ночами за то, что не ослушался его приказа, остался на пустом корабле среди ледовых полей!

Группа ушла, но ещё и на другой день я мог следить за её продвижением к острову.

А потом она исчезла и не вернулась.

На судне остались лишь я да попугай Изабелла.

 

Вторая жизнь Ивана Петровича

Следующие два года тянулись для меня дольше, чем вся моя жизнь. Я ходил по пустым помещениям судна, перебирал личные вещи товарищей, приводил их в порядок. Сколько раз мне слышались их голоса, смех, и я опрометью выбегал на палубу, чтобы обнаpyжить, что судно по‑прежнему пустынно, а я один.

Порой мне казалось, что я уже мёртв и брожу по мёртвому кораблю в царстве теней. Единственным человеческим голосом, который я слышал, был голос попугая Изабеллы. Когда я подходил к ней, она часто говорила мне:

– Милый мой, одни мы с тобой, совсем одни.

Видимо, я произносил эту фразу сам себе вслух, а она её переняла.

Если бы капитан Палтусов прошедшие полтора года не занимался моим умственным развитием, я бы, очевидно, сошёл с ума или покончил с собой. Теперь же со мной были книги. Я продолжал сам делать наблюдения и отмечал курс корабля на карте.

Мне посчастливилось пристрелить медведя, подошедшего близко к кораблю, и я отрубал от него кусок за куском и переносил в трюм. Так же было и со следующим медведем. Медвежьим салом я отапливал свою каюту. Свежая медвежатина спасала меня от цинги.

На второй год обогреваться стало нечем, уголь я берёг для машины, а керосин кончился. Я разбирал многочисленные, ненужные теперь переборки и сжигал их в своей печурке. Так постепенно я многое сжёг на корабле.

Юрий Тихонович был прав: ледяное поле вместе с кораблём медленно двигалось к Гренландии. И, наконец, случилось то, о чём мы мечтали всей командой, собираясь в кают‑компании у камина. Судно высвободилось изо льда.

Я уже давно подготовил машину к работе. Теперь я был и кочегаром, и капитаном, и палубной командой одновременно.

Я разжёг топку, машина заработала, и на малом ходу я двинулся по курсу, который, как мог, проложил по карте сам, вспомнив всё, чему учился у Юрия Тихоновича.

Я подбрасывал уголь в топку, выбегал на палубу, поворачивал руль, лавируя между льдинами, потом снова спускался к машине, снова бросал уголь и опять опрометью бежал наверх.

Впереди была чистая вода. Впервые за три года судно качалось на волне.

Может быть, оттого, что земля была уже близко и я ослабил внимание, а скорее, просто из‑за усталости, я заснул возле топки… И вдруг я почувствовал ужасный удар, меня бросило на стену, раздался громкий треск, какого я не слышал даже тогда, когда корабль сжимали полярные льды. Судно накренилось.

Я выскочил наверх и понял, что корабля, моего надёжного «Святого Петра», больше не существует. Надо мной возвышалась ледяная гора айсберг. С ним и столкнулся «Святой Пётр». А может быть, и не столкнулся даже, лишь подошёл близко как раз в тот момент, когда айсберг переворачивался, и сейчас часть ледяной горы легла на корабль. Судно кренилось всё больше под её тяжестью, каждую минуту оно могло перевернуться и затонуть.

К счастью, я привык заранее обдумывать всё, и наверху у меня готова была небольшая шлюпка с провизией, спальным мешком. Я боялся, что от удара лодка слетела за борт, но она стояла на месте. Я бросился вниз, схватил попугая Изабеллу и дневники капитана. Для того чтобы взять что‑либо ещё, у меня уже не оставалось ни мгновения. Я спустил лодку в воду, сам прыгнул туда вместе с попугаем и портфелем капитана и едва успел отплыть с десяток метров, как «Святой Пётр» перевернулся.

Через несколько минут на том месте, где он только что стоял, колыхался на волнах лишь корабельный хлам.

У меня уже не было никаких сил, что бы бороться за жизнь.

Некоторое время я лежал на дне лодки в спальном мешке. Где‑то возле моей головы шевелилась Изабелла.

Потом я поставил парус и за два дня добрался до берегов Гренландии.

Обессиленный, я не смог бы сам вы браться из лодки, если бы меня не заметили местные жители – эскимосы.

Они отвезли меня в свой посёлок и несколько дней ухаживали за мной, не зная, кто я, откуда и как очутился у их берегов.

 

Третья жизнь Ивана Петровича

Постепенно я набирался сил, стал выходить из хижины. Я помогал эскимосам в их простой работе, научился их языку. От норвежских моряков, зашедших в посёлок, я узнал, что в Европе идёт большая война, а нас давно уже не ждут, считают погибшими.

Капитан предлагал бесплатно отвезти меня на материк, но страх охватывал меня, едва лишь я подходил к берегу. Мне казалось, что стоит кораблю отплыть, как его немедленно закуют льды и утащат в полярную ночь. Рассудком я себя уговаривал, но страх был сильнее рассудка.

В портфеле был лишь личный дневник капитана, фотографии его жены и ребёнка. Я отправил известие о печальном конце экспедиции русскому посольству в Швецию, просил о спасательном судне, давал координаты острова Безветрия, но не получил ответа. Быть может, письмо не сочли важным в то военное время, и оно затерялось среди других депеш.

Вскоре я женился на местной девушке, эскимоске, и стал жить обычной жизнью тамошних охотников и рыбаков.

Попугай Изабелла и портфель с дневником капитана Палтусова – вот всё, что связывало меня с прошлой жизнью. Из газет я узнавал, что в России происходят большие перемены, но у меня уже здесь были семья и дети.

 

Четвертая жизнь Ивана Петровича

Прошло двадцать лет. Дети мои вы росли и стали хорошими охотниками. А я превратился в настоящего эскимоса. Даже приезжие шведские и норвежские моряки не принимали меня за европейца. По‑русски я разговаривал лишь с Изабеллой. Но и она постепенно овладевала языком эскимосов.

Тамошние газеты мало писали о жизни моей родины. Иногда я подумывал побывать в Петербурге, разыскать семью капитана и семьи других моих товарищей. Но едва я собирался взойти на судно, как опять страх немедленно овладевал мной. Даже на полмили я боялся отойти от берега.

В сорок первом году я понял, что на Россию надвигается опасность. Как раз в ту зиму умерла моя жена, и я оказался одиноким.

В апреле уже все газеты писали о будущей скорой войне. Я решился, пересилил страх, взял Изабеллу, взял портфель капитана и поднялся на судно.

Через две недели я уже был в Петербурге.

Я пришёл в тот же дом, куда приходил тридцать лет назад молодым искателем приключений. Жена капитана уже скончалась, а их сын жил в той же квартире. Ему было чуть больше тридцати. У него была молодая миловидная жена, Вера Дмитриевна, и двухгодовалый сын, Николенька.

Я оставил им попугая Изабеллу.

И хотя была она моей подругой в самые трудные мои годы, но ведь принадлежала‑то она капитану! Попугай Изабелла полюбил ребёнка и принялся напевать колыбельную.

Оставил я им и портфель капитана. Сын капитана, Николай Юрьевич, тут же сел читать дневники отца. Мы договорились увидеться через месяц, но уже через две недели началась война.

Я жил у своего брата за городом. Николай Юрьевич навестил меня, сказал, что успел сделать с дневников отца две копии, а сами дневники оставляет мне и просит хранить их до Победы. Он был в военной форме и формировал батальон добровольцев.

Больше я не видел его…

До победы портфель с дневниками Юрия Тихоновича сохранить не удалось. В дом, где он был спрятан, попала бомба.

 

Пятая жизнь Ивана Петровича

Скоро на фронт ушёл и я.

Теперь я понимал, что дом мой всегда стоял здесь, в России, а те прошедшие тридцать лет были лишь странным сном… Кинофильмом, который во второй раз на экране не показывают.

Несколько раз я попадал в госпиталь, снова возвращался на фронт и закончил войну на реке Эльбе.

 

Шестая жизнь Ивана Петровича

Шестая моя жизнь продолжается и сейчас. У меня есть дом и деревья, которые я сам посадил и вырастил. Этот молодой человек – мой правнук, мой двоюродный правнук. Говорят, что он удивительно похож на меня в молодости.

А сегодня вы пришли и впервые за последние сорок лет спросили меня о подробностях того трагического плавания.

Теперь рассказывайте вы. Всё, что знаете о нём.

 

Был рад помочь вам

– Мы не знаем подробностей, – сказал Максим. – Мы прочитали дневники капитана до того места, где он уходит на остров Безветрия.

– Теперь вы понимаете, что на этом они и оборвались…

Иван Петрович помолчал.

– Где вы нашли эти дневники, точнее говоря, копию дневников?

– В сундуке, у нас дома, – стала объяснять Оля. – Моей бабушке в начале войны их отдал её сосед на сохранение. – И точно такие же дневники есть в Музее Арктики, их принёс молодой военный в начале войны.

– Видимо, это был сын капитана, Николай Юрьевич. Он ведь мне говорил, что сделал две копии… Вам известно что‑нибудь о его судьбе?

– Нет, – сказал Максим.

– Жаль. Мы общались с ним мало, но доброе сердце легко разглядеть сразу.

…Ребята приехали в Тарховку, когда солнце было в небе высоко, а сейчас уже темнело.

Двоюродный правнук накрыл на стол и позвал гостей поужинать.

Прощаясь, Иван Петрович каждому уважительно пожал руку.

– Был рад помочь вам своими воспоминаниями, – повторил он на прощание несколько раз.

 

В электричке

Они возвращались в город. В электричке было светло и пусто. Они сели все вместе на две скамейки и смотрели в окно. За окном была темень, мелькали деревья, дома с освещёнными окнами.

И Оля подумала, как это удивительно получается: ещё несколько недель назад все они шестеро были сами по себе и не очень‑то интересны друг другу. А сейчас едут вместе в пустой электричке. Кроме них в вагоне никого. А у них есть общая тайна, общее дело. Наверно, это и называется дружбой, когда люди делают общее дело.

Оля посмотрела на Максима и удивилась, как это она совсем недавно считала его Злейшим Врагом номер один. Та недавняя Оля показалась ей сейчас просто дурочкой.

«Здорово, что мы едем все вместе и дружим», – подумала она и чуть не сказала эти слова вслух. А если бы сказала их, то никто бы и не удивился, потому что каждый из них в эту минуту думал точно так же.

 

Письма от Николая Палтусова

Вечером Алины мама и папа рассматривали старинные фотографии в альбоме. Оля тоже любила их рассматривать.

В прабабушкином альбоме были открытки со старинными поздравления ми: «С Рождеством Христовым», «С праздником Святой Пасхи». Так до революции прадедушка Оли, извозчик Савелий, поздравлял прабабушку кухарку Марусеньку. Потом была их общая фотография: прабабушка Маруся – молодая девушка в красивом длинном платье и прадедушка Савелий – усатый кавалер в пиджаке, с галстуком бабочкой, в сапогах с галошами и с тростью.

– Мама, ты так на прабабушку похожа! – каждый раз удивлялась Оля и сейчас удивилась тоже.

Там же, в альбоме, лежало письмо товарищей красноармейца Савелия к уважаемой Марии Степановне о том, что муж её геройски погиб в бою с бандитами.

В другом альбоме были фотографии бабушки Зины и дедушки Бориса. Пионерский отряд, все коротко подстрижены, все в одинаковых футболках. В первом ряду мальчишки легли на пол, следующие два ряда сидят, последний ряд – стоит.

Один из мальчишек, опиравшийся локтем о пол, чему‑то улыбался.

«Я всегда был у твоих ног», – такая была надпись на обратной стороне фотографии.

– Это твой дедушка, – объясняла мама. – Он был весельчаком. Они с бабушкой вместе учились и вместе пошли на завод. И точно – даже на фотографии с надписью «Бригада №5 Механического цеха» они были рядом, и дедушка улыбался.

Дедушка провоевал всю войну, вернулся целым, невредимым и по‑прежнему весёлым! Через год, однажды в выходной поехал их цех за грибами в лес. Дедушка больше всех шутил и пел смешные песни. А из леса ехали без него. Он подорвался в лесу на мине, оставшейся от войны. Через шесть месяцев родилась мама…

Сколько раз смотрела Оля эти старые альбомы с фотографиями и поздравительными открытками, и всегда лежали в альбоме два письма, сложенные треугольником. В скобках под бабушкиным адресом на них было написано: «Передать Вере Дмитриевне Палтусовой».

Только сейчас Оля обратила внимание на фамилию. Она даже вздрогнула.

– Мама, откуда эти письма?!

– С фронта. Ты же видишь – обратный адрес «полевая почта». Наш довоенный сосед писал своей жене. Он думал, вдруг она пришлёт моей маме свой адрес, а мы ей перешлём письма. Но адрес она не прислала, и он тоже не вернулся с войны.

Получалось, что Оля много раз держала в руках письма от сына капитана Палтусова и не догадывалась об этом!

– Можно, я их почитаю?

– Что ты, Оля! – испугалась мама. – Чужие письма читать нельзя. Я сама их ни разу не читала.

– Теперь это не письма, а исторический документ эпохи, – сказал папа. А документы читать можно.

Папа развернул письмо.

«Дорогой мой Николай Николаевич!

– Надо же, – удивился папа, – как будто мне это письмо написано.

Через несколько минут на нас пойдут фашистские танки. В бинокль видно, они уже выстроились. Мы не отступим, но останемся ли жить – не знаю. У нас осталось по две гранаты на каждого, а у пушкарей почти нет снарядов. Как бы я хотел, чтобы это письмо было не последним! Как бы хотел написать тебе ещё много писем или быть сейчас с вами, подбрасывать тебя в воздух, чтоб ты смеялся у меня в руках. Но времени мало, а надо сказать самое главное. Я уверен, ты вырастешь умным, добрым и смелым, как твой дед. Недавно я прочитал его дневники… Я знаю, ты воспитаешь своих детей так, что они будут помнить нас и продолжать наши дела. Потому что самое святое дело теряет смысл, если у него нет продолжателей. Помни меня и моих друзей. Знай, что сейчас мы отдадим наши жизни, чтобы жил ты и твои дети. Я пишу тебе, как большому и умному человеку. А тебе всего лишь два года! Если бы ты знал, как я мечтаю увидеть нашу победу своими глазами!

Твой отец командир батальона Николай Юрьевич Палтусов».

– Вот видишь, – сказала мама и отвернулась, чтобы вытереть слёзы. – Не зря мы храним в сундуке его тетради. Вдруг объявится сын. Прочитает письмо и будет знать об отце.

– Да, – проговорил папа, осторожно складывая письмо, – это и на самом деле документ эпохи. Его, пожалуй, в музей надо сдать, чтоб все читали, все знали.

– А вдруг он не погиб в том бою, спросила Оля с надеждой. – Он же и второе письмо прислал.

Папа развернул второе.

«Милые мои Верочка, Николенька и Изабелла!

Изабелла, видимо, его родственница, объяснил папа.

– Это попугая у них так звали – Изабелла… – сказала Оля и сразу же замолчала.

– Попугая? – удивился папа. У них тоже был попугай? А ты откуда знаешь?

– Я же вам говорила! – сказала мама.

– Конечно, мне мама рассказывала.

К её маме перед войной пришёл странный человек и принёс попугая. Будто бы этот попугай раньше принадлежал отцу соседа, и человек этого попугая вернул.

– Я же вам говорила! – повторила мама. – Изабелла – смешное имя для птицы, правда?

Нового адреса вашего у меня пока нет, потому пишу на соседский. Они люди добрые – передадут. Всё думаю о вас, как вы доехали, как устроились на новом месте. Понимаю, что вам нелегко, сейчас всем нам трудно, но как‑нибудь перетерпим, а после победы наладим новую жизнь».

– Это не второе письмо, а первое, – сказал папа и стал читать дальше:

«Завтра мы наконец занимаем позиции. Бойцы мои рвутся в бой, чтобы поддать фашисту как следует. За меня вы не беспокойтесь. Как говорили раньше: „Обут, одет, накормлен“. Люди у меня подобрались боевые, в обиду друг друга не дадим.

Ваш папа».

– Может, и правда в музей отдать эти письма? – спросила мама. – И письма моего отца тоже. Они с мамой писали друг другу всю войну.

– Буду узнавать, – сказал папа.

 

Нужен доктор Семёнов

В тот же вечер в семье Максима Миxeeвa произошли события неожиданные и серьёзные.

С Финляндского вокзала Максим вместе со всеми доехал до Владимирской площади на метро, но оттуда пошёл не домой, а в музей к Матвею Петровичу.

В окне у Матвея Петровича горел свет, но двери он не открывал.

Максим даже решил забраться к окну и позвать в форточку: вдруг звонок сломался?

Наконец дверь открылась, Матвей Петрович через силу улыбнулся и проговорил:

– Проходи, браток. Что‑то сердце моё не хочет работать. Еле дополз.

В комнате у Матвея Петровича пахло лекарствами. Он сразу лёг на свой диван и спросил:

– Между валерианой и валокордином есть разница, не знаешь?

Максим этими лекарствами пока не пользовался и о разнице не знал.

– Смешал то и другое вместе. Лежу жду, может, помогут. Включай сам плитку, кипяти чай, если есть хочешь. На меня не смотри. И рассказывай, где был, что нового?

– Мы нашли Пахомова со «Святого Петра». Он живёт в Тарховке. Мы сего дня были у него дома.

– У Пахомова?!

Матвей Петрович так удивился, что даже приподнялся. Но тут же схватился за сердце.

– Вот проклятое, поговорить не даст… Ты уверен, что это тот самый Пахомов?

– Так он же нам рассказал, что дальше было со «Святым Петром». Мы на магнитофон всё записали.

И Максим пересказал рассказ о шести жизнях Ивана Петровича.

К концу рассказа смотритель разволновался.

– Парень ты мой милый! Да ты ведь новые страницы истории открыл. Самые новые! Михаилу Ивановичу завтра позвоним – вот удивится. Открытия именно так и делаются. Физические законы или теоремы, – они же с нами рядом всегда присутствуют, только мы о них не догадываемся. Но кто‑нибудь один, дотошный, обратит на них пристальный взгляд и всё обнаруживает, и всё доказывает… И на магнитофон записали? Это хорошо – настоящий голос, подлинный. Завтра всё сотрудникам скажу. Такой находки у нас уже много лет не было!

Но про завтрашний день говорить было рано.

– Знаешь что? – попросил смущённо Матвей Петрович. – Позвони моему знакомому, Леониду Григорьевичу. Никогда его не беспокоил, но тут придётся. Позвони и ступай домой. Он полярный врач, и на Севере был, и в Антарктиде.

Максим нашёл в справочной книге телефон доктора Семёнова Леонида Григорьевича и позвонил ему.

В первый момент Леонид Григорьевич не мог понять, кому и зачем он понадобился.

– Я из музея, от Матвея Петровича, объяснил Максим.

– От Матвея Петровича! Так бы сразу и сказали! А что он сам не звонит? Может, в гости заедете?

– Он не может. У него сердце болит, и он просит вас к нему приехать.

– Сердце болит? – голос у доктора Семёнова сразу стал серьёзным. – Сейчас я возьму такси, а вы меня дождитесь. Слышите? А он пусть лежит. Не позволяйте ему вставать.

– Приедет? – спросил Матвей Петрович, приоткрыв глаза.

– Сказал, что на такси. Значит, скоро.

– Ну иди домой, уже поздно.

– Я дождусь, он мне так сказал.

Матвей Петрович закрыл глаза и не ответил.

…Доктор Семёнов приехал минут через двадцать. Максим увидел такси в окно и открыл двери.

Он вошёл в комнату старика и сразу скомандовал:

– Лежать тихо, не шевелиться! Сейчас посмотрим пульс.

Он снял пальто, присел на диване и взял руку смотрителя.

Максим при этом стоял у дверей, стараясь не дышать, чтобы не помешать.

Потом доктор Семёнов послушал сердце и поднялся.

– Ну что сердце моё настучало? – спросил старик.

– Вызовем машину, а там посмотрим, может, и пустяк всё это.

– Какую машину? Я в больницу не поеду, мне музей оставлять нельзя.

– А мы о больнице пока и не говорим.

Весёлым неестественным голосом он заговорил по телефону с какой‑то Ниночкой, уговаривал её быстрей приехать к старику, несколько раз повторил слово «кардиограмма».

– Уж не обманите нас! – говорил он в трубку. И как только положил трубку, снова стал серьёзным.

– Ты где живёшь? – спросил Максима.

– На Рубинштейна.

– И проводить тебя некому, – доктор покачал головой. – Старика оставлять боюсь. Похоже на инфаркт. Родители знают, где ты?

– Знают, – соврал Максим.

– Тогда сиди пока с нами. Может, понадобишься. А потом, если всё будет в порядке, я тебя отвезу.

– Я здесь останусь.

– Ладно, оставайся.

– Леонид Григорьевич, – позвал из комнаты старик. – Что вы там секретничаете? Вы уж лучше вслух.

– До выяснения обстановки приказываю молчать! – скомандовал доктор Семёнов. – Я пока по вашему залу похожу, давно тут не был.

Доктор Семёнов поднялся на второй этаж, в зал Антарктики. Он обходил стенды с фотографиями, у некоторых останавливался, удивлялся, вздыхал.

– Смотри‑ка, – сказал он Максиму, который тоже поднялся в зал. – А Федя‑то всё ещё бравый. А вот и дядя Дима!

У фотографии «Антарктида. Демонстрация 1 Мая в посёлке Мирный» он задержался надолго.

– Всё мои пациенты, – показал он Максиму. – А я сам с краешку.

Наконец приехала немолодая женщина в белом халате с аппаратом в чемоданчике.

– Заранее вам спасибо, Ниночка, сказал доктор Семёнов. – Вы быстры, как молния.

– Инфарктный сегодня день, – объяснила она, – только и мечемся по городу. Сейчас сделаем кардиограмму и всё скажем.

Максима они оставили в зале, потому что места в узкой комнате ему не хватило. Максим ходил около дверей, в комнате негромко переговаривались взрослые, но он в их разговор не вслушивался.

Потом женщина вышла. Лицо её было строго.

– Машину вызову по рации, а вы следите за больным, двигаться ему нельзя.

– Инфаркт, – сказал доктор Семёнов, поморщившись, когда они с Максимом остались в зале вдвоём. – Ничего, вытащим старика, никуда он от нас не денется.

Следующий час они снова ждали…

Матвей Петрович время от времени открывал глаза и упрямо повторял:

– Сказал не поеду. Не поеду до девяти утра, пока сотрудники не придут. Музей не брошу.

Была уже настоящая ночь, но Максим даже и не думал о сне.

Доктор Семёнов нервно курил в зале, и Максим не знал, чем помочь.

– У старика сейчас адская боль, он просто виду не подаёт. Понимаешь, у него то, что раньше называли «разрыв сердца». «Умер от разрыва сердца» – читал, наверное, такое.

Машина осветила окна фарами. «Специализированная скорая помощь», – прочитал Максим. Вошли два санитара с носилками.

– Не поеду, – снова повторил смотритель.

И Максим понимал, что выговаривает он эти слова с трудом.

– Да Максим здесь останется, ваш подшефный, – вдруг сказал доктор Семёнов. – Подежурит до девяти. А потом в школу. Останешься ведь? Не боишься?

Максим молча кивнул, хотя и почувствовал страх.

– А я с вами поеду, помогу в больнице, если что…

Старик больше не спорил.

Доктор Семёнов помог переложить Матвея Петровича на носилки.

Все они двинулись к выходу. Максим тихо шёл сзади.

У двери доктор Семёнов повернулся к нему, положил руку на плечо.

– Я тебе утром сюда позвоню. А ты мой телефон запиши. Мы ещё друг другу будем нужны.

Машина снова осветила фарами окна, развернулась и исчезла.

Максим остался во всём музее один.

 

Тревога

А в это время родители Максима не спали.

Сначала у них был день как день, обычное воскресенье. Они привыкли, что сына их постоянно нет дома. Придёт из школы, поест, уроки сделает быстро и куда‑то уходит. А если дома – то тихо сидит в углу и рисует карты с маршрутами путешествий или читает книги о полярных мореплавателях.

Родители при этом ссорились в своё удовольствие, Максима не замечали.

В воскресенье они хватились его за ужином.

– С утра не ел, и хоть бы что… Бродит где‑то, – сказала мать. – А ты спокойно посвистываешь и никаких забот.

– От твоего обеда любой убежал бы: суп горит, картошку пересолила, – ответил отец. – А заботы у меня есть. О новом проекте размышляю.

Так у них началась очередная, сороковая за этот день, мелкая ссора. О сыне они на время забыли.

Потом, когда на улице совсем стемнело, отец и мать забеспокоились всерьёз.

– Он тебе не говорил, может, к кому на день рождения отправился? – спросил отец.

– Если родному отцу не сказал, почему он мне должен говорить? – ответила мать.

И впервые отец не стал с ней спорить.

Он надел пальто, вышел на улицу – просто подышать свежим воздухом. На самом деле, он вглядывался во всех приближающихся: не сын ли это. Но сына не было.

Кремлёвские куранты пробили по радио полночь. Сын домой не пришёл.

– Надо что‑то делать, – сказала мать. – Что ты сидишь сложа руки?

– Я думаю, подождём ещё полчаса и будем куда‑нибудь звонить.

Они просидели эти полчаса друг против друга молча, часто оглядываясь на часы.

– Пойду звонить, – поднялся отец.

Ему было страшно произнести вслух названия учреждений – милиция, больница.

Мать тихо заплакала.

– А всё ты, всё ты, споришь со мной… Вот и создали ребенку ад, – сказала она сквозь слёзы.

– Да и ты хороша, – отец вздохнул, но продолжать не стал, а пошёл снова на улицу к телефону‑автомату.

Следующий час он звонил то в милицию и больничные приёмные покои, то бегал домой – вдруг сын уже вернулся и пьёт дома чай.

Ни в милиции, ни в больницах о Максиме Михееве, мальчике двенадцати лет, не знали.

– С кем хоть он дружил, ты не помнишь? – спросил отец.

– Не знаю, – отвечала мать, по‑прежнему плача. – Слышала от него про Олю Найдёнову, их посадили за одну парту.

К счастью, когда Максим учился ещё в первом классе, на первом родительском собрании его отец сидел рядом с отцом Оли Найдёновой. Настроение было тогда у родителей праздничное. Ещё бы – их дети уже выросли, уже в школу пошли. И отец Максима проводил отца Оли Найдёновой до самого дома с грифонами, а потом зашёл даже к ним на часок, посмотреть футбол по телевизору.

Память у отца Максима была отличная – стоило ему пройти самой запутанной дорогой хоть раз, он запоминал эту дорогу навсегда.

– Может, сходим к ним, вдруг они знают что‑нибудь? – предложил он неуверенно.

И мать Максима не стала спорить.

Она только испуганно покачала головой:

– Поздно уже. Завтра всем на работу.

О том, что им завтра тоже на работу, они уже не думали. Они думали только о сыне.

Они посидели ещё около часа, напряжённо вслушиваясь в каждый звук на улице. Потом отец встал и сказал коротко:

– Одевайся, пошли.

И снова мать не стала спорить, а молча и быстро оделась.

Они шли по пустынной улице и впервые за двенадцать с лишним лет оба думали одинаково.

Конечно, она права, это я во всём виноват. Нет, чтобы сказать доброе слово, уступить, когда надо. А я только спорю по пустякам. Ребёнок должен любить семью. Его должно тянуть домой. А он, наоборот, от дома бегает. Создали ему ад. И тут же он поклялся себе: только бы найти сына! Лишь бы встретить его здоровым и невредимым! В семье начнётся новая жизнь, это от него – отца, мужчины – зависит мир и покой в семье.

Удивительно, но то же самое думала про себя мать.

Да, конечно, виновата она. Она женщина, мама. От неё должны идти покой, ласка и хорошее настроение. Только бы нашёлся сын, и уж она сделает всё, чтобы семья жила по‑новому.

Они поднялись на третий этаж и остановились у двери Найдёновых в нерешительности. Весь город давно спал.

Отец нажал на звонок. Нажал ещё раз и ещё…

 

Удивительная экскурсия

Оля крепко спала, когда её разбудила встревоженная мама. Яркий свет бил в глаза. В клетке ворочался Орлик и недовольно командовал:

– Койки катать, на молитву становиться!

– Оля, Оленька, проснись – повторяла мама, – родители Максима пришли.

Посреди комнаты на стульях сидели отец и мать Максима.

Оля ещё наполовину спала, когда вошла в комнату.

– Максим домой не вернулся, – сказал его отец. – Ты не знаешь, он, может, куда уехать собирался?

– Он не говорил. Мы из метро вышли вместе, а дальше я одна пошла.

Тут её стали спрашивать, куда они ездили и зачем.

И волей – неволей пришлось рассказать про Тарховку. Что они нашли Ивана Петровича, спутника капитана Палтусова, а его дневники хранятся в Музее Арктики, И точно такие же дневники лежат здесь, в сундуке.

Про всё это родители слушали с удивлением. Мама Максима даже перестала плакать и только ойкала от изумления.

– Может, он назад в Тарховку поехал к тому старику? – предположила она.

Оля отрицательно покачала головой.

– Я пошла домой, а они все вместе по Владимирскому проспекту.

– Так вот зачем ты отсылала нас в кино… Вы изучали дневники!

– Одеваемся и пойдём к другим, – решительно сказал Олин папа. – Кто ближе всех живёт?

Минут через пятнадцать шли уже ввосьмером: шестеро родителей и Оля с Валей.

Разбуженный Миша сказал, что они зашли вместе в магазин «Природа», а потом Максим пошёл вдвоём с Олегом Саркисяном.

Теперь их повёл Миша. Родителей было уже так много, что они заполнили тротуар от края до края. Одинокий милиционер на пустынной улице смотрел на них долго и пристально.

Олег сказал, что Максим собирался пойти к какому‑то Матвею Петровичу и звал его с собой. Кто такой Матвей Петрович, Олег не знал. Зато знала Оля.

– Он в Музее Арктики работает! И живёт тоже там.

Теперь все ребята и все родители отправились к музею. Не хватало только Лиды и её родителей.

Оля обвела всех вокруг старинного здания, подошла к служебному входу.

– Да вон же он! Я в окно его вижу! – радостно воскликнула мать Максима. – Сидит за столом и что‑то рисует.

Максим открыл дверь и, увидев среди ночи толпу родителей, испугался.

– Живой! – сказала Максимова мама и в который раз заплакала. А отец, на оборот, стал громко смеяться и всё повторял:

– Ну и напугал! Всех на ноги поднял.

Максим закрыл вход и провёл их в полутёмный зал.

– Ты что тут делаешь, сынок? – спросила, наконец, мать.

– Музей охраняю. Матвея Петровича увезли в больницу, а я остался.

– Ты бы хоть нам позвонил, – сказал Олин папа, – а я бы сходил к вам.

– Господи, надо валерьянки выпить, что ли. – Мама Максима накапала в стакан валерьянки со стола Матвея Петровича и добавила воды из графина.

Вслед за нею накапали себе валерианки и другие матери.

Отцы вышли в главный музейный зал.

– Ну и что ты тут караулишь? Хоть бы рассказал нам, – предложил отец Максима. Он считал себя главным виновником случившегося.

Максим взял указку, зажёг подсветку под экспонатами и стал вести экскурсию.

Он начал рассказ от первых новгородских мореплавателей – ушкуйников, от златокипящей Мангазеи, а потом говорил о Баренце, Лазареве, о Нансене и Амундсене.

Когда Максим стал рассказывать о капитане Палтусове, Валя объявила:

– Это мы вместе открыли.

– В истории капитана Палтусова пока много неизвестного, – закончил Максим и как‑то по‑особенному посмотрел на Олю и её отца.

Пожалуй, такой экскурсии никогда ещё не было в Арктическом музее со дня его основания.

С пяти часов ночи до семи утра родители и их дети плотной группой ходили вслед за двенадцатилетним экскурсоводом, хорошо им знакомым Максимом Михеевым, и, удивляясь, слушали о славных подвигах полярных исследователей.

Максим мог бы говорить и дальше, но тут зазвонил телефон. Трубку снял отец Оли, потому что он был ближе