Дилемма полковника Сандлерса.

 

 

Когда взорвался пароход

До сих пор жители Бомбея в разговоре, когда речь идет о каких‑нибудь событиях прошлого, употребляют выражения «когда взорвался пароход», «до взрыва» и «после взрыва». Это – память о печальных событиях апрельских дней военного сорок четвертого года, когда чудовищный взрыв разрушил часть города. И сейчас еще в восточной части Бомбея на улицах и в порту видны следы былых разрушений.

Старожилы рассказывают, что в тот злополучный день за городом, с той стороны полуострова, где Малабарские Холмы, на полу своей хижины сидел старый сапожник‑индиец... Вдруг крыша хижины дрогнула, и у ног старика воткнулся в землю, как ему показалось, кирпич. Старик схватился за «кирпич» и обжег руку. Это был раскаленный слиток золота весом 22 кг, один из 155, которые были рассеяны взрывом, когда на воздух взлетел английский пароход «Форт Стайкин». Позже, узнав в чем дело, честный сапожник сдал слиток портовым властям. Остальные слитки не были найдены.

– Что там золотой слиток! – скажут вам индийцы. Трехтонный якорь взорвавшегося парохода рухнул на судно, которое стояло в километре от места взрыва...

Вот что этим событиям предшествовало.

Английский грузовой пароход «Форт Стайкин», построенный в Канаде в 1942 г., – транспортное судно военного времени – имел вместимость чуть больше 7000 рег. т, длину 140 и ширину 19 м, паровую машину в 500 л. с. На судне были установлены два 12‑фунтовых орудия и несколько пулеметов системы «Эрликон» для защиты от немецких сумбарин и самолетов.

24 февраля 1944 г. «Форт Стайкин», имея на борту военный груз, покинул английский порт Биркенхед, вышел в Атлантику, благополучно избежал встреч с немецкими подводными лодками, обогнул Африку и 30 марта прибыл в пакистанский порт Карачи. Здесь с парохода выгрузили несколько самолетов, которые перевозили на палубе разобранными, и кое‑какое вооружение с боеприпасами.

Через несколько дней во чрево «Форта Стайкина» погрузили 8700 кип пенджабского хлопка, каучук, серу и другие грузы, в том числе 155 слитков золота весом по 22 кг на сумму 5 миллионов долларов. После этого судно снялось с якоря и взяло курс на Бомбей, где в 11 часов 30 минут 12 апреля ошвартовалось у пирса № 1 в приливном док‑бассейне «Виктория‑Док». Капитан парохода, взяв портфель с документами, отправился в управление порта, где предъявил секретные документы. Из них явствовало, что судно необходимо как можно скорее разгрузить – на его борту находились, помимо названного груза, 1395 т сильных взрывчатых веществ и 300 т тринитротолуола.

Несмотря на срочность и важность документов, предъявленных капитаном «Форта Стайкина», выгрузку взрывчатки начали лишь через день, 14 апреля. Рано утром докеры стали выгружать тринитротолуол и боеприпасы из твиндеков трюма № 2 и кипы хлопка со дна того же трюма, уложенные под взрывчаткой.

Монотонный грохот паровых лебедок на палубе раздавался все утро до полудня, пока в порту не наступило время обеденного перерыва. Работы приостановились. В трюмах парохода еще оставался смертоносный груз: и ТНТ и 1370 т боеприпасов, уложенных в трюмах № 2 и 4.

Работы возобновились в 13 часов 30 минут. Вскоре один из индийских докеров, работавших в трюме № 2, заметил дым, поднимавшийся из щели между двумя штабелями кип. Он сообщил об этом своему бригадиру, и тот бросился на капитанский мостик с криком «Пожар!» Команда судна стала раскатывать по палубе пожарные рукава. Вахтенный помощник капитана бросился на причал звонить по телефону.

Диспетчер пожарной охраны порта получил оповещение о пожаре в 14 часов 16 минут. Он направил к «Форту Стайкину» всего две машины, которые прибыли к первому пирсу через 7 минут. Тут приехал полковник Сандлерс, англичанин, начальник противопожарной службы Бомбейского порта. Капитан парохода сообщил полковнику, что беглый осмотр верхних штабелей кип не дает основания считать загорание в трюме № 2 диверсией. Моряк считал, что произошло самовозгорание одной из кип хлопка.

Портовые пожарные взяли дело в свои руки. В люк открытого трюма они направили две мощные струи воды. При этом они даже не спросили докеров, в каком месте трюма находятся горевшие кипы хлопка. Поэтому вода, видимо, не достигала цели, хоть трюм постепенно наполнялся водой. Горевшие кипы всплывали со дна трюма под твиндек, на котором были уложены боеприпасы и ТНТ...

Прошло уже более получаса, а пожар не был потушен. Тогда Сандлерс вызвал еще восемь пожарных машин, которые прибыли к горевшему судну через 10 минут.

К 15 часам на левом борту «Форта Стайкина» появилось большое вишневое пятно: очаг пожара был расположен в задней, кормовой части трюма. Но добраться теперь туда можно было только с внешней стороны, разрезав обшивку. Срочно требовался газорезочный аппарат. В порту имелся всего один такой аппарат, но он был неисправен, а починить его не смогли.

Пожар в трюме «Форта Стайкина» не унимался. Казалось, что вода, которая врывалась в люк мощными струями, только разжигала огонь в чреве парохода.

Полковник Сандлерс стоял на залитой водой палубе горящего судна и решал, пожалуй, самую трудную и, как оказалось, последнюю в своей жизни задачу.

Драгоценное время истекало... Самым правильным решением было бы вывести горящее судно на внешний рейд (пока не наступило время отлива). Следует учесть, что «Форт Стайкин» стоял в приливо‑отливном док‑бассейне, шлюзовые ворота которого открывались только при большой воде. Правда, для вывода «Форта Стайкина» из док‑бассейна потребовались бы буксиры, так как его паровая машина была частично разобрана. Тем не менее судно можно было вывести из дока буксирами, пока позволяла вода. Ведь оно было ошвартовано почти напротив шлюзовых ворот дока! Но драгоценное время уже было упущено...

Оставалось два выхода: продолжать попытки тушить пожар или затопить пароход в доке у стенки.

Собравшиеся на борту «Форта Стайкина» начальники различных служб порта только выдвигали свои идеи и давали капитану советы, от которых у него голова шла кругом. Тут уж нужен был не совет, а приказ о немедленном затоплении парохода. Но такой приказ так и не был отдан... Полковник Сандлерс побоялся рискнуть. Он приказал продолжать тушение огня.

В 15 часов 45 минут синий дым, валивший из трюма «Форта Стайкина», сделался вдруг черным. Потом из люка взвилось до клотиков мачт яркое пламя и снова исчезло.

В 15 часов 50 минут команда парохода покинула свое судно и побежала к воротам порта. Моряки лучше Сандлерса понимали, что «Форт Стайкин» вот‑вот взорвется. Борта парохода уже светились вишневым цветом, вдоль всей его ватерлинии с воды поднимался пар. Над док‑бассейном, где стояло судно, повисло темное облако дыма.

Тем временем работы в порту шли своим чередом, на рейде сновали катера, буксиры тащили лихтеры, слышался грохот лебедок. Весть о грозившей опасности еще не успела распространиться среди портового люда. Пожар «Форта Стайкина» не привлекал к себе особого внимания индийских докеров: в те годы пожары на судах с грузом хлопка были весьма часты в Бомбейском порту. Пожарные по‑прежнему лили в трюм парохода воду...

 

 

Часов 06 минут

Работавшие на полях в 20 милях от города крестьяне с удивлением почувствовали неожиданный мощный порыв горячего ветра. Через несколько секунд до их ушей донесся со стороны города сильный гул.

«Форт Стайкин» взорвался в 16 часов Об минут. На какое‑то мгновение пароход исчез в клубах дыма и пламени. Стальные останки половины его корпуса, обломки паровой машины, ящики с грузом, кипы хлопка, золотые слитки и искромсанные тела людей взлетели на высоту 300 м и упали на город. В бетонном теле пирса, у которого был ошвартован пароход, напротив его второго трюма образовалась огромная воронка. Восемнадцать пожарных машин сдуло с пирса, словно крошки хлеба со стола. Пожарные, находившиеся на борту парохода и на пирсе, исчезли. Позже нашли лишь их металлические пожарные каски.

О силе взрыва можно судить хотя бы по тому, что некоторые обломки парохода пролетели по воздуху почти километр, один из паровых котлов судна оказался на улице города в 900 м от места взрыва.

Никто не мог объяснить, почему после взрыва кормовая часть «Форта Стайкина» уцелела, погрузившись на грунт док‑бассейна. В четвертом трюме этой части парохода оставалось 800 т взрывчатых веществ...

Второй взрыв последовал в 16 часов 33 минуты. Очевидцы утверждают, что он был сильнее первого. Достаточно сказать, что корма «Форта Стайкина» вместе с 12‑фунтовой пушкой, которая была укреплена на юте, перелетела через склады высотой 14 м и упала на дорогу в 200 м за воротами порта.

После второго взрыва в бетонном пирсе появилась вторая воронка.

Последствия этих двух взрывов были ужасны. Около тридцати судов, находившихся в док‑бассейнах «Виктория» и соседнем «Принц», было уничтожено и выведено из строя.

Ошвартованный по корме «Форта Стайкина» английский грузовой пароход «Джапаланда» вместимостью почти 4000 рег. т взрывом выбросило на крышу склада.

Как после первого, так и после второго взрыва по акватории дока‑бассейна и по внешнему рейду прокатились две гигантские волны. При этом швартовные концы судов обрывались, как нитки, а тяжело груженые суда, словно щепки, било о бетонные пирсы и причалы. Загорелись 12 судов, а 18 торговых и 3 военных судна были затоплены или сильно повреждены. Общий регистровый тоннаж поврежденных судов составил более 50 000 т.

Взрывами разрушило более пятидесяти портовых складов, хранившееся в них зерно, множество боеприпасов, военной техники было разбросано по всей территории порта. Разлетевшиеся горевшие кипы хлопка и раскаленные осколки вызвали многочисленные пожары. В дыму слышались взрывы – рвались склады со снарядами... Все это происходило в полумиле от города.

Упавшие на деревянные дома Бомбея горящие кипы хлопка вызвали пожары в самом городе.

Раздуваемый свежим муссоном, пожар в порту распространялся на север к центру города. Бомбею грозила смертельная опасность. Вечером зарево над погибшим портом было видно с моря за 75 миль. Всю ночь со стороны порта доносились взрывы и грохот рушившихся зданий. Пожарная служба города оказалась бессильной ликвидировать этот адский костер.

Чтобы спасти город от огня, решено было сделать между портом и городом «мертвую зону» шириной в 500 м. В создавшейся обстановке это было единственно правильное решение. На эту работу бросили несколько тысяч солдат и моряков военно‑морского флота; им помогали добровольцы из числа уцелевших моряков торгового флота. За первую ночь из пылающего порта удалось вывезти 1500 т взрывчатых веществ.

Битва за Бомбей длилась три дня и три ночи. Город был спасен от огня благодаря тому, что в «мертвой полосе» шириной 500 м взорвали все здания, которые могли дать пищу огню. Последние очаги пожара догорели к 1 мая 1944 г.

Число жертв бомбейской катастрофы неизвестно, так же как точно не было известно и число жителей этого огромного перенаселенного города. Тогда были учтены только те жертвы, которые зарегистрировали морги и больницы. По официальным данным – 1500 убитых и более 3000 раненых. Сколько человек пропало без вести, никто не знает.

Порт пришлось отстроить заново, восстановить 6 миль железной дороги, электрическую и телефонную сеть. Сумма нанесенного взрывом «Форта Стайкина» ущерба не была точно подсчитана. Ориентировочно ее принимают в 1,5 миллиарда американских долларов. Бомбейский порт был закрыт до 28 октября 1944 г.

Какова была причина пожара на «Форте Стайкине»? Почему в течение почти двух часов пожар на пароходе не могли потушить?

Назначенная правительством страны особая комиссия по разбору причин катастрофы не смогла точно установить причину возникновения пожара. По ее мнению, появление огня могло быть вызвано или самовозгоранием хлопка или брошенным в трюме окурком сигареты Поскольку пожарные не знали точно место, где лежали в трюме горевшие кипы хлопка, они лили воду, в грузовой люк, но струи воды не достигали цели.

Конечно, сейчас, спустя более четырех десятков лет, мы можем только удивляться, почему для тушения этого пожара не применили инертные газы. Но в те годы этот радикальный способ борьбы с пожарами на судах еще не нашел широкого распространения.

Читатель вправе спросить: «Почему в трюм не послали людей, чтобы они определили место очага пожара?» Но следует учесть, что пожар на морских судах, как правило, сопровождается очень быстрым повышением температуры в помещении, где он начался. Поэтому уже спустя несколько минут после начала пожара в трюм «Форта Стайкина» спуститься было просто невозможно. Для этого необходим был защитный асбестовый костюм с дыхательным прибором, которого под рукой не оказалось. Не нашлось также в порту и исправного аппарата для резки металла. Если бы такой аппарат был, то, прорезав, внешний борт выше ватерлинии, пожар наверняка смогли бы потушить.

Причиной взрыва парохода явилось нарушение элементарных норм предосторожности при погрузке «Форта Стайкина». Ни в коем случае нельзя было грузить в один трюм тринитротолуол, боеприпасы и хлопок, который, как известно, занимает второе после угля место по вероятности самовоспламенения.

Роковой ошибкой со стороны администрации Бомбейского порта явилось то, что она поставила взрывоопасное судно в док‑бассейне, забитом другими судами, причем в порту, который фактически слит с городом в одно целое. Такое судно, как «Форт Стайкин», нужно было разгружать на внешнем рейде вдали от порта.

Поставив «Форт Стайкин» под выгрузку среди десятков других судов, портовые власти Бомбея даже не позаботились оповестить о необходимых мерах безопасности их экипажи и портовых рабочих. На клотике фок‑мачты этого парохода по международным правилам должен был быть поднят красный флаг, обозначающий по однофлажному коду сигналов «Имею на борту опасный груз».

При тушении пожара на пароходе «Форт Стайкин» не было централизованного руководства действиями пожарных бригад.

Начальник противопожарной службы не имел полномочий для принятия решения по выводу судна из дока или его затоплению у пирса.

Ни капитан порта, ни командующий военно‑морским флотом Индии не были поставлены в известность, что судно необходимо или вывести из дока на рейд, или затопить у причала; согласно действовавшим во время войны правилам каждый из них имел на это право.

Кроме того, второй взрыв на борту злосчастного парохода можно было предотвратить, если бы после возникновения пожара в трюме № 2 были немедленно задраены расположенные за надстройкой в корме люки трюмов № 4 и 5. Однако это не было сделано, и хлопок в кормовых трюмах загорелся. Из‑за этого боеприпасы, которые были уложены на твиндеках, нагревшись, взорвались...

И, наконец, роковую роль в этой истории сыграла нерешительность начальника противопожарной службы Бомбейского порта полковника Сандлерса. Если бы он, видя, что пароход невозможно вывести на рейд, взял бы на себя ответственность и приказал затопить «Форт Стайкин» у пирса, то катастрофы не произошло бы.

 

 

Эхо бомбейской катастрофы

Взрывы «Монблана» в Галифаксе и «Форта Стайкина» в Бомбее – не единственные в истории мореплавания.

Хроники мирового судоходства, особенно в период последних двух мировых войн, буквально пестрят случаями гибели пароходов с грузом пороха, динамита и других взрывчатых веществ во время стоянки в порту или на переходе в море. Оставляя явные случаи диверсий и саботажа в стороне, упомянем о нескольких взрывах, причину которых смогли выяснить. Все они произошли только из‑за нарушения элементарных правил обращения с взрывоопасными веществами и потери бдительности.

12 августа 1876 г. в море близ мыса Финистерре раздался чудовищной силы взрыв. По многочисленным обломкам корабля и предметам, выброшенным на берег, установили, что взорвался деревянный парусный корабль «Грейт Куинс‑ленд» (1794 рег. т). Этот великолепный корабль шел под командованием капитана Холдена из Лондона в Мельбурн. На борту судна, помимо экипажа, находилось 569 пассажиров, которые все погибли.

Выяснилось, что судовой коносамент включал не только генеральный груз, но и большую партию пороха, черного и патентованного.

Проведенные в Англии опыты с сортами пороха, которые были на борту «Грейт Куинсленда», показали, что патентованный порох имел примеси и был взрывоопасным для хранения. Ошибка химиков привела к катастрофе.

7 марта 1896 г., опять‑таки из‑за неосторожного обращения с порохом, взлетел на воздух английский грузовой пароход «Матади» (2683 рег. т). Взрыв произошел во время выгрузки в западноафриканском порту Бома.

7 марта 1913 г. в Балтиморе во время погрузки динамита взлетел на воздух английский грузовой пароход «Аллум Чайн» (1768 рег. т).

3 декабря 1917 г. после взрыва в трюме затонул английский грузовой пароход «Лаутаро» (3476 рег. т). Судно направлялось из Сен‑Назера в Мурманск с грузом военного снаряжения.

5 января 1931 г. в 4 милях от Коломбо, на норвежском теплоходе «Триколор» (6200 рег. т), который шел из Европы в Иокогаму с грузом химикалиев и динамита, произошел взрыв. Охваченное пламенем судно исчезло под водой через 5 минут. Французский лайнер «Портос» смог спасти только 36 человек.

1 января 1941 г. после сильного взрыва боеприпасов близ Орана затонул американский пароход «Артур Мидалтон» (7176 рег. т). При этом погибло 70 человек.

3 мая 1941 г. во время выгрузки в порту Триполи взорвался итальянский теплоход «Бирмания» (6300 рег. т), на борту которого также были боеприпасы.

28 марта 1943 г. в Неаполе взлетел на воздух итальянский теплоход «Катарина Коста» (8060 рег. т), на борту которого находились боеприпасы.

16 июля 1943 г. во время погрузки, взрывчатых веществ в Алжире произошел взрыв на норвежском пароходе «Бджорг‑хауг» (2000 рег. т). Судно переломилось пополам и затонуло.

17 июля 1944 г. в заливе Сан‑Франциско во время погрузки боеприпасов на мелкие куски разлетелись американский турбоход «Квино Виктори» (7608 рег. т) и пароход «И. А. Брайан» (7212 рег. т). Погибло 300 человек.

10 ноября 1944 г. на американском пароходе «Маунт Худ», который стоял на якоре в гавани Зиадлер острова Манус в группе островов Адмиралтейства, произошел взрыв боеприпасов. Погибло 373 человека.

3 декабря 1948 г. в результате взрыва снарядов на китайском пароходе «Кианжия» погибло более 1000 человек.

23 августа 1949 г. на острове Тайвань, в порту Каохсиунг, в результате пожара во время выгрузки боеприпасов взорвался и затонул пароход «Чайна Виктор» (3283 рег. т). Взрыв произвел сильные разрушения в порту. Было убито более 500 человек.

19 июня 1950 г. в Красном море в результате взрыва 538 т взрывчатых веществ затонул английский грузовой пароход «Индиан Энтерпрайз» (7319 рег. т). Из 73 членов экипажа парохода спасся один человек. Взрыв произошел из‑за пожара, причина которого – самовозгорание груза.

К числу наиболее тяжких случаев взрыва боеприпасов за последние 25 лет следует отнести катастрофу близ острова Окинава 17 апреля 1958 г. Американские водолазы проводили судоподъемные работы на пароходе «Кэнада Виктори» (7608 рег. т), который был отправлен на дно 27 апреля 1945 г. японским летчиком‑смертником камикадзе. Тогда с пароходом погибло 43 моряка.

Спустя тринадцать лет, когда водолазы, чтобы получить доступ к грузу, произвели на затонувшем судне подводный взрыв, произошла катастрофа – детонация боеприпасов, которыми, как оказалось, был загружен пароход «Кэнада Виктори».

 

Безобидный груз.

 

 

«Джонни, у тебя есть шанс!»

Он уже было собрался выехать из дому в редакцию газеты, как зазвонил телефон. Знакомый женский голос взволнованно сообщил: «Джонни, срочно приезжай! У нас в порту загорелся пароход. Дыму, как на войне! Сделаешь отличный репортаж. У тебя есть шанс! Мчись!»

Для молодого фоторепортера Джона Клинтона это было приятное сообщение. Он давно мечтал стать автором сенсации. Но в маленьком портовом городке Техас‑Сити на берегу Мексиканского залива их не было. Какие события вообще могли быть в этой глуши, если население составляло всего семнадцать с половиной тысяч человек!

Фоторепортажи о разводах и автомобильных происшествиях уже не волновали жителей городка. Последнее ограбление городского банка досталось другим репортерам...

Через 20 минут старенький довоенный «Понтиак» уже затормозил у пирса № 0. Протиснувшись сквозь толпу зевак, молодой репортер увидел серую громаду парохода. К разочарованию Клинтона, это не был роскошный туристский теплоход и из его иллюминаторов не высовывались молоденькие пассажирки с криками «Спасите!» У пирса стоял обычный «либерти» – американское детище военного времени – 135‑метровый грузовик в 10 тыс. т с паровой машиной мощностью 2,5 тыс. л. с. На корме парохода лениво полоскался на ветру трехцветный французский флаг. Название – «Гранкан», порт приписки – Марсель. Из четвертого трюма судна валил густой белый дым.

Шарль де Желлябон, капитан парохода, не отрывая пристального взгляда от открытого люка, нехотя отвечал на вопросы репортера.

– Да, уже пятый день под погрузкой. Принимаем удобрение – аммиачную селитру. Чистый, безобидный груз. Уже погрузили 2300 т. На твиндеках – арахисовые орехи, сезаль и фрезерные станки. Должны сняться на Дюнкерк и Бордо, как только закончим погрузку и отремонтируем машину. Думаю, что пожар скоро потушим...

Ничего больше не добившись у угрюмого французского капитана, Клинтон, сделав на всякий случай два его портретных снимка, побежал с верхней палубы к трюму. Здесь, среди матросов, грузчиков и пожарных ему удалось узнать кое‑какие подробности.

Грузчики приступили к работе в 8 часов утра. Когда сняли люковые крышки, увидели струю дыма, пробивавшуюся между бортом и штабелем 100‑фунтовых мешков с удобрением. Сначала стали лить воду из кружек и ведер. Потом принесли содо‑кислотные огнетушители. Но от этого дым повалил еще сильнее. Кто‑то догадался раскатать по палубе пожарные шланги, но старший помощник капитана запретил подключить их к судовой пожарной магистрали: «Не смейте этого делать! Вы испортите груз!» Он приказал задраить трюм и пустить в него пар. Это было в 8 часов 20 минут. Через несколько минут люковые крышки были сорваны и из трюма показались зловещие оранжевые языки пламени. Вот и все, что удалось услышать и увидеть на пароходе Клинтону.

В свой репортерский блокнот журналист записал: «Гранкан» – либерти, бывший «Бенжамин Р. Кёртис», построен в ноябре 1942 г. верфью Джошуа Хэнди в Саннивэйл штата Калифорния, 7176 рег. т, 135 м – длина, 17,6 – ширина, 10,5 м – глубина трюма...»

На палубе «Гранкана» уже невозможно было оставаться. Сильный жар и едкий дым заставили людей покинуть горящий пароход. На его борту остались лишь капитан и 27 из 50 городских пожарных. Из нескольких брандспойтов они лили воду на раскаленные крышки люков. Вода не долетала до трюма, превращаясь у люков в пар».

На пирсе, напротив горящего «Гранкана», собрались моряки с других судов, свободные от работы докеры, стивидоры, рабочие порта, несколько крановщиков и чиновников управления порта. Полицейские пытались разогнать толпу, потому что она путала шланги и вообще мешала работе пожарных. Но люди не расходились... Каждый пытался дать совет или рассказать аналогичный случай.

Сделав еще три‑четыре снимка собравшейся толпы на фоне окутанного дымом парохода, Клинтон поспешил к своей машине. Он торопился сдать снимки и сделать репортаж о происшествии в порту в дневной выпуск газеты. В 9 часов 10 минут его автомобиль развернулся и, шурша недавно смененными покрышками, выехал из ворот порта в город.

В эту минуту Джону Клинтону не могла прийти в голову дерзкая мысль о том, что сделанный им репортаж и семнадцать снимков будут помещены на первых полосах почти всех центральных газет страны и что его материал никогда не будет опубликован в «Техас‑Сити Дейли».

Да. Произошло именно так: снимки Клинтона стали в Америке «сенсацией номер один 1947». Этого бы не случилось, если бы его машина выехала из ворот порта хотя бы на минуту позже...

 

 

Граната в десять тысяч тонн

Ровно через 2 минуты, когда машина Клинтона уже мчалась по улицам города, над пирсом, где был ошвартован «Гранкан», в весеннее небо взметнулся гигантский язык оранжево‑коричневого пламени.

Оглушительный, неслыханный доселе в этих краях грохот эхом пронесся над застывшими водами залива Галвестон. «Гранкан», как исполинская граната весом 10 тыс. т., разорвался на мелкие куски, наполнив воздух гудением и визгом. Конечно, слова «мелкие куски» следует понимать» учитывая величину парохода. Многие части корабля весом в тонну позже была найдены от места взрыва в радиусе 2 миль... Двухтонный кусок паровой машины, пролетев одну милю по воздуху, упал на проезжавший по центральной площади города автомобиль. Как подкошенные, рухнули портовые бетонные склады и 10‑метровые нефтяные вышки, стоявшие на другом берегу залива. Находившиеся у борта горевшего парохода четыре пожарные машины перелетели через пирс и упали в воду. Стоявшие у противоположного пирса американские пароходы «Хайфлайер» и «Вильсон Киин», несмотря на то что от взорвавшегося «Гранкана» их отделял длинный железобетонный склад, оказались сорванными со швартовов и получили сильные повреждения.

Вода у пирса, где только что еще стоял пароход, как будто испарилась, обнажив дно залива. Через несколько секунд высокая волна хлынула на берега бухты. Загруженная нефтью 50‑метровая баржа, ошвартованная по носу «Гранкана», как щепка, была выброшена на пирс и опустилась в 70 м от его края на крыши стоявших в ряд легковых машин, раздавив их, как куриные яйца... В других местах, на служебных стоянках, волной накрыло 600 автомашин.

Сила взрыва была чудовищна. Раскаленные металлические куски парохода, части его паровой машины и котлов, его груз – изуродованные взрывом фрезерные станки весом более тонны, сотни пылающих кип сезаля – все это взлетело в воздух и опустилось на город и залив в радиусе 2 миль. Тысячи мертвых чаек камнем упали на землю. Два спортивных самолета, пролетавших в это время над городом, были сбиты воздушной волной и погибли в заливе. Над Техас‑Сити повис гигантский черный гриб.

Роберт Моррис, рабочий химического завода, в момент взрыва ехал по территории порта в открытом «виллисе». Машину подняло в воздух на несколько метров и опустило на залитый водой пирс. Вода смягчила удар и спасла водителя от раскаленных газов взрыва.

Большинство находившихся в порту людей было убито. Многие получили тяжелые ранения. Рабочий Фрэнк Тейлор находился в момент взрыва в складе инструмента. На него обрушилась крыша. Очевидцы рассказывали, что он, весь окровавленный, вылез из‑под обломков здания, побежал по пирсу и прыгнул в воду. В состоянии шока он переплыл залив Галвестон и вылез на противоположный берег у своего дома. Увидев, что его жена и дети убиты взрывом, Тейлор схватил валявшийся под ногами молоток и начал лихорадочно прибивать доски разбитого жилища. Он сошел с ума.

Сотни домов на другом берегу залива были разрушены полностью. Взрывом выбило все стекла в домах, которые находились на расстоянии 25 миль от «Гранкана». Взрыв «десятитысячетонной гранаты» зафиксировали сейсмографы, находившиеся в тысяче миль от Техас‑Сити. Специалисты подсчитали, что сила взрыва была равна силе пяти 25‑тонных, самых мощных авиационных бомб.

 

 

Гибель города

Чудовищный взрыв, прогремевший над заливом Галвестон в 9 часов 12 минут 16 апреля 1947 г., был лишь прелюдией к катастрофе Техас‑Сити – города химии на юге США.

Опустившиеся после взрыва на город раскаленные осколки металла, горящие кипы сезаля явились причиной сотен очагов пожара. Одно за другим с быстротой цепной реакции вспыхивали нефте– и бензохранилища шести нефтеперегонных американских компаний. Из лопнувших в результате взрыва нефтепроводов текла нефть... Она воспламенялась при первом попадании раскаленного куска металла. Горели склады, горели дома, целые улицы. Район порта оказался отрезанным от города огненной стеной. Тушить пожары было некому: 27 из 50 пожарных города погибли при взрыве. В городе началась паника. Никто не знал, что произошло.

В районе порта на новом химическом комбинате «Монсанто» в момент взрыва «Гранкана» из 450 рабочих утренней смены было убито 154 человека. Двести человек было тяжело ранено. На этом комбинате загорелся главный склад химикатов. Горела сера... Ее удушливые пары относило утренним бризом в сторону города – многие жители были отравлены сернистым газом...

Одна за другой в пылающий и окутанный дымом Техас‑Сити стали прибывать пожарные команды из близлежащих городов – Хьюстона, Веласко, Хай Айленда, Галвестона. Однако и они помочь не могли – то и дело вспыхивали новые очаги пожара. Городская радиостанция бездействовала. По задымленным улицам Техас‑Сити, осторожно пробираясь между трупами и обломками, курсировали полицейские машины. Их громкоговорители указывали обезумевшим от дыма и страха жителям наиболее безопасные пути эвакуации.

В одной из школ города, как и во всех других школах Техас‑Сити, в момент, когда прогремел взрыв, шли обычные занятия. Взрывной волной выбило все стекла в стене школьного здания, обращенной к порту. Очень много детей получили ранения от осколков стекла. Многие из них потеряли зрение. Ветер относил ядовитые пары горящей серы на школу. Среди детей началась паника, и кто знает, чем бы это кончилось, если бы один из учителей физподготовки не объявил тревогу. Он проводил неоднократно с учениками игру «в войну», учил их, что следует сделать для срочной эвакуации людей из дома, в которой попала бомба. Объявленная тревога и спасла ребят. Они быстро разбились на отряды, сделали перекличку и строем направились к выходу из школьного здания. Но по каким‑то причинам дверь, к которой они направлялись, оказалась запертой. Казалось, ребята разбегутся и станут искать спасения, кто где может. Пары серы уже изрядно заполнили здание. Но идущий впереди, поняв, что дверь заперта, согласно правилам игры, поднял вверх правую руку. Это означало изменение строем направления движения. «Отряды» вышли через другие двери; 900 школьников были спасены.

На спасение Техас‑Сити командование армии США бросило полк солдат из расположенного поблизости форта Крокер. Солдаты вели спасательные работы, вытаскивали из‑под обломков рухнувших зданий покалеченных жителей. Позже командир форта Крокер генерал‑майор Уэйндрайт в своем интервью с газетчиками заметил: «За свою тридцатипятилетнюю военную службу я не видел большей трагедии, чем в Техас‑Сити».

Исполинский пожар неистовствовал, и, поскольку попытки его погасить ни к чему не приводили, мэр города обратился к губернатору штата Техас с просьбой направить все автомашины химического тушения на помощь гибнущему в огне Техас‑Сити. Это было исполнено, и, казалось, победа над огнем близка. Но в 1 час 10 минут ночи, когда уже удалось ликвидировать основные очаги пожара, над заливом Галвестон один за другим взметнулись в черное небо два кровавых языка пламени, снова над городом прогремели взрывы. Это взорвались пароходы «Хайфлаер» и «Вильсон Киин».

Как выяснилось позже, прикрытые от взорвавшегося «Гранкана» большим железобетонным складом, оба судна, получив сильные повреждения, были сразу же охвачены пламенем. Дело в том, что взрывной волной сорвало люковые закрытия, а дождь раскаленных осколков воспламенил груз. В трюмах «Хайфлайера» было тоже «безобидное» удобрение – аммиачная селитра и 2 тыс. т серы. «Вильсон Киин», однотипный с «Гранканом», имел в трюме около 300 т селитры и генгруз. Те, кого миновали осколки, бросились тушить пожары. Но люди не смогли противостоять сильному жару и ядовитым парам серы: они покинули свои пароходы и перебрались на шлюпках на другую сторону залива за несколько минут до взрыва.

Хотя эти взрывы по своей силе были слабее первого, они разрушили расположенные на пирсе железобетонные склады. Упавшие на землю раскаленные осколки от этих двух пароходов стали причиной новых пожаров. При этом почти полностью оказались разрушенными нефтяные склады компаний «Хамбл» и «Ричардсон».

Напряженная борьба с огнем длилась более трех суток. На рассвете четвертого дня, когда пламя было потушено и дым пожарища рассеялся, в лучах мирного весеннего солнца более одной трети города лежало в тлевших руинах. Три четверти всех химических предприятий было уничтожено тремя взрывами «безобидного удобрения» и огнем.

На улицах Техас‑Сити, в его порту и в водах залива нашли полторы тысячи трупов. Несколько сот человек пропало без вести, и тела их не были обнаружены. Три с половиной тысячи тяжело раненых... Пятнадцать тысяч человек осталось без крова.

Материальный ущерб, нанесенный катастрофой, исчислялся почти сотней миллионов долларов.

Что же явилось причиной столь неожиданного и непредвиденного взрыва «безобидного груза»?

 

 

«За нарушение правил уличного движения»

Во время описываемых событий в Техас‑Сити школа, из которой благодаря военной игре спаслось 900 детей, была превращена во временный морг. Сюда свозили неопознанные трупы, подобранные солдатами на улицах и извлеченные из‑под обломков рухнувших зданий. Врачи, следователи и полиция опознавали жертвы. После пожара под рукой не было ни листа бумаги. Основные сведения о жертвах и их приметы пришлось писать на бланках полицейского городского управления.

По иронии судьбы к каждому трупу веревочкой привязывали номерной картонный жетон с типографской надписью «За нарушение правил уличного движения».

Один из прибывших журналистов нью‑йоркской газеты мрачно заметил: «В таком случае уж лучше бы взяли бланки у пожарных – „За курение – штраф“. Именно эта реплика натолкнула следователей Федерального бюро расследований США пойти сразу же по правильному пути и начать дело, как говорят, с первопричины.

Следствие по взрыву «Гранкана» осложнялось тем, что очевидцы пожара на теплоходе, кроме репортера Клинтона, погибли, и сам объект возникшего пожара был уничтожен.

Назначенной сенатом США комиссии все же удалось установить следующее.

 

1. Фабрики, выпускавшие удобрение в стофунтовых бумажных мешках, нарушили элементарные нормы противопожарной безопасности. Тара для этого вещества должна быть только металлической.

2. Портовые власти Техас‑Сити разрешали грузчикам во время работ в трюмах пароходов курить. Они курили и во время погрузки аммиачной селитры в трюме «Гранкана».

3. Ни капитан парохода «Гранкан», ни администрация порта не знали, каким колоссальным взрывным потенциалом обладает нитрат аммония (аммиачная селитра).

4. Ни руководивший тушением пожара в трюме «Гранкана» старший помощник капитана, ни руководство пожарной охраны «Техас‑Сити не знали, что тушить аммиачную селитру следовало только водой, и причем большим объемом воды.

5. Причиной пожара на «Гранкане», вероятнее всего, следует считать брошенный грузчиками в трюме окурок, а причиной взрыва – преступное действие безграмотного в этом деле старшего помощника капитана – применение паротушения.

 

Казалось бы, катастрофа в Техас‑Сити должна была заставить морские круги многих стран обратить самое серьезное внимание на свойства аммиачной селитры как груза и пересмотреть правила его хранения, транспортировки и перевозки морем. Печальный опыт показал, что это опаснейший груз, который можно поставить в ряд с такими взрывчатыми веществами, как порох, динамит, пироксилин, нитроглицерин, гремучая вата, сернистый углерод, сернистый эфир.

Да, к сожалению, в тот памятный для американцев день – 16 апреля 1947 г. – ни офицеры «Гранкана», ни пожарные специалисты порта Техас‑Сити не задумались о химических свойствах «безобидного груза» – удобрения для фермерских полей. Возможно, они просто не знали,