Царь должен умереть от руки рабочего

Молодые люди не зря грозили царю в своей прокламации. В это время в Зимнем дворце уже появился – он.

О том, что он проник во дворец, не знали даже члены Великого И.К. (Так почтительно будут называть народовольческий Исполнительный комитет русские революционеры.) Все сохранялось в строжайшей тайне и находилось исключительно в ведении «Распорядительной комис­сии». Только Комиссия – Александр Михайлов, Лев Тихомиров и Алек­сандр Квятковский знали о таинственном агенте «Народной воли», который находился в доме царя – Зимнем дворце.

Все началось с того, что в рабочих кружках все больше укреплялась любимая вера народовольцев – если погибнет царь, тотчас падет и царизм.

Именно тогда у рабочего Степана Халтурина и появляется идея: царьдолжен пасть от руки рабочего. «Пусть знают все цари, что мы – рабо­чие – не такие глупые и можем достойно оценить те «услуги», которые цари оказывают народу». Эта мысль, что царь, изменивший народу, дол­жен погибнуть от руки человека из народа, преследует Халтурина.

Задумав цареубийство, Халтурин начинает свой путь в Зимний дворец. Он – великолепный столяр. И уже вскоре добился участия в ремонте царской яхты. Это была отличная ступенька на пути в Зимний дворец. На яхте он сумел зарекомендовать себя лучшим из столяров. И, конеч­но же, дворцовое ведомство обратило на него внимание. Так Степан Халтурин получил желанное место в Зимнем дворце.

После этого Халтурин вступил в связь с народовольцами. Он обращается к Квятковскому с предложением взорвать Зимний дворец, причем – со всем царским семейством. И просит сотрудни­чества Исполнительного Комитета. И.К. должен помогать ему разного рода сведениями и главное – снабжать динамитом.

Предложение обсудили в Распорядительной комиссии. И оно, конеч­но же, принимается, но только как резервное. Ибо в то время Комис­сия готовила покушение на железной дороге, и у них не было ни сво­бодного времени, ни свободного динамита.

Халтурину велели поступить на службу во дворец и ждать своего часа. В октябре 1879 года опасный человек под именем столяра Батышкова поступает в Зимний дворец. И ждет.

Халтурин – высокий, розовощекий молодой человек. При одном взгля­де на его постоянно счастливое, молодое лицо становилось радостно. И он сразу расположил к себе прислугу, особенно ее многочисленную женскую часть.

На первом этаже и в обширных подвалах громадного дворца располагались хозяйственные службы – кухни, кладовые, мастерские. Халтурин жил в подвале вместе с другими столярами и здесь же, в подвале, была его мастерская.

На втором этаже жила царская семья. В царских покоях, в великолепных парадных залах, в так называемых «Запасных половинах» – роскошных апартаментах, где проживали августейшие родственники Романо­вых, в комнатах фрейлин, в покоях княгини Долгорукой, в камер-юнкер­ских комнатах и комнатах фрейлин – все время что-то портилось, нужно было что-то подновлять, полировать, ремонтировать. И всегда старались вызывать из подвала «Батышкова» – самого умелого из столяров.

Халтурин чинил даже в Бриллиантовой кладовой, где хранились императорские регалии и драгоценности, накопленные за столетия романовской династией. Здесь находились знаменитые бриллианты. Только монархи России, Германии и Австро-Венгрии покупали в то время большие драгоценные камни.

(И впоследствии большевики, захватившие царские бриллианты, как писал великий князь Александр Михайлович, окажутся в положении зах­ватчиков, «которые, овладев товаром, уничтожили единственно возможных его покупателей».)

Так что уже вскоре Халтурин отлично знал расположение комнат в Зимнем дворце.

Между тем царь должен был скоро вернуться из Ливадии и во дворце шла усиленная уборка. Халтурин трудится с утра до ночи и главным образом в царских покоях, подновляя драгоценную мебель.

Изображая крестьянина Батышкова, Халтурин оказался отличным актером. Он придумал выгодную маску – глуповатого, простодушного мужи­ка. Над его манерами, привычкой задумчиво и важно чесать за ухом издевалось все дворцовое лакейство. Всякий старался показаться важ­ным перед наивным мужиком. Благодаря этим хвастливым рассказам лакеев Халтурин и познакомился с распорядком жизни царской семьи.

На собственном опыте познавал он и быт огромного дворца. Страх времен Николая I давно ушел из Зимнего. «Благоговейную как в церкви атмосферу» помнили только старые лакеи.

В это время охраной Зимнего дворца занимался комендант дворца Дельсаль, вояка, искалеченный под Севастополем. Старый генерал со­хранил во дворце патриархальные нравы дотеррорных времен. Дворцовая прислуга устраивала в своих комнатах веселые пирушки, на ко­торые без всякого контроля и надзора приходили их знакомые. «В то время, как с парадных подъездов во дворец не было доступа самым высокопоставленным лицам, черные ходы во всякое время дня и ночи были открыты для всякого трактирного знакомца, последнего двор­цового служителя». Нередко посетители оставались ночевать во дворце. Разврат в лакейских, удивительный беспорядок в управлении изумили Хал­турина. «Вольность нравов прислуги продолжалась повальным воровством».

Воровство царского имущества оказывалось настолько всеобщим, что сам Халтурин принужден был воровать съестные припасы, чтобы не показаться подозрительным.

И все это – не выдумка революционера Халтурина. Те же ворова­тые нравы царили даже во время великолепных балов в Зимнем двор­це. Ситуация была столь типична, что Лев Толстой описал ее в «Анне Карениной»....Великая княгиня во время бала просит одного из гвар­дейцев показать свою новую каску послу Италии, который заинтересовался касками русской армии. Кавалергард мнется и каску не снимает. Но великая княгиня настойчива, и гвардейцу приходится снять злопо­лучную каску. Великая княгиня «повернула каску, и оттуда – бух – гру­ша, за нею – два фунта конфет», – пишет Толстой. Все это своровал с накрытых для ужина столов удалой гвардеец.

Итак, во дворце с нетерпением ждали прибытия царского поезда. В это время и народовольцы еще с большим нетерпением ждали этого поезда в Александровске и в Москве... Но царь, как мы знаем, вернулся в Петербург невредимым.

 

ОБРЕЧЕННЫЕ ГВАРДЕЙЦЫ

И с этой минуты основным исполнителем убийства царя становится Халтурин.

Связным между Халтуриным и И.К. назначен Квятковский. Он ежедневно встречается с Халтуриным – передает ему динамит.

И каждый день наш богатырь небольшими порциями проносит динамит во дворец...

Квартира Квятковского превращена в динамитную лабораторию. Здесь хранятся детонаторы и прочее. Но взрывоопасная квартира должна выглядеть тихим семейным гнездышком. Поэтому Квятковскому до­бавлена «жена». Роль жены играет младшая сестра Веры Фигнер – еще одна красотка в «Народной воле». Элегантный Квятковский и его жена – типичная аристократка с безукоризненными манерами – хорошо монтировались.

Чтобы пробить мощнейшие гранитные перекрытия Зимнего дворца, по расчетам Ширяева и Кибальчича, надо было собрать минимум 7, но лучше – 8 пудов динамита.

В это время у Халтурина появилась возможность одним ударом за­вершить «дело». Его вызывают в царский кабинет для полировки мебели – и в кабинете находится царь... Император стоит спиной у секретера. Удар молотком сзади по голове – и Халтурин покон­чит с императором. Но он еще не готов убивать сзади безоружного старого человека. И Квятковский, узнав о происшедшем, материт Халтурина...

Но все впереди! Халтурин не готов убивать безоружного, когда он его видит. Это Халтурину трудно. Но если не видеть своих жертв, то он готов.

Познакомившись с дворцом, Халтурин убедился, что подвал, где жили столяры и где жил он сам, находится как раз под царской столовой. И он решает уничтожить царя и его семью, когда все они будут в сто­ловой.

Но между столовой и подвалом расположена кордегардия, где на­ходится караул. Здесь полсотни с лишком гвардейцев – все те же любимые народовольцами крестьяне, одетые в солдатские шинели... Все они будут обречены при взрыве в подвале. И Халтурин преспокойно го­ворит Квятковскому: «Человек пятьдесят перебьешь, без сомнения... так уж лучше класть побольше динамиту, чтобы хоть люди недаром пропа­дали, чтоб наверняка свалить самого».

 

АДСКОЕ ПРИДАНОЕ

И он продолжает приносить динамит во дворец. «Каждое утро, –- рассказывал Халтурин, – окончив работу, я выходил на встречу (с Квятковским. – Э.Р.) и приносил с собой во дворец небольшую порциюдинамита, которую прятал у себя под подушкой. Я боялся приносить больше, чтобы не привлекать внимания. Обыски были довольно часты­ми, но настолько поверхностными, что (мое счастье!) никому ни разу не пришло в голову приподнять мою подушку, что погубило бы меня. Правда, я сумел внушить абсолютное доверие своим хорошим поведе­нием».

Но спать на динамите – даром не проходит... Нитроглицерин –- вещество крайне ядовитое, сильно испаряется и после вдыхания этих испарений отравляет кровь. И цвет лица Халтурина стал черный, землистый, его преследуют ужасающие головные боли, глаза вылезают из орбит...

И Халтурин придумывает – покупает огромный сундук, который до­ставляют в подвал. Своим соседям – изумленным столярам – он со­общает, что решил жениться. И будет теперь копить на приданое не­весте. Благо получил он премию за хорошую работу. А приданое он собирается хранить в сундуке.

Теперь под купленными женскими платьями он хранит большое количество динамита. В дальнейшем сундук, набитый динамитом, дол­жен сыграть роль адской машины.

Но в это время происходит неожиданное: 24 ноября Квятковский не принес очередную порцию динамита. И на следующий день Квят­ковский на ежедневную встречу с Халтуриным не пришел.

 

ЕЩЕ ОДИН ВОПРОС К ПОЛИЦИИ

Халтурин не знал, что 24 ноября Квятковский уже сидел в Доме пред­варительного заключения. Он был арестован, и на его квартире шли обыски. Оказалось, простодушная сестра Веры Фигнер доверила хранение нелегальной литературы своей приятельнице. Та показала ее своему любовнику, каковой незамедлительно донес. И на квартиру нагрянула полиция.

И далее вновь происходит странное. Полиция обнаруживает банку зеленого стекла, в ней – смесь нитроглицерина и магнезии – необходимые составляющие динамита. Находят сосуды с гремучей ртутью, используемой для взрывателей. Все это оказывается частями взрывных устройств большой разру­шительной силы. При этом полиция захватывает некий клочок бумаги, который зас­тигнутый врасплох Квятковский тщетно пытался сжечь. На этой бу­мажке – план здания, одно из помещений которого помечено крес­том....Полиция устанавливает, что это план Зимнего дворца. И крес­том на этом плане, найденном в «динамитной квартирке», отмечена царская столовая. Теперь полиции должно стать ясно: собираются взор­вать столовую в Зимнем дворце! В доме царя!

Надо немедля устроить тотальные обыски во дворце. Необходи­мо проверить всю прислугу – особенно вновь поступивших. Ведь, скорее всего, кто-то из дворца сообщил террористам точный план здания.

Ничего этого не происходит, как и в случае на железной дороге.

Удовлетворяются обысками помещений, прилегающих к столовой. Стесняют свободный вход и выход прислуги из дворца. (Теперь живу­щие во дворце обязаны постоянно иметь при себе свой значок – мед­ную бляху.) Вот, пожалуй, и все. И хотя вскоре начинают обыскивать всех рабочих, возвращающихся во дворец после отлучки, но делают это весьма формально. И Халтурин, который уже успел перенести во Дворец 6 пудов динамита, продолжает пополнять свой адский запас. Теперь динамит ему носит Андрей Желябов...

Так что обоих великих дел Великого И.К. – взрыва на железной дороге и того, что случится вскоре в Зимнем дворце – могло, точнее, долж­но было не быть.

Но они были при странном поведении полиции...

И опять возникает все тот же вопрос – почему?

 

СВЕРШИЛОСЬ!

Но вернемся в Зимний дворец. Наступил новый 1881 год. В сундуке скопилось почти 7 пудов динамита. И Халтурин предлагает – взрывать. Состоялось специальное заседание Распорядитель­ной комиссии. Пригласили главного динамитчика – гения Кибаль­чича.

– Какой эффект выйдет, если взорвать такой заряд? – спросили его.

– Царь будет напуган, но не повержен, – твердо ответил Николай Иванович. – Мои расчеты остаются в силе – восемь пудов... А лучше – десять» (вспоминал народоволец Серпокрыл).

Но Халтурин ждать не хочет. Он боится нового ужесточения мер. К тому же он очень устал. И Халтурин торопит с решением.

Нетерпеливый Желябов тоже жаждет побыстрее пустить дина­мит в дело. И Распорядительная комиссия, несмотря на мнение Ки­бальчича, отдает приказ – взрывать!

Теперь на Дворцовой площади каждый вечер Халтурина поджидает Желябов. Но, проходя не останавливаясь мимо Желябова, Халтурин бросает короткое – «Нет». Взрыв все откладывается.

Халтурин ждет, чтобы взорвать наверняка. И он дождался. Ему стано­вится известно, что 5 февраля в Зимний дворец приезжает любимый брат царицы принц Александр Гессенский. По этому поводу ровно в 6 часов (во дворце все происходит точно) в столовой состоится семей­ный обед. На нем будет присутствовать царь с сыновьями – наслед­ником и Владимиром. Царица, как говорили во дворце, присутство­вать на обеде не сможет – она уже не встает с постели.

Так что Халтурину выпадает возможность отправить на тот свет сразу царя и старших сыновей.

Удачной прелюдией к 5 февраля стало для народовольцев убийство некоего Жаркова, наборщика подпольной типографии, завербованно­го охранкой.

3 февраля агенты Исполнительного Комитета заманили Жаркова на лед Малой Невки. Оглушенный кистенем Жарков упал, и уже знакомый нам молодой Пресняков ударами кинжала добил его.

И наступило 5 февраля.

К шести часам вечера Халтурину надо было выманить из подвала живших вместе с ним столяров. Это оказалось несложным. Халтурин пригласил столяров в ресторан – отметить его помолвку. Ресторан был недалеко от дворца. Ближе к шести часам Халтурин объявил столярам, что хочет познакомить их со своей невестой. И, оставив столяров в ресторане (ждать его и невесту), Халтурин быстро возвращается во дворец.

На часах – шесть. Прислуга озабоченно бегает. Он понял: гость уже приехал. Халтурин спустился в подвал и соединил провода. Благодаря устройству взрывателя, у него оставалось четверть часа, и он смог неторопливо покинуть царский дворец.

В тот день в Петербурге мела метель. Снег валил густыми хлопьями. Метель мела третий день... Мосты, дома тонули в снегу, и горевшие фонари едва мерцали в метели. Все было тревожно и красиво. Египетс­кие сфинксы над Невой – в снежных мантиях. И огни Зимнего двор­ца с трудом светили в густом снегу...

В метели на Дворцовой площади ждал Халтурина покрытый снегом Желябов.

И из метели появился Халтурин.

«Замечательно спокойный, поздоровался с Желябовым и словно фразу из самого обычного разговора произнес: "Готово"» (вспоминал Л. Тихомиров).

И буквально через пару секунд на Дворцовой площади в Зимнем Дворце страшно грохнуло. Дворец будто содрогнулся. В дворцовых ок­нах погас свет.

И темный дворец исчез в белой метели.

5 февраля в Зимнем дворце император ждал принца Александра Гес­сенского.

Метель занесла дороги, не работала даже конка. На вокзал встречать принца император отправил сыновей – наследника и Владимира. Поезд опоздал из-за снежных заносов, и принца привезли к самому обеду.

Было самое начало седьмого, когда император, сыновья и гость под­ходили к Желтой столовой («Желтой» она называлась из-за цвета стен). И вдруг пол под ними начал отчетливо подниматься... и внизу тяжко, чудовищно грохнуло... Газ в галерее погас, наступила совершенная тем­нота, и в воздухе распространился невыносимый запах пороха.

«Мы все побежали в Желтую столовую, откуда был слышен шум, и нашли все окна лопнувшими, стены дали трещины в нескольких мес­тах, люстры почти все затушены, и все покрыто густым слоем пыли и известки» (из дневника наследника).

В столовой стоял дым. Окно было разбито взрывной волной, и даже ворвавшийся морозный ветер не смог рассеять этот густой дым и во­нючий запах серы. Горела только одна люстра, и у стола навытяжку стояли еле видные в дыму лакеи, покрытые густым слоем известки... Парадный сервиз был укрыт известью, из извести торчали канделяб­ры. Пальмы, украшавшие стол, стояли белые от известки. Все это посе­девшее пространство с недвижными, призрачными лакеями и с дья­вольским запахом серы было, как видение из Апокалипсиса.

 

АД

Из дневника наследника: «На большом дворе совершенная темнота, и оттуда раздавались странные крики и суматоха. Немедленно мы с Владимиром побежали на главный караул (в кордегардию. – Э.Р.), что было нелегко, так как все потухло и везде дым был так густ, что трудно было дышать...» В темноте сновали испуганные слуги со свечами. Дворец охватила паника. Нигде не могли найти коменданта. В это время комендант... висел между этажами! Дворцовый комендант Дельсаль из-за изувеченной ноги обык­новенно пользовался лифтом. В тот день он вошел в лифт и начал под­ниматься, когда произошел взрыв. Погас свет, и лифт остановился на половине дороги.

«Несчастный, не понимая причины остановки, провисел в воздухе 20 минут, которые, должно быть, показались ему вечностью. Глубокая темнота окружала его со всех сторон», – вспоминала фрейлина А. Толстая.

На площади зазвонил пожарный колокол. Ко дворцу мчались пожар­ные машины.

По мраморным лестницам дворца пожарные вбежали в кордегар­дию.   

«Там был ад! Гарь, сплошной дым... дышать невозможно... В дыму тус­кло светили факелы... сверкали каски пожарных... Принесли еще факе­лов. Теперь место катастрофы было освещено. Гранитный пол, построен­ный из многопудовых плит, как жалкий мячик подбросило вверх ужаса­ющей силой взрыва. Груда разбитых плит, камней, извести... Под обломками слышались стоны... Между глыбами в дыму лежали фигуры в амуниции. Ходить было нельзя – всюду разбросаны части человеческого тела... И в свете факелов – темные пятна на стенах... Несчастный караул буквально разметало. Раненые, умирающие, стоны, мольбы о помощи, которую не могли оказать обезумевшие от ужаса и темноты пожарные. Единственный лейб-медик, дежуривший в этот вечер во дворце, и сестра милосердия метались между ранеными» (из петербургской газеты).

В это время в кордегардию вбежали наследник и Владимир.

«Прибежав, мы нашли страшную сцену: вся большая караульня, где помещались люди, была взорвана и все провалилось более чем на сажень глубины, и в этой груде кирпичей, известки, плит и громадных глыб сводов и стен лежало вповалку более 50 солдат, покрытых слоем пыли и кровью. Картина раздирающая, и в жизнь мою не забуду я этого ужаса!» – записал в дневнике наследник.

Если бы не эти гранитные перекрытия, от столовой ничего не осталось бы, от них – тоже. Царскую семью спасла уничтоженная кордегардия!

Пока его сыновья побежали вниз в кордегардию и появившийся из темноты лакей уводил перепуганного принца Гессенского, император бросился наверх.

Все газовые фонари, освещавшие коридоры, погасли, и все коридоры погрузились во тьму... А если они уже во дворце? Он бежал в пол­нейшей тьме и тяжелом дыму... Из тьмы выдвинулось освещенное лицо – лакей с канделябром. Выхватил канделябр, взбежал по лестни­це во тьму третьего этажа. Вдали у камер-юнкерских комнат увидел слабую полоску света.

Она стояла со свечой в дверях. Она ждала его...

Только императрица – единственная во всем Петербурге – так ни­чего и не узнала. Она спала. Она теперь почти все время спала. И государь запретил сообщать ей.

Вечером привычно звонили в церквях по случаю очередного чудес­ного спасения.

И это покушение было пятым по счету. Если и вправду существовало предсказание цыганки, он должен был считать.

 

УЖАС 5 ФЕВРАЛЯ

Итак, свершилось: сначала они запретили ему гулять в его столице, по­том ездить по железной дороге в его стране, теперь они запретили ему спокойно жить в собственном доме!

На следующий день, как всегда, он принял военного министра Д. Ми­лютина.

Он постарался быть спокоен. Опять же – привычно. Из дневника Д.А. Милютина: «Государь вызвал меня в кабинет. Как и в других, прежде бывавших подобных случаях, он сохранил полное присутствие духа, видя в настоящем случае новое проявление Перста Божьего, спасающего его в пятый уже раз от злодейских покушений».

Это было прекрасное объяснение. Однако министр, как и вся Россия, не мог избавиться от иной мысли: «Настоящий случай как-то особенно поразителен. Всякому прихо­дит на ум мысль – где же можно искать спокойствия и безопасности, если в самом дворце царском злоумышленники могут подкладывать мины?!»

И Милютин был прав – «где же можно искать спокойствия и безо­пасности?»

В Петербурге царила невиданная паника.

Вот они – голоса современников:

«Динамит в Зимнем дворце! Покушение на жизнь русского царя в самом его жилище! Это скорее похоже на страшный сон. Где же предел и когда же конец этому изуверству?» (петербургская газета «Голос»).

И великий князь Александр Михайлович впоследствии напишет: «Было бы слишком слабым сравнением, если бы я сказал, что мы все жили в осажденной крепости. На войне друзья и враги известны. Здесь мы их не знали....Камер-лакей, подававший утренний кофе, мог быть на службе у нигилистов... каждый истопник, входящий к нам, чтобы вычистить ка­мин, казался нам теперь носителем адской машины».

Видимо, это было общим рассуждением – и в большой романовс­кой семье, и в Петербурге.

«Берегитесь ваших трубочистов, им велено в важных домах сыпать порох в трубы. Избегайте театров, маскарадов, ибо на днях будут взры­вы в театрах, в Зимнем дворце, в казармах» (из письма в Третье отделение).

«Говорили, что под Малою церковью Зимнего дворца найдено несколь­ко пудов динамита...» «Теперь в Исаакиевском соборе ежедневно ос­матривают подвалы – неровен час, может, и туда подсыплют динамита, благо, что так легко теперь делают...» «Угрожают 19-го февраля взор­вать весь Петербург...» «...Одни рассказывают, что будет испорчена во­допроводная труба в Петербурге... останемся без воды, другие, что были получены печатные листки в казармах Преображенских, Конногвар­дейских и 8-м флотском экипаже, что они будут взорваны; говорят, что вторично во дворце было какое-то несчастье, что продолжают находить динамит» (из дневника генеральши Богданович).

«Пережившие эти дни могут засвидетельствовать, что нет слов для описания ужаса и растерянности всех слоев общества. Говорили, что 19 февраля, в годовщину отмены крепостного права, будут совершены взрывы в разных частях города. Указывали, где эти взрывы произойдут. Многие семьи меняли квартиры, другие уезжали из города. Полиция, сознавая свою беспомощность, теряла голову. Государствен­ный аппарат действовал лишь рефлекторно. Общество чувствовало это, жаждало новой организации власти, ожидало спасителя» (Эжен-Мельхиор де Вогюэ, дипломат).

Эхо 5 февраля – взрыва во дворце царей – покатилось по всей России.

На нелегальной квартире обсуждали случившееся и народовольцы.

Халтурин был в ужасающей депрессии. Нет, не потому что убил и искалечил больше полусотни человек... Он не мог себе простить, что царь остался жив.

«Известие о том, что царь спасся, подействовало на Халтурина са­мым угнетающим образом. Он свалился совсем больной, и только рас­сказы о громадном впечатлении, произведенном 5 февраля на всю Россию, могли его несколько утешить, хотя никогда он не мог прими­риться со своей неудачей» (Л. Тихомиров).

Сожаление о погибших гвардейцах Великий И.К., конечно же, вы­разил.

Прокламация Исполнительного Комитета «Народной воли» от 7 февраля 1880 года:

«С глубоким прискорбием смотрим мы на погибель несчаст­ных солдат царского караула, этих подневольных хранителей вен­чанного злодея. Но пока армия будет оплотом царского произво­ла, пока она не поймет, что в интересах родины ее священный долг стать за народ против царя, такие трагические столкновения не­избежны».

Так что сами виноваты.

И в заключение – новая угроза: «Объявляем еще раз Александру!I, что эту борьбу мы будем вести до тех пор, пока он не откажется от своей власти в пользу народа, пока он не предоставит общественное переустройство всенародному Учредительному собранию».

В тот же день 7 февраля хоронили погибших гвардейцев.

Царь был в церкви во время отпевания и погребения. На катафалке стояли 10 гробов. Глядя на эти выстроившиеся гробы, Александр ска­зал: «Кажется, что мы еще на войне, там, в окопах под Плевной!»

 

ПРОРОЧЕСТВО ДОСТОЕВСКОГО

Вернувшись в Россию и издав роман «Бесы», заклейменный передо­вой русской критикой, Достоевский на некоторое время отдается пуб­лицистике.

Он начинает печатать «Дневник писателя». И не обманывает в на­звании – это дневник. С исступленной откровенностью он беседует с читателем обо всем, что его захватило в эти дни – о событиях в политике, о своих воспоминаниях, сражается с либеральной крити­кой и письмами несогласных с ним читателей. Он жаждет быть ис­кренним, он не признает никакой политической корректности, его «кусательные мысли» – постоянно против течения. «Дневник» жад­но читали даже не согласные с ним. Ибо это было приглашение в мир Достоевского.

Работа над «Братьями Карамазовыми» прервала «Дневник».

В эти годы самые близкие вечно одинокому писателю люди – Константин Победоносцев, журналист Алексей Суворин и прочие вожди ретроградной партии. Это его круг. Но и они должны опа­саться Достоевского. Как бы ни был он консервативен в своих убеж­дениях, он никогда не сможет стать официозным. И если он славит союз «народа-богоносца» с самодержцем, то в интересах народа, и если выступает против нигилистов, то отрицает расправы и казни. «Сжигающего еретиков я не могу признать нравственным человеком... Нравственный образец и идеал есть у меня один – Христос. Спрашиваю: сжег ли бы он еретиков, – нет. Ну так значит сжигание еретиков есть поступок безнравственный» (письмо К. Кавелину).

Эти знаменитые строчки – ключ к Достоевскому...

Верность Христу важнее для него верности убеждениям. Она и есть его убеждение... И если сегодня он ретрограднее всех ретрогра­дов, то завтра он вдруг – либеральнее всех либералов. Он напишет в «Записной книжке»: «Наша консервативная часть общества не менее говенна, чем всякая другая. Сколько подлецов к ней примкнули». И будет называть себя... «русским социалистом!»

Он в постоянном диспуте... с самим собой. Это битва «нет» и «да",которые подчас мучительно одновременно звучат в его душе.

И последний его роман-завещание «Братья Карамазовы» – гигант­ская фреска, изображающая битву Бога и дьявола в человеческом сер­дце, полный предчувствий апокалипсической катастрофы, которая гро­зит России.

«Братья Карамазовы» печатаются сейчас – в 1879–1880 году – под грохот взрывов террористов. И роман имеет небывалый читательский успех.

И, конечно же, самый злободневный из русских писателей, был по­трясен случившимся 5 февраля. Вскоре после взрыва в Зимнем дворце в квартире Достоевского состоялся прелюбопытнейший разговор.

20 февраля его навестил Алексей Сергеевич Суворин, человек, которо­го знала вся читающая Россия. Алексей Суворин – владелец и редак­тор «Нового времени» – влиятельнейшей официозной газеты.

Суворин явился с морозца – высокий, худой, как всегда в распах­нутой бобровой шубе с тростью. В лице этого человек было что-то ли­сье, бесовское. Суворин вполне мог стать героем романа Достоевского.

Он выбился из жесточайшей бедности, стал известным журналистом, его фельетоны читала вся Россия. Ему пришлось пережить трагедию, пос­ле которой он едва не помешался: его жену застрелил в гостиничных но­мерах любовник. Суворина привезли в гостиницу и она умирала на его руках. И все это обсуждалось в газетах... Но он не сломался. Весь ушел в дело – купил захудалую газету «Новое время» и в короткий срок сделал ее знаменитой. Причем основной линией газеты вчерашнего бедняка стал патриотизм националистической партии, ненависть к либералам и анти­семитизм. «Девиз суворинского "Нового времени", – зло писал Салты­ков-Щедрин, – идти неуклонно вперед, но через задний проход».

И тем не менее этот блестящий и страшный человек был другом двух величайших писателей – Достоевского и впоследствии Чехова. Суворин подробно описал в дневнике свой разговор с Достоевским. И этот удивительный разговор совершенно необходим для понима­ния того, что происходило тогда в России.

«...Достоевский занимал бедную квартирку. Я застал его за круг­лым столиком в гостиной, набивающим папиросы». У Достоевского только что закончился припадок эпилепсии, и «крас­ное лицо его походило на лицо человека, вышедшего из бани, где он парился».

И они заговорили, естественно, о том, о чем говорили тогда все и всюду – о 5 февраля – о взрыве в Зимнем дворце. И Федор Михайло­вич, набивая папиросы, предложил Суворину разыграть весьма страшноватую коллизию.

– Представьте себе, Алексей Сергеевич, что мы с вами стоим у окон магазина Дациаро (магазин на Невском, где продавались кар­тины. – Э.Р.) и смотрим на картины. Около нас стоит человек, кото­рый притворяется, что смотрит. Он чего-то ждет и все оглядывается. Вдруг поспешно подходит к нему другой человек и говорит: «Сейчас Зимний дворец будет взорван. Я завел машину». Мы это слышим. Как бы мы с вами поступили? Пошли ли бы мы в Зимний дворец предуп­редить о взрыве или обратились к полиции, к городовому, чтоб он арестовал этих людей? Вы пошли бы?

Иными словами, Достоевский спрашивает Суворина: если бы мы с вами узнали, что произойдет тот взрыв 5 февраля в Зимнем двор­це, мы бы пошли об этом сообщить?

Ответ, кажется, совершенно ясен – побежали бы! Ничего подобного! Следует совсем иной страшный ответ Суворина. Редактор официознейшей газеты отвечает. «Нет! Не пошел бы!» И Достоевский, автор «Бесов», говорит... то же!

– И я бы не пошел! Почему? Ведь это ужас! Это – преступление. (Ну, еще бы искалеченные и убитые! И возможное убийство госуда­ря! – Э.Р.). Мы, может быть, могли бы предупредить!

Итак, автор «Бесов» отказывается идти предупредить страшное преступ­ление – вероятное убийство царя! И далее он объясняет – почему.

«Вот набивал папиросы и думал, перебирал причины, по кото­рым нужно было это сделать: причины серьезные, важнейшие, го­сударственной значимости и христианского долга. И другие при­чины, которые не позволяли бы это сделать, прямо ничтожные. Просто – боязнь прослыть доносчиком. Представлялось, как приду, какна меня посмотрят, станут расспрашивать, делать очные ставки, по­жалуй, предложат награду, а то заподозрят в сообщничестве. Напе­чатают: Достоевский указал на преступников. Разве это мое дело? Это дело полиции. Она на это назначена, она за это деньги получает Мне бы либералы не простили. Они измучили бы меня, довели бы до отчаянья. Разве это нормально? У нас все ненормально».

«Достоевский... долго говорил на эту тему, – пишет в дневнике Су­ворин, – и говорил одушевленно».

Да, произошло самое ужасное. Либеральная, прогрессивная часть рус­ского общества сочувствует... террористам! Они стали героями, «свя­щенными коровами», которых нельзя трогать. Убийцы людей в глазах либеральной интеллигенции – главные борцы со слякотной властью. Властью, когда-то соблазнившей страну реформами и нынче от реформ отказавшейся и занимающейся вместо реформ беспощадными реп­рессиями. И неслучайно с террористами приятельствуют известные ли­тераторы, журналисты, адвокаты... Наш знаменитый писатель Глеб Ус­пенский – хороший знакомый члена И.К. «Народной воли» террори­стки Веры Фигнер, а другой террорист, член И.К. Николай Морозов в 1879 году прятался на квартире литератора Владимира Зотова и т.д.

И Вера Фигнер скажет в это время: «Мы окружены сочувствием большей части общества».

И будто подтверждая это, Достоевский в заключение сообщает Су­ворину невероятное. Достоевский говорит, что «напишет роман, где героем будет Алеша Карамазов...» «Он хотел провести его через монастырь. И сделать революционером. Он совершил бы преступление по­литическое. Его бы казнили. Он искал бы правду и в этих поисках, есте­ственно, стал бы революционером», – записал Суворин в дневнике.

«Преступление политическое», за которое казнили, был террор.

Итак, Достоевский, заклеймивший «русский нигилизм» в «Бесах», объявляет, что сделает революционером-террористом (то есть «бесом») любимейшего своего героя – святого Алешу Карамазова! Невероятно!

Великий князь Александр Михайлович впоследствии напишет в сво­их мемуарах, будто Достоевский прямо говорил об этом с «необычай­ной искренностью»: «Подождите продолжения. («Братьев Карамазорых»– Э.Р.). В нем Алеша уйдет из монастыря и сделается анархистом. И мой чистый Алеша – убьет Царя».

Такова теперь правда жизни, мимо которой не может пройти Достоевский: в террористы, в «бесы» идут лучшие молодые люди, думающие о счастье народа. («Он искал бы правду и в этих поисках, естественно, стал бы революционером!») В этом трагический резуль­тат последнего десятилетия правления Александра II! Месть соблаз­ненного его же реформами общества... Так что и наш герой – госу­дарь всея Руси тоже в какой-то мере... отец русского террора!

Но как опасны слова писателя-пророка. Они способны сделать фанта­зию страшноватой реальностью.

Пройдет несколько месяцев и в ноябре того же 1880 года напротив квартиры Достоевского, на той же лестничной клетке, поселится уди­вительный молодой человек. Он будет ходить по той же узкой лестни­це, что и Федор Михайлович, подниматься на тот же этаж. Квартира Достоевского – «10», его квартира – «11». Он будет жить за стеной квартиры Достоевского. Причем не заметить его Достоевскому будет никак нельзя. Это – молодой красавец, с великолепной выправкой гвардейца, смуглым лицом без тени румянца и иссиня черными воло­сами. Да, это уже знакомый нам Александр Баранников – вчерашний соучастник убийства шефа жандармов Мезенцова, член Исполнитель­ного Комитета «Народной воли», участвовавший во взрыве царского поезда и прозванный «Ангелом мести».

И здесь, за стеной квартиры Достоевского, будут собираться эти правдолюбцы – алеши Карамазовы, ставшие террористами. Те, кого искали по всей России – члены Великого И.К... Собираться, чтобы готовить последнее решительное покушение на Александра II... И все с ними случится, как задумал Достоевский в своем ненаписанном романе: большинство их, захваченных идеей цареубийства, погиб­нут – на эшафоте или в тюремной камере.

Но все это произойдет потом. А сейчас мы вновь вернемся в квартиру Достоевского – к его интереснейшему разговору с Сувориным.

Итак, Достоевский не пойдет сообщать о взрыве во дворце, потому что «либералы измучили бы». Но почему ретроград Суворин не пойдет спасать царя? Он ведь не боится, что его измучают либералы! Он сам этих либералов мучает!

Оказывается, его тоже измучают... но консерваторы!

В 1880 году в Москву из Петербурга посылались интереснейшие пись­ма.

Письма эти получала бывшая фрейлина императрицы Екатерина Федоровна Тютчева (родная сестра знакомой нам и к этому времени тоже бывшей фрейлины Анны Тютчевой).

Вот что писал Екатерине Тютчевой в этих письмах их автор: «Судьбы Божии послали нам его на беду России. Даже здра­вые инстинкты самосохранения иссякли в нем: остались инстин­кты тупого властолюбия и чувственности»... «Жалкий и несчастный человек!...»

«Мне больно и стыдно, мне претит смотреть на него...» «Явно, что воля в нем исчезла: он не хочет слышать, не хочет видеть, не хочет действовать. Он хочет жить только бессмысленною волею чрева»... Кто этот он, которого поносят в письмах такими словами? Это – Александр II, Император Всероссийский! Но кто его так проклинает?

Его к