III.2.5. А книги-то все-таки надо читать? И в каком порядке?

Глава о каталожных разысканиях и образец исследования ab олю, который я воспроизвел выше, могут создать впечатление, что работа над дипломом состоит из подбора огромной кучи книг.

Но ведь диплом создается не только о книгах и из книг? Ну да, мы с вами видели выше, что пишутся дипломы и об опытах, и по опросным данным, и по наблюдениям, ну предположим, в течение полутора лет за перемещениями пары мышей в одном лабиринте. Относительно дипломов подобного характера я не могу вам дать очень точных советов, потому что подход зависит от специфики дисциплины, и тот, кто занимается подобными вещами, уже состо­ит при какой-то лаборатории и встречается с коллегами и не нуж­дается в моих подсказках. Единственное, что мне ясно, и что я уже говорил, это что любой эксперимент должен быть введен в кон­текст проблем, обсуждающихся в научной литературе, а значит, и при экспериментальном исследовании от книг вам никуда не уйти.

Это распространяется и на дипломы по социологии, черпаю­щие материал из реальной жизни. Книги и для них нужны, как минимум чтоб иметь представление, как делались аналогичные исследования. Есть дипломы по газетным, по неформальным, по коллекционным материалам, но и они невозможны в отрыве от научной литературы.

И наконец, есть дипломы, в которых книги и только книги. Таковы работы по словесности, философии, истории науки, по религиеведению или формальной логике. Этих дипломов, особен­но на гуманитарных факультетах, преобладающее большинство. Особенно в Европе. У американцев, скажем, антропологов куль­туры, индейцы прямо под боком, или какой-нибудь фонд готов их заслать куда-нибудь в Конго, а европейский студент должен уте­шаться разборами теорий Франца Боаса.

Разумеется, и в Европе есть приличные работы по этнологии на материале быта и культуры собственных стран, но и тут, как вы уже догадываетесь, библиотека имеет базовое значение: как продвигаться, не обращаясь к классическим собраниям и спра­вочникам по фольклору?

В данном пособии по вполне естественным причинам внима­ние сосредоточено на том громадном большинстве дипломов, для которых предметом выступают книги и орудием — тоже книги. То есть книги, как вы сами понимаете, подразделяются на два разряда. Во-первых, книги, о которых пишут, и во вторых, книги, с помощью которых пишут. Другими словами: предмет работы и литература по предмету, то есть в нашем примере — трактаты барокко и книги о трактатах барокко, или еще другими словами — тексты и критическая литература.

Поэтому главный вопрос этого раздела следует переформу­лировать более конкретно. К чему обратиться первым делом — к текстам? Или к критической литературе? Вопрос может пока­заться вам досужим: а) потому что каждый случай непохож на остальные; некоторые студенты прекрасно знают свои тексты и как раз потому решают писать по ним дипломы, а другие, наобо­рот, желают таким путем приобщиться к пониманию какого-то

трудночитаемого, пугающего текста; б) потому что вы в пороч­ном круге, так как трудночитаемый текст непроходим без крити­ческого объяснения, и в то же время критическая литература для тех, кто не знает особенностей текста, оказывается непонятной.

Но вопрос все-таки не вполне бессмыслен, потому что сту­денты действительно не знают, что им делать, и мы им все же скажем. Например, тому гипотетическому дипломнику, который будет работать над барочными трактатами: сперва он должен чи­тать Тезауро или пусть прежде накачает филологические муску­лы, проработав Д ж е т т о, Анчески, Раймонди и компанию?

Самый разумный подход, с моей точки зрения, следующий. Надо взять сперва два-три наиболее общих исследования, просто чтоб получить представление, на каком фоне все разворачивается. Потом читать непосредственно исследуемого автора, с попыткой понять, о чем он там толкует. Потом — опять за критику. И снова перечи­тывайте главный текст, теперь уже с учетом накопленного знания.

Совет, я сознаю, весьма абстрактный. Ведь есть еще и волны интереса, и ритмы подспудных тяг и желаний, и не доказано, что беспорядочное питание так уж нездорово. Можете прыгать хоть вправо, хоть влево, ставить себе целью одно, а получать в резуль­тате другое. Пусть только частая сетка ваших выписок, по воз­можности сделанных на конспект-карточках, увяжет следы этих метаний в стройную систему. Надо учитывать, в частности, и пси­хологию. Есть ученые одностаночные и многостаночные. Одно-станочные работают нормально только если им позволяют занять­ся чем-то, начать и кончить. Они не могут читать, когда играет музыка, не могут бросить одну книжку и начать читать следую­щую, они бывают не в состоянии ответить на простой вопрос, если в это время бреются или красят ресницы.

Многостаночные работают нормально только если занимают­ся всем сразу, а если надо делать вещи по одной, от скуки заболе­вают. Одностаночные методичнее, но бывают занудны. Много­станочные гениальнее, но часто суматошны и непостоянны. По­смотрите биографии великих людей. Процент одно станочников и многостаночников: фифти-фифти.

IV. ПЛАН РАБОТЫ, РАЗМЕТКА И КОНСПЕКТИРОВАНИЕ

IV.1. Содержание, оно же рабочая гипотеза

Почти что в первую очередь, начиная дипломную работу, вы должны написать: 1) заглавие, 2) введение и 3) содержание, зна­чит — первый и последний листы, то есть те самые, которые со­чинители всегда оставляют под конец. Сей совет звучит парадок­сально. Как, начинать с последнего листа? Но кто сказал, что со­держание обязательно надо писать под занавес! Есть книги, где содержание в начале, так что читатель сразу получает представ­ление о том, что его ожидает. Другими словами, разработать со­держание-гипотезу полезно, чтобы с самого начала ограничить поле деятельности.

На это возразят, что по мере того, как работа продвигается, гипотеза-содержание будет изменяться по многу раз, и может быть, приобретет совсем иную конфигурацию. Несомненно! Но вы ус­пешнее ее отработаете, если вам будет что перерабатывать.

Вообразите, что вы собрались пропутешествовать на машине тысячу километров и времени у вас на то неделя. Даже если вы в отпуске, не станете же вы отправляться из дому в любую произ­вольную сторону. Вы наметите приблизительный план. Допустим, по скоростному шоссе Милан - Неаполь («Автострада Солнца») вы поедете на юг с ночевками во Флоренции, Сиене, Ареццо, бо­лее длительным привалом в Риме и заездом в Монтекассино. Ко­нечно, может получиться, что когда вы попадете в Ареццо, вам заблагорассудится свернуть на Урбино, Перуджу, Асизи, Губбио. Это будет означать, что по каким-то серьезным соображениям вы изменили маршрут на полупути. Но чтоб изменить, вам нужно было иметь что менять, то есть иметь маршрут.

То же самое — ваша дипломная работа. Наметьте себе рабочий план. Этому плану надо придать форму справочного указателя. Самое лучшее, если указатель будет по своему существу содер­жанием, то есть под названием каждой главы будет написано ко­роткое резюме.

Двигаясь этой дорогой, вы легче и лучше проясните для себя, что же намерены делать. Вдобавок выстроится членораздельный проспект для показа научному руководителю. И к тому же вы сами поймете, насколько ясны ваши идеи. Некоторые идеи кажутся убедительными, пока они в голове, но как только начнешь пи­сать, всё расползается под руками. Можно иметь ясное представ­ление о том, с чего начать и на чем закончить, и тем не менее оказывается, что неизвестно, как прийти от этого начала к этому концу и что должно стоять посередине. Дипломная работа, как шахматная партия, состоит из множества ходов, однако вы долж­ны предвидеть главные ходы и комбинации, ведущие к шаху и мату, иначе шах и мат будут объявлены не вами, а вам.

Грубо говоря, рабочий план состоит из заглавия, введения и содержания. Удачное заглавие содержит в себе всю концепцию. Речь идет вовсе не о том заглавии, которое депонируется в дека­нат за много месяцев до защиты и которое почти всегда так общо, что оставляет бесконечный простор для переделок. Я имею в виду то «истинное» заглавие диплома, которое обычно оказывается в подзаголовке. У диплома может быть «общее» название «Поку­шение на Пальмиро Тольятти в отражении радиохроники», но истинная тема (и соответственно подзаголовок) будут читаться так: «Сравнительно-содержательный анализ радиопрограмм, на­целенный на выявление скрытой тенденции при освещении сред­ствами радиовещания победы Джино Бартали в велогонке «Тур де Франс» в целях отвлечения общественного мнения от крупно­го политического события». Это значит, что обрисовав сферу ин­тереса, в ней выделили некий конкретный сектор. В нем и сосре­доточена проблема работы, то есть: как освещали радиостанции победу велогонщика Джино Бартали, поминутно стараясь отвлечь внимание публики от покушения на Тольятти? И как можно выя-126

вить это подспудное намерение, исследуя содержание радиопе­редач? Так заголовок укрупняется до проблемы и формирует со­бою стержень рабочего плана.

После того как будет сформулирована проблема, распланиру­ем работу по этапам. Каждому этапу будет соответствовать глава. Например:

1. Обзор литературы по вопросу

2. Хроника исторических фактов

3. Дайджест радиопередач

4. Сравнение количественных д а н н ы х по радио сводкам и график их вы­хода в эфир

5. Сравнение содержания радиосводок

6. Выводы

Конечно, план работы может строиться и по-другому:

1. Хроника событий по различным источникам информации

2. Дайджест радиосводок с момента покушения до момента победы Бар-тали

3. Дайджест радиосводок с момента победы Бартали и в три следующих дня

4. Сравнение количественных данных двух групп сводок

5. Сравнение содержания двух групп сводок

6. Социополитическая оценка

Крайне желательно, чтобы ваш проспект, как я уже советовал выше, был гораздо подробнее краткой схемки. Если хотите, раз­линуйте чернилами двойной лист тетради и вписывайте туда ка­рандашом сколько угодно подпунктов, стирайте резинкой и пи­шите новые, меняйте пункты и подпункты в соответствии с раз­витием вашей мысли.

Другая форма указателя-гипотезы — разветвляющийся план.

1. Описание событий

С покушения до победы Бартали

2. Радиосводки ^/

\ От победы Бартали и позже

3. И так далее

Разветвлять такую структуру вы можете сколько угодно.

В сущности, указатель — проблемный план должен строиться по такому рецепту:

1. Постановка проблемы

2. Опыт предшественников

3. Наша гипотеза

4. Данные, которыми мы располагаем

5. Анализ этих данных

6. Доказательство гипотезы

7. Выводы. Перспективы продолжения данного исследования

Третьей фазой работы над дипломом является предисловие. Предисловие — это, в сущности, развитие пунктов содержания. «В данной работе мы намереваемся доказать такую-то гипотезу. Предыдущие исследователи оставили нерешенными такие-то и такие проблемы, и собранные факты на данный момент не пред­ставляются достаточными. В первой главе попытаемся ответить на такой-то вопрос; во второй — достичь такого-то результата. В заключении подчеркнем, что нами обнаружено то-то и се-то. Следует оговорить, что наше исследование проводится в таких-то четко очерченных рамках, а именно оттуда и досюда, оттоле и доселе. В означенных пределах будет применяться методология, которая заключается вот в чем...»

Функция этого псевдопредисловия («псевдо» по понятной при­чине: оно будет тысячу раз переделано, прежде чем завершится ваш диплом) состоит в том, что оно помогает выстроить рабочие идеи в цепочку, и цепочка эта уже меняться не может, а если будет меняться, то лишь ценой сознательной перетасовки пунктов пла­н а. Э т о п о м о ж е т в а м сдерживать тягу к отступлениям и укрощать случайные импульсы.

Предисловие нужно, в частности, и чтоб донести до научного руководителя, что же вы собираетесь делать.

Главная же функция предисловия — проверить, в состоянии ли вы излагать идеи. Учение в школе, выпускные школьные и вступительные университетские экзамены обычно проходят на фоне бесконечного писания сочинений. После этого за четыре,

пять, шесть лет учебы, когда, как водится, от студента ровно ни­чего писать не требовалось¹, атрофируются все приобретенные в школе навыки, и к моменту диплома выпускник подходит совер­шенно растренированным. Обнаружить это — довольно сильный шок. Лучше не дотягивайте до крайности. Начинайте писать как можно раньше, то есть пробуйте внятно сформулировать собствен­ные научные гипотезы.

Внимательно отнеситесь к этому этапу, потому что пока вы не сочинили содержание и введение, вы не можете быть уверены, что это и есть ваш диплом. Если введение никак не получается, з н а ч и т, нет у в а с четкого понимания, с чего следует начинать. А е с -ли вы знаете, как начать, значит, вы хоть приблизительно предпо­лагаете, чем закончить. Из этого предположительного материала вам и предстоит выстроить свое предисловие, которое будет чем-то вроде рецензии на воображаемую работу. Не бойтесь загады­вать наперед. У вас будет время отступить.

Понятно, что и введение и содержание будут неоднократно переписаны. Это заложено в программу. Окончательное введение и окончательное содержание (те, которые войдут в переплетен­ный текст диплома) не могут и не должны быть тождественны вашим первым наброскам. Будь они тождественны, это бы озна­чало, что за время работы у вас не родилось ни единой новой идеи. Вы завидно цельная личность, но работа над исследовани­ем оказалась бесполезной.

Чем будет отличаться первая редакция введения от окончатель­ной? Тем, что в окончательной вы будете обещать гораздо меньше, нежели в первой. Назначение окончательного введения — помочь

¹ Не везде одинаково. В США, например, вместо устного экзамена по окон­чании любого курса по любой дисциплине студент предоставляет десяти-двад-цатистраничную «курсовую» — papers. Устно-начетническая форма экзамена от­нюдь не является оптимальной и единственно верной, и во многих университет­ских системах преподаватели сами решают, как оценивать уровень усвоения сту­дентами знаний.

читающему вникнуть в ваш диплом. Ни в коем случае не сулите того, чего в дипломе не окажется. Назначение высококачествен­ного окончательного введения — сообщить оппоненту столько, чтобы он удовлетворился и не стал читать сам диплом... Но оста­вим шутки. Конечно, грамотное введение в опубликованной кни­ге должно содержать достаточно материала для рецензента, что­бы он отозвался о книге именно так, как это желательно автору. Но с дипломом дело иное. Вообразите, если оппонент (или кто там за него) все-таки прочитает полный текст работы и обнару­жит, что в ней не содержится тех результатов, которые вы наобе­щали во введении. Нет, необходима максимальная осторожность. Пусть во введении провозвещается ровно столько, сколько ваш диплом действительно в состоянии предложить.

Введение нужно еще и для того, чтобы было ясно, что поме­щается в фокусе вашего диплома и что — на периферии. Разгра­ничивать эти вещи крайне важно, и не только для чистоты мето­да. С вас строже спросится за все то, что вы сами обозначили как суть, и гораздо менее строго — за второстепенности. Если ваш предмет — «Наполеон в России. Роль партизанских формирова­ний в поражении французской армии», вам простят какие-то ла­куны в знании Тильзита и Аустерлица, но уж Бородино, извини­те, с вас потребуют во всех подробностях, а что касается парти­занских вожаков, извольте помнить о каждом — имя, фамилию, кличку и год рождения.

Чтобы решить, где же центр (фокус) вашей работы, вы долж­ны как-то понять, каким материалом располагаете. Вот почему «подлинное» наименование вкупе с псевдопредисловием и с ги­потетическим содержанием должны создаваться почти что в пер­вую очередь, но все-таки не в первую очередь.

В первую очередь проводится библиографическая разведка (как мы видим из раздела II.2.4., с ней можно справиться за неделю и не выезжая из маленького города). Возвращаясь к примеру с библио­текой Алессандрии: за три дня работы было собрано материала достаточно, чтобы набросать вполне пристойное содержание.

Какой логикой руководствоваться, составляя содержание-ги­потезу? Характер логики зависит от характера диплома. В исто­рических работах имеет смысл основываться или на хронологии (например: «История преследований вальденцев в Италии»), или на причинно-следственных связях («Корни арабо-израильского конфликта»); или можно организовывать материал по простран­ственному принципу («Распространение метода прямых продаж в книготорговле провинции Канавезе»), а также по сравнитель­но-сопоставительному («Национализм и популизм в итальянской культуре периода Первой мировой войны»).

Делая диплом на основании экспериментов, применяйте ин­дукцию: от описания опыта к выведению теории. В работе по математической логике, напротив, потребуется дедукция: снача­ла предлагается теория, потом она рассматривается в примене­нии к конкретным случаям. Я склонен думать, что удовлетвори­тельную рабочую программу можно построить, переняв для себя методику одной из критических работ по данному вопросу, вхо­дящей в вашу библиографию. Внимательно проанализируйте свою научную литературу и решите, какая структура исследования луч­ше соответствует специфике проблемы, заявленной в качестве «подлинного» сюжета вашего исследования.

В содержании ваша работа должна логически подразделяться на главы и параграфы, пункты и подпункты. Подробнее о технике членения см. VI.2.4 и VI.4. Старый добрый метод попарного сопо­ставления позволит вам дописывать подпункты, не нарушая форму плана. Например, костяк плана может иметь такую форму:

1. Центральная тема

1.1. Первостепенная подтема

1.2. Второстепенная подтема

2. Распространение центральной темы

2.1. Развитие первого аспекта

2.2. Развитие второго аспекта и т.д.,

IV. План работы, разметка и конспектирование

или разветвляться по модели дерева:

Когда будет готов этот ваш план-указатель-рабочая гипотеза, любое ваше чтение и любой подбор документов будут соотно­ситься с конкретным пунктом плана. Буквенные шифры, вписан­ные во все клетки, послужат для пометок на конспект-картах (под­робнее см. раздел IV.2.1). Разумеется, рядом с буквенной или вме­сто буквенной вы можете применять цифровую или цветовую индикацию.

Это вам облегчит и внутритекстовые отсылки. Что такое внут­ритекстовые связи, вы можете видеть на примере данного посо­бия. Часто речь идет о предметах, которые уже описывались в предыдущих разделах или будут описаны в последующих. Давая ссылку на разделы и параграфы, удастся избегать ненужных по­вторений.

Еще важнее, что при этом создается картина общей цельности работы. Внутритекстовые отсылки полезны, когда единое явле­ние рассматривается в двух разных аспектах; когда единый при­мер подтверждает два разных соображения; когда общее рассуж­дение применимо к какому-то конкретному факту; а также во мно­гих других ситуациях.

Хорошо организованный диплом должен пестрить внутритек­стовыми отсылками. Если этих отсылок нет, это, видимо, значит,

что каждая глава толкует о своем, отдельном, как будто сказанное в предыдущих главах не играет большой роли. Разумеется, суще­ствуют и такие дипломные работы (скажем, собрания докумен­тов). Но по крайней мере на стадии выводов и заключений внут­ритекстовые отсылки все-таки должны появиться. Грамотно сделанный гипотетический указатель предложит вам сетку номер­ков, которые вы будете проставлять повсюду, не имея ни малей­шей надобности перелистывать страницы и искать место, где го­ворилось о том же самом (описанный метод широко применен в читаемой вами книге).

Для отражения логической структуры диплома (центральное поле исследования; периферия поля; основная тема; первостепен­ная и второстепенная подтемы...) в содержании должны быть пе­ренумерованы все главы, разделы и подразделы. Предлагаю вам для примера «Содержание» данной книги. В нем немало разделов и подразделов, а также встречаются такие дробные подпункты, что они и в «Содержание» не вошли (см., скажем, в разделе III.2.3).

Аналитическая структура максимально удобна для логичес­кого уяснения концепции. Содержание должно быть абсолютно логично: раздел I.3.4 может быть лишь частным случаем тезиса I.3. и ничем иным; это должно ясно выглядеть на бумаге.

ОБРАЗЕЦ СОДЕРЖАНИЯ

I. МНОГОСТУПЕННАЯ РУБРИКАЦИЯ В СОДЕРЖАНИИ

1.1. Рубрики. Система нумерации рубрик

I.1.1.Сквозная (от первой до последней рубрики данной ступени)

I.1.2. Параллельная (от первой до последней рубрики только внутри раздела)

I.1.3.Индексационная (с цифровыми номерами, содержа­щими во всех ступенях, кроме первой, номер как своей рубрики, так и рубрик, которым она подчинена).

1.2. Соподчиненностъ номеров, литер, названий рубрик

1.2.1. Рекомендуемая соподчиненность номеров и литер

1.2.2. Рекомендуемая соподчиненность родовых названий (обозначений)

II. ГРАФИЧЕСКОЕ ОФОРМЛЕНИЕ СОДЕРЖАНИЯ II. 1. Виды набора заглавий рубрик II. 1.1. Прописные литеры

II.1.2. Курсивы (в машинописи — подчеркивания) II. 1.3. Разрядка

11.2. Бесспусковая и спусковая системы рубрикации

11.3. Знаки препинания в рубриках

Из этого примера очевидно, что не всегда рубрикации глав должны симметрично повторяться. Какую-то главу, чтоб растол­ковать, приходится дробить на пункты и подпункты, а, может, другой главе лучше подойдет одно только заглавие самого обще­го вида. Есть главы, для которых не требуется подробный индек­сатор смысла, он даже мешает главной мысли (скажем, в дипло­ме по реконструкции чьей-то биографии).

Однако в большинстве случаев мелкое членение на пункты по­могает организовывать материал и восстанавливать логические связи. Когда я вижу, что какое-то рассуждение имеет номер I.2.2., я сразу понимаю, что это — частный момент крупной темы I, по своей важности примерно сопоставимый с рассуждением I.2.1 и с ним образующий некое единство, противополагаемое параллель­ным темам, которые имеют нумерацию типа I.1,1.3 и т.д.

Последнее предупреждение. Лишь при наличии надежнейше­го указателя можно себе позволить начинать не с начала. Так бы­вает нередко: сперва прописываешь во всех деталях именно те пункты и рубрики, по которым материал подобран и идеи крис­тально ясны. Но все написанное должно укладываться в ячейки вашей сетки, называемой содержанием, — выражаясь иными сло­вами, рабочей гипотезы.

IV.2. Карточки и конспекты