Утро, как всегда, было туманное. Они прошли по платформе и сели на лавку. Туман медленными высокими бурунами клубился по полотну, и полей напротив видно не было. Воздух был сырой и холодный.

– А пальто зимнее у вас с собой? – спросил Майкл.

– Нет. Осталось на Найтсбридже. Ничего страшного – я не мерзлячка.

– Надо бы все‑таки купить. Не можете же вы проходить всю зиму в этом плаще. Дора, ну позвольте мне одолжить вам немного денег. У меня ведь есть.

– Ну что вы, не надо! Я прекрасно проживу на стипендию, к тому же теперь у меня будет еще и временная работа в школе. Как не хочется, чтобы вы уезжали. Во всяком случае, поезд из‑за тумана опоздает.

– Надеюсь, он опоздает ненамного. Маргарет встречает меня в Паддингтоне. – Майкл глубоко вздохнул.

Дора тоже вздохнула.

– А мои акварели уместились?

Она отдала ему три своих наброска Имбера.

– Я их положил развернутыми на дно чемодана. Они мне очень нравятся. В Лондоне отдам их вставить в рамки.

– Они того не стоят. Но я рада, что вам они нравятся. Рисовать‑то я, по правде, не умею.

Майкл не стал ее разуверять. Они посидели немного молча, вглядываясь в туман и прислушиваясь, не идет ли поезд. День был как ватой обложенный.

– Не забудьте отдать ключ сестре Урсуле перед отъездом, – сказал Майкл.

– А что, кстати, будет с Имбером? – спросила Дора. – Кому он принадлежит? Забавно, раньше меня это как‑то не интересовало. Мне казалось, он просто принадлежит нам, и все.

– Вообще‑то принадлежит он на самом деле мне.

– Вам?

Дора обернулась к Майклу. Она была изумлена. И в мгновение ока ее быстрое воображение представило Корт преображенным: пестрящий цветами сад, украшенный и устланный коврами Длинный зал, полный, согретый, людный дом, превратившийся в очаг для Майкла, Кэтрин и их детей. Видение было мучительным.

– Это наше старое родовое поместье. Правда, многие годы мы не могли жить в нем. А что будет с ним? Оно будет в бессрочной аренде у монастыря.

– У монастыря? – у Доры вырвался вздох облегчения. – И что же они с ним будут делать?

– Жить в нем. Им давно не хватает места.

– Так что – Имбер‑Корт окажется на территории монастыря? Дом, озеро – все‑все?

– Да, полагаю, что так.

– Но это же совершенно ужасно! Майкл засмеялся:

– Они просто поменялись ролями. В былые времена монастырь был диковиной на землях Корта. Теперь Корт будет диковиной на землях монастыря.

Дора встряхнула головой. Она представить себе не могла – как это Майкл может вытерпеть, чтобы не жить там, пусть даже место рушится у него на глазах. Туман прорезал далекий шум поезда.

– О Господи, вот и ваш поезд.

Они поднялись. Поезд подъехал к платформе.

Народу в нем было мало, и Майкл сразу нашел пустое купе. Он поставил чемоданы, открыл окно и, выглянув из него, смотрел на Дору. Она, казалось, вот‑вот расплачется.

– Ну‑ну, – сказал Майкл, – выше голову!

– Я знаю, я глупая, но я буду так скучать о вас. Ведь вы мне напишете и сообщите свой адрес?

– Ну конечно. До января я буду в Лондоне, а потом, до лета, в Нориче. Как бы там ни было, я сообщу, где буду.

Майкл нашел временную работу в общеобразовательной средней школе на весенний и летний семестры.

– Я напишу, – сказала Дора. – Можно я буду писать вам?

– Конечно.

– Передайте от меня привет Кэтрин. Я так надеюсь, что у нее все будет в порядке.

– Конечно, передам.

Они стояли, глядя друг на друга и силясь придумать, что сказать. Дора видела, что на оконной рамке лежит его рука. Ей так хотелось накрыть ее своей, но она этого не сделала. Интересно, осмелится ли она его поцеловать, когда поезд тронется.

– Я ведь толком не поблагодарила вас за Бат. Если бы не вы, мне бы никогда это не удалось.

– Ну что вы. Я очень рад, что так вышло. Передайте от меня поклон Салли!

– Конечно! Вы знаете, мне просто не терпится попасть туда. Я никогда не бывала в западных графствах. Интересно, как я там приживусь… А что там пьют?

Лицо у Майкла вытянулось.

– Сидр западных графств.

– А он вкусный?

– Вкусный, только очень крепкий. Я бы на вашем месте не увлекался им излишне.

– Позвоню Салли – пусть заготовит большущий кувшин, и сегодня вечером мы будем пить за ваше здоровье сидр западных графств!

Дали свисток, поезд дернулся. Отчаянно вспыхнув, Дора привстала на цыпочки, нежно наклонила голову Майкла и поцеловала его в щеку. Похоже, он удивился. Потом поцеловал ее в ответ в лоб. Поезд тронулся, и через мгновение все еще машущий ей рукой Майкл скрылся в тумане.

Дора вытащила носовой платок и медленно пошла к такси. Она всплакнула, и сладкая печаль пронзила ей сердце. Как бы то ни было, с поцелуем все обошлось. Она села в такси и попросила шофера отвезти ее к входным воротам.

Пока она шла по аллее, туман начал рассеиваться, и впереди стал проглядывать Корт: колонны и купол его на солнечном свету были четко очерченными, величественными, а серый свет на фоне бегущих по небу более темных облаков лучился, поднимаясь из затуманенной еще глади озера. Только окна казались Доре какими‑то темными и пустыми, как глаза у того, кто вскоре умрет.

Она подошла к переправе – лодка по‑прежнему оставалась на другом берегу, и в тумане ее видно не было. Дора потянула за веревку, чувствуя, как лодка тяжело, лениво движется к ней. Она выскользнула из тумана и ударилась о мостки. Дора села в нее и собралась было переправляться – Майкл научил ее управлять одним веслом, – но тут в голову пришла новая идея. Второе весло всегда лежало на всякий случай на пристани. Дора подняла его. Вставила оба весла в уключины, затем развязала фалинь, которым лодка крепилась к обеим сторонам переправы. Больше никто так переправляться не будет.

Она села в лодку, осторожно взялась за весла. Когда‑то она умела грести. Ударив несколько раз с всплесками по воде, она обнаружила, что умеет и сейчас. Весла погрузились в воду, и лодка медленно заскользила по воде. Довольная, Дора дышала полной грудью, наслаждаясь гладким скольжением лодки, тишиной затуманенного озера, которую нарушали лишь струйки воды, стекавшей с лопастей. Туман становился золотистым. Он начал рассеиваться, и Доре были видны и Корт, и высокие стены монастыря, к которым она плыла. Над Кортом непрерывно тянулись облака, но в зените небо было ясное, и солнышко стало согревать Дору. Она сбросила сандалии и свесила одну ногу в воду. Глубина больше не страшила ее.

Она смотрела на Корт. И не могла не радоваться, что Майкл с Кэтрин не будут жить здесь, и дети их тоже, и дети их детей. Скоро все это станет территорией монастыря, и больше никто этого не увидит. Этот зеленый камыш, эти зеркальные воды, эти недвижные отражения колонн и купола – все уйдет навсегда. Будто и впрямь – и мысль эта утешала, – когда она уедет отсюда, Имбер перестанет существовать. Но в этот миг – и он был последним – Имбер принадлежал ей. Она выстояла.

Она вынула ногу из воды и начала медленно грести вдоль озера. Колокол на башне зазвонил к Nones. [Служба в 3 часа пополудни.] Дора едва слышала его. Для нее он уже звонил из иного мира. Сегодня вечером она будет рассказывать всю эту историю Салли.

 

 

This file was created

With BookDesigner program

bookdesigner@the‑ebook.org

29.07.2009

[1] Школа Слейда – художественное училище при Лондонском университете; основано в 1871 г.; названо в честь Ф. Слейда (1790‑1868), филантропа и коллекционера произведений искусства.

 

[2] Галерея Куртолда (Courtauld Institute Galleries) основана в Лондоне в 1932 г., славится ценным собранием картин; названа в честь фабриканта С. Куртолда, принесшего галерее крупный дар.

 

[3] Молодой, слегка безрассудной девушкой (франц.)

 

[4] Палладианство – направление в европейском (прежде всего английском) зодчестве XVII‑XVIII вв., развивавшее, в рамках классицизма, принципы, заложенные в творчестве итальянского архитектора А. Палладио (1508‑1580).

 

[5] Путь мой – любовь (лат.).

 

[6] Иниго Джонс (1573‑1652) – английский архитектор, крупнейший представитель палладианства.

 

[7] Совместной молитве (здесь и далее упоминаются службы католической и англиканской церквей).

 

[8] Службе, совершаемой в шесть утра или с восходом солнца.

 

[9] Движение за обновление жизни в церкви, начавшееся с выступления оксфордского богослова Дж. Кибла в 1833 г. против вмешательства государства в дела церкви. В дальнейшем приобрело большой размах и оставило след не только в церковной жизни Англии, но и в западном христианстве в целом.

 

[10] Уильям Кент (1685‑1748), английский художник и архитектор, представитель палладианства.

 

[11] Бронзовая статуя работы итальянского скульптора эпохи раннего Возрождения Донателло (ок. 1386‑1466). Находится в Национальном музее Флоренции.

 

[12] Евангелие от Матфея, 10:16.

 

[13] Тоской (франц.).

 

[14] Рабочий, относительно бедный район Лондона.

 

[15] Благодарение Господу! (лат.)

 

[16] Гилберт Уайт (1720‑1793) – английский священник и натуралист, автор популярной книги «Естественная история и древности Селборна» (1789). В честь признания его вклада в историю изучения края в 1885 г. было основано Селборнское общество охраны птиц и животных.

 

[17] Строки из лимерика английского поэта Эдварда Лира (1812‑1888):

Жил в Фермопилах старикан,

Во всех делах он был профан.

«Иль брось яйцо варить в туфле, – его предупредили,

– Иль навсегда забудь‑прости про наши Фермопилы».

 

[18] Сокрытие правды… утверждению лжи (лат.).

 

[19] Безрассудствами (франц.).

 

[20] Евангелие от Матфея, 18:6.

 

[21] Old Nick – дьявол, сатана (англ).

 

[22] Расслабление (франц.).

 

[23] Шекспир У. Мера за меру (III, 1). Перевод Т. Л. Щепкиной‑Куперник.

 

[24] Герой «Кентерберийских рассказов» Джеффри Чосера (1340?‑1400). Появляется в «Общем прологе».

 

[25] Строфа из мадригала Орландо Гиббонса (1583‑ 1625) из сборника "The First Set of Madrigals and Motets of Live Parts" (1612). Перевод Т. Гущиной.

 

[26] Ловкости, сноровистости (.франц.).

 

[27] Гобеленами из Жюйи (франц.).

 

[28] Произведениями искусства (франц.).

 

[29] Стих указан неточно: нужно 18:7.

 

[30] Неловкости (франц.).

 

[31] Молитве к Пресвятой Богородице.

 

[32] Джеймс, герцог Монмутский (1649‑1685) – побочный сын английского короля Карла II, претендовавший после смерти отца на престол. В июне 1685 г. поднял восстание против Иакова II, был разбит при Седжмуре и спустя несколько дней – во время бегства – взят в плен и казнен в Лондоне.

 

[33] Юлиана Норичская (1343‑1443) – отшельница, монахиня бенедиктинского монастыря в Кэрроу (близ Норича), автор сочинения «XVI откровений Божественной любви».

 

[34] Просто‑напросто (франц.).

 

[35] Чувство уже виденного (франц.).

 

[36] Церковная служба в 12 часов дня.

 

[37] Паштет (франц.).

 

[38] Сусанна Фаурмент (1599‑ 1643) – свояченица Питера Пауля Рубенса (1577‑1640), которая изображена на многих его полотнах. В Национальной галерее хранится ее портрет, именуемый «Соломенная шляпка» (1622‑ 1625).

 

[39] Маргарита Трип (1583‑1677) – жена фламандского купца, изображенная на двух картинах Рембрандта ван Рейна (1606‑ 1669), хранящихся в Национальной галерее.

 

[40] Пьеро делла Франческа (ок. 1420‑1492) – итальянский живописец эпохи Раннего Возрождения.

 

[41] Карло Джованни Кривелли – итальянский живописец второй половины XV века, писавший в традициях венецианской школы.

 

[42] Томас Гейнсборо (1727‑1788) – английский живописец. Имеется в виду картина «Дочки художника, бегущие за бабочкой».

 

[43] Беспечностью (франц.).

 

[44] Народные танцы, завезенные в Англию в XV веке предположительно из Франции или Испании; исполнялись на деревенских празднествах, причем плясуны часто выступали в костюмах героев легенд о Робин Гуде.

 

[45] Букв: малого из Дижона, который не исповедует никакой религии (франц.).

 

[46] не подарок (франц.).

 

[47] Слова эти перекликаются с изречением Иоанна Богослова: «В любви нет страха, но совершенная любовь изгоняет страх, потому что в страхе есть мучение; боящийся несовершенен в любви» (Первое послание Иоанна, 4:18).

 

[48] Франсуа де Сале (1567‑1622) – епископ, канонизирован в 1665 г.; автop многочисленных богословских сочинений.

 

[49] «Мертвых оплакиваю, живых призываю, молнии ломаю» (лат.). Слова эти почти точно воспроизводят надпись на колоколе в Шаффгаузене, отлитом в 1486 г.: "Vivos voco. Mortuos plango. Fulgura frango". Ф. Шиллер поставил эту надпись эпиграфом к «Песне о колоколе» (1799)

 

[50] См.: Ветхий Завет, 3‑я и 4‑я Книги царств.

 

[51] Название многих английских литературных и научных обществ и клубов. Наиболее известен клуб, существующий в Лондоне с 1824 г.; в числе его основателей были Вальтер Скотт и Томас Мур.

 

[52] Краткая молитва.

 

[53] «Окропи меня иссопом, и буду чист; омой меня, и буду белее снега» (лат.) (Псалтирь, псалом 50).

 

[54] Глупый смех (франц.).

 

[55] Книга Пророка Исайи, 55:6.

 

[56] Счастливая вина! (лат.)

 

[57] «Посему, отвергнув ложь, говорите истину каждый ближнему своему; потому что мы члены друг другу» (Послание к Ефесянам, 4:25).

 

[58] Против своей воли (франц.).

 

[59] Организация, объединяющая девочек от 11 до 16 лет, близкая, по сути, к бойскаутам.

 

[60] Перевод Т. Гущиной.