Роботы античности и средневековья

 

Первые упоминания об искусственных человекоподобных существах, выполняющих различные работы, можно встретить уже в мифологии древних народов. Это и золотые механические помощницы бога Гефеса, описанные в «Илиаде», и искусственные существа из индийских Упанишад, и андроиды карело—финского эпоса «Калевала», и Голем из древнееврейской легенды. Насколько эти фантастические истории соответствуют действительности, судить не нам. В реальности же самого первого «человекоподобного» робота построили в Древней Греции.

Имя Герона, работавшего в Александрии и потому прозванного Александрийским, упоминается в современных энциклопедиях всего мира, кратко пересказывающих содержание его рукописей.

Две тысячи лет назад он завершил свой труд, в котором систематически изложил основные научные достижения античного мира в области прикладной математики и механики (причем названия отдельных разделов этого труда: «Механика», «Пневматика», «Метрика» — звучат вполне современно).

Читая эти разделы, диву даешься, как много знали и умели его современники. Герон описал устройства («простые машины»), использующие принципы действия рычага, ворота, клина, винта, блока; он собрал многочисленные механизмы, приводимые в движение жидкостью или нагретым паром; изложил правила и формулы для точного и приближенного расчета различных геометрических фигур. Однако в трудах Герона имеются описания не только простых машин, но и автоматов, действующих без непосредственного участия человека на базе принципов, используемых и в наши дни.

Ни одно государство, никакое общество, коллектив, семья, ни один человек никогда не могли существовать без того, чтобы так или иначе не измерять время. И способы таких измерений изобретались в самой глубокой древности. Так, в Китае и Индии появилась клепсидра — водяные часы. Этот прибор получил широкое распространение. В Египте клепсидра применялась еще в XVI веке до нашей эры наряду с солнечными часами. Ею пользовались в Греции и Риме, а в Европе она отсчитывала время до XVIII века нашей эры. Итого — почти три с половиной тысячелетия!

В трудах Герон упоминает древнегреческого механика Ктезибия. Среди изобретений и конструкций последнего есть и клепсидра, которая и сейчас могла бы служить украшением любой выставки технического творчества. Представьте себе вертикальный цилиндр, расположенный на прямоугольной подставке. На этой подставке установлены две фигуры. В одну из этих фигур, изображающую плачущего ребенка, подается вода. Слезы ребенка стекают в сосуд в подставке клепсидры и поднимают помещенный в этот сосуд поплавок, соединенный со второй фигурой — женщиной, держащей указатель. Фигура женщины поднимается, указатель движется вдоль цилиндра, который служит циферблатом этих часов, показывая время. День в клепсидре Ктезибия был разделен на 12 дневных «часов» (от восхода до захода солнца) и 12 ночных «часов». Когда сутки кончались, открывался слив накопившейся воды, и под ее воздействием цилиндрический циферблат поворачивался на 1/365 полного оборота, указывая очередные день и месяц года. Ребенок продолжал плакать, и женщина с указателем вновь начинала свой путь снизу вверх, указывая дневные и ночные «часы», заранее согласованные с временем восхода и захода солнца в этот день.

Автоматы, отсчитывающие время, были первыми автоматами, созданными для практических целей. Поэтому для нас они представляют особый интерес. Однако Герон в своих трудах описывает и другие автоматы, также использовавшиеся в практических целях, но совсем иного характера: в частности первый известный нам торговый аппарат — устройство, за деньги отпускавшее «святую воду» в египетских храмах.

* * *

Нет ничего удивительного в том, что именно среди часовых дел мастеров появились выдающиеся умельцы, поражавшие своими изделиями весь мир. Их механические создания, внешне похожие на животных или людей, были способны выполнять наборы разнообразных движений, подобных движениям животных или человека, а внешние формы и оболочка игрушки еще более усиливали ее сходство с живым существом.

Именно тогда появился термин «автомат», под которым вплоть до начала XX века понимались, как это указывается в старинных энциклопедических словарях, «такие машины, которые подражают произвольным движениям и действиям одушевленных существ. В частности, называют андроидом машину, производящую движения, похожие на человеческие». (Заметим, что «андроид» — греческое слово, означающее человекоподобный.)

Постройка такого автомата могла длиться годы и десятилетия, и даже сейчас непросто понять, каким образом удавалось, действуя кустарными приемами, создавать целую уйму механических передач, размещать их в малом объеме, увязывать воедино движения многих механизмов, подбирать нужные соотношения их размеров. Все детали и звенья автоматов были выполнены с ювелирной точностью; при этом они были скрыты внутри фигур, приводя их в движение по довольно сложной программе.

Мы не будем сейчас судить о том, насколько совершенными «человекоподобными» казались тогда движения этих автоматов и андроидов. Лучше просто передадим слово автору статьи «Автомат», опубликованной в 1878 году в Санкт—Петербургском энциклопедическом словаре:

«Гораздо удивительней были автоматы, устроенные в прошлом веке французским механиком Вокансоном. Один из его андроидов, известный под именем “флейтиста”, имевший в сидячем положении, вместе со своим пьедесталом, 2 арш. 51/2 вершка вышины (то есть около 170 см), играл 12 разных пьес, производя звуки обыкновенным вдуванием воздуха изо рта в главное отверстие флейты и заменяя ее тоны действием пальцев на прочие отверстия инструмента.

Другой андроид Вокансона играл левой рукой на провансальской свирели, правой рукой играл на бубне и прищелкивал языком по обычаю провансальских свирельщиков. Наконец, бронзированная жестяная утка того же механика — едва ли не самый совершенный из всех поныне известных автоматов — не только подражала с необычайной точностью всем движениям, крику и ухваткам своего оригинала: плавала, ныряла, плескалась в воде и пр., но даже клевала пищу с жадностью живой утки и выполняла до конца (разумеется, при помощи сокрытых внутри ее химических веществ) обычный процесс пищеварения.

Все эти автоматы были публично показаны Вокансоном в Париже в 1738 году <…>

Не менее удивительны были автоматы современников Вокансона, швейцарцев Дро. Один из изготовленных ими автоматов, девица—андроид, играл на фортепьяно, другой — в виде 12–летнего мальчика, сидящего на табуретке у пульта, — писал с прописи несколько фраз по—французски, обмакивал перо в чернильницу, стряхивал с него лишние чернила, соблюдал совершенную правильность в размещении строк и слов и вообще выполнял все движения переписчиков…

Лучшим произведением Дро считаются часы, поднесенные Фердинанду VI Испанскому, с которыми была соединена целая группа разных автоматов: сидящая на балконе дама читала книгу, нюхая временами табак и, видимо, вслушиваясь в музыкальную пьесу, разыгрываемую часами; крохотная канарейка вспархивала и пела; собака охраняла корзину с фруктами и, если кто—нибудь брал один из плодов, лаяла до тех пор, пока взятое не было положено обратно на место…»

Что можно добавить к свидетельству старинного словаря?

«Писца» построил Пьер Жаке—Дро — выдающийся швейцарский мастер—часовщик. Вслед за этим его сын Анри построил еще одного андроида — «рисовальщика». Потом оба механика — отец и сын вместе — изобрели и построили еще и «музыкантшу», которая играла на фисгармонии, ударяя пальцами по клавишам, а играя, поворачивала голову и следила глазами за положением рук; грудь ее поднималась и опускалась, как будто «музыкантша» дышала.

В 1774 году на выставке в Париже эти механические люди пользовались шумным успехом. Затем Анри Жаке—Дро повез их в Испанию, где толпы зрителей выражали восторг и восхищение. Но здесь вмешалась святейшая инквизиция, обвинила Дро в колдовстве и посадила в тюрьму, отобрав созданные им уникумы…

Сложный путь прошли создания отца и сына Жаке—Дро, переходя из рук в руки, и много квалифицированных часовщиков и механиков приложили к ним свой труд и талант, восстанавливая и ремонтируя поврежденное людьми и временем, пока андроиды не заняли положенное им почетное место в Швейцарии — в Музее изящных искусств города Невшателя.

 

Механические солдаты

 

В XIX веке — веке паровых машин и фундаментальных открытий — уже никто в Европе не воспринимал механических существ как «дьявольское отродье». Наоборот, от благообразных ученых ждали технических новинок, которые вскорости изменят жизнь всякого человека, сделав ее легкой и беззаботной. Особого расцвета технические науки и изобретательство достигли в Великобритании, в Викторианскую эпоху.

Викторианской эпохой принято называть более чем шестидесятилетний период правления Англией королевы Виктории: с 1838 по 1901 годы. Устойчивый экономический рост Британской империи тот период сопровождался расцветом наук и искусств. Именно тогда страна добилась гегемонии в индустриальном развитии, торговле, финансах, морском транспорте.

Англия стала «промышленной мастерской мира», и нет ничего удивительного в том, что от ее изобретателей ждали создания механического человека. И некоторые авантюристы, пользуясь случаем, научились выдавать желаемое за действительное.

Например, еще в 1865 году некто Эдвард Эллис в своем историческом (?!) труде «Громадный охотник, или Паровой Человек в прериях» поведал миру об одаренном конструкторе — Джонни Брейнерде, который якобы первым построил «человека, движущегося на пару».

Согласно этому труду, Брейнерд был маленьким горбатым карликом. Он непрерывно изобретал разные вещи: игрушки, миниатюрные пароходы и локомотивы, беспроводной телеграф. В один прекрасный день Брейнерду надоели его крошечные поделки, он сообщил об этом матери, и та вдруг предложила ему попробовать сделать Парового Человека. Несколько недель захваченный новой идеей Джонни не мог найти себе места и после нескольких неудачных попыток всё—таки построил то, чего хотел.

Паровой Человек (Steam Man) — скорее, паровоз в форме человека:

«Этот могучий исполин был приблизительно трехметрового роста, ни одна лошадь не могла сравниться с ним: гигант с легкостью тянул фургон с пятерыми пассажирами. Там, где обычные люди носят шляпу, у Парового Человека была труба дымохода, откуда валил густой черный дым.

У механического человека всё, даже лицо, было сделано из железа, а тело его было окрашено в черный цвет. Экстраординарный механизм имел пару как бы испуганных глаз и огромный усмехающийся рот.

В носу у него было приспособление, подобное свистку паровоза, через которое выходил пар. Там, где у человека находится грудь, у него был паровой котел с дверцей для подбрасывания в поленьев.

Две его руки держали поршни, а подошвы массивных длинных ног были покрыты острыми шипами, чтобы предотвратить скольжение.

В ранце на спине у него были клапаны, а на шее — вожжи, с помощью которых водитель управлял Паровым Человеком, в то время как слева шёл шнур, для контроля над свистком в носу. При благоприятных обстоятельствах Паровой Человек был способен развивать очень высокую скорость».

По свидетельствам «очевидцев», первый Паровой Человек мог двигаться со скоростью до 30 миль в час (около 50 км/ч), а фургон, запряженный этим механизмом, шел почти так же стабильно, как железнодорожный вагон. Единственным серьезным недостатком была необходимость постоянно возить с собой огромное количество дров, ведь «подкармливать» топку Парового Человека приходилось непрерывно.

Разбогатев и получив образование, Джонни Брейнерд хотел усовершенствовать свою разработку, но вместо этого в 1875 году продал патент Фрэнку Риду—старшему. Спустя год Рид построил улучшенную версию Парового Человека — Steam Man Mark II. Второй «паровозочеловек» стал на полметра выше (3,65 метра), получил фары вместо глаз, а пепел от сгоревших дров высыпался на землю через специальные каналы в ногах. Скорость Mark II также была существенно выше, чем у предшественника — до 50 миль в час (более 80 км/ч).

Несмотря на очевидный успех второго по счету Парового Человека, Фрэнк Рид—старший, разочаровавшись в паровых двигателях в целом, оставил эту затею и переключился на электрические модели.

Однако в феврале 1876 года началась работа над Steam Man Mark III: Фрэнк Рид—старший заключил пари с сыном, Фрэнком Ридом—младшим, по поводу того, что существенно улучшить вторую модель Парового Человека невозможно.

4 мая 1879 года при небольшом скоплении любопытных граждан Рид—младший продемонстрировал модель Mark III. «Случайным» свидетелем этой демонстрации стал журналист из Нью—Йорка Луи Сенаренс. Его изумление от технической диковины было столь велико, что он стал официальным биографом семейства Ридов.

Похоже, Сенаренс оказался не слишком добросовестным летописцем, потому что история умалчивает, кто из Ридов выиграл пари. Зато известно, что наряду с Паровым Человеком отец с сыном сделали и Паровую Лошадь (Steam Horse), которая по скорости превзошла обоих Mark'ов.

Так или иначе, но всё в том же 1879 году оба Фрэнка Рида бесповоротно разочаровались в механизмах на паровом ходу и начали работать с электричеством.

В 1885 году прошли первые испытания Электрического Человека (Electric Man). Как вы понимаете, сегодня уже трудно разобраться, каким образом действовал Электрический Человек, каковы были его способности и скорость. На сохранившихся иллюстрациях мы видим, что у этой машины был довольно мощный прожектор, а потенциальных врагов ожидали «электрические разряды», которыми Человек стрелял прямо из глаз! Судя по всему, источник питания находился в закрытом сеткой фургоне. По аналогии с Паровой Лошадью была создана и Электрическая (Electric Horse).

* * *

Не отставали от британцев и американцы. Некто Луи Филип Перью из города Тованада, что близ Ниагарского водопада, в конце 1890–х годов построил Автоматического Человека (Automatic Man).

Всё началось с маленькой действующей модели высотой около 60 сантиметров. С этим образцом Перью обивал пороги богатых людей, надеясь получить финансирование постройки полноразмерного экземпляра.

Своими рассказами он старался поразить воображение «денежных мешков»: шагающий робот пройдет там, где не проедет ни одно колесное транспортное средство, боевая шагающая машина могла бы сделать солдат неуязвимыми и так далее, и тому подобное.

В конце концов Перью удалось уговорить бизнесмена Чарльза Томаса, вместе с которым они и основали «Американскую автоматическую компанию» («United States Automaton Company»).

Работы велись в атмосфере строжайшей секретности, и только когда всё было полностью готово, Перью решился представить свое создание публике. Разработка была закончена в начале лета 1900 года, а в октябре того же года представлена прессе, которая тут же прозвала Перью Франкенштейном из Тонаванды:

«Этот гигант из дерева, каучука и металлов, который ходит, бегает, прыгает, разговаривает и закатывает глаза — практически во всём в точности подражает человеку».

Автоматический Человек был высотой 7 футов 5 дюймов (2,25 метра). Его одели в белый костюм, гигантскую обувь и соответствующую шляпу — Перью старался добиться максимального сходства и, по свидетельству очевидцев, наиболее реалистично выглядели руки машины. Кожа Человека была сделана для легкости из алюминия, вся фигура поддерживалась стальной структурой.

Источником питания служила аккумуляторная батарея. Оператор сидел сзади в фургоне, который соединялся с Автоматическим Человеком небольшой металлической трубкой.

Демонстрация Человека проходила в большом выставочном зале Тонаванды. Первые движения робота разочаровали публику: шаги были дерганными, сопровождались треском и шумом.

Однако, когда изобретение Перью «разработалось», ход сделался плавным и практически бесшумным.

Изобретатель человека—машины сообщил, что робот может идти в достаточно быстром темпе почти неограниченное количество времени, но фигура сказала сама за себя:

«Я собираюсь дойти от Нью—Йорка до Сан—Франциско», — заявила она глубоким голосом. Звук шел из устройства, спрятанного на груди Человека.

После того как машина, тянущая за собой легкий фургон, сделала несколько кругов по залу, изобретатель положил бревно на ее пути. Робот остановился, скосил глаза на препятствие, будто бы обдумывая ситуацию, и обошел бревно стороной.

Перью заявил, что Автоматический Человек способен в день преодолеть расстояние в 480 миль (772 км), двигаясь в среднем со скоростью 20 миль в час (32 км/час).

Понятно, что в Викторианскую эпоху нельзя было построить полноценного робота—андроида и вышеописанные механизмы были лишь заводными игрушками, призванными воздействовать на доверчивую публику, — однако сама идея жила и развивалась…

* * *

Когда знаменитый американский писатель Айзек Азимов сформулировал три закона робототехники, сутью которых являлся безусловный запрет на причинение роботом какого—либо вреда человеку, он, наверное, даже не догадывался о том, что задолго до этого в Америке уже появился первый робот—солдат. Этого робота называли Boilerplate и он был создан 1880–е годы профессором Арчи Кемпионом.

Кемпион родился 27 ноября 1862 года и с детства был очень любопытным и стремящимся к знаниям мальчиком. Когда в 1871 году на Корейской войне погиб муж сестры Арчи, молодого человека это повергло в шок. Считается, что именно тогда Кемпион поставил перед собой цель найти способ решения конфликтов без убийства людей.

Отец Арчи, Роберт Кемпион, управлял первой компанией в Чикаго, которая производила вычислительные машины, что несомненно повлияло на будущего изобретателя.

В 1878 году юноша устроился на работу, став оператором Чикагской телефонной компании, где набрался опыта как технический специалист. Таланты Арчи в конечном счете принесли ему хороший и стабильный доход — в 1882 году он получил множество патентов на свои изобретения: от створчатых трубопроводов до многоступенчатых электрических систем. В течение последующих трех лет лицензионные платежи по патентам сделали Арчи Кемпиона миллионером. Именно с этими миллионами в кармане в 1886 году изобретатель вдруг превратился в затворника — он построил маленькую лабораторию в Чикаго и приступил к работе над своим роботом.

С 1888 по 1893 годы о Кемпионе ничего не было слышно, пока он вдруг не заявил о себе на Международной колумбийской выставке, где и представил своего робота по имени Boilerplate.

Несмотря на широкую рекламную кампанию, материалов об изобретателе и его роботе сохранилось крайне мало. Мы уже отмечали, что Boilerplate был задуман как средство бескровного решения конфликтов — иными словами, это был опытный образец механического солдата.

Хотя робот существовал в единственном экземпляре, у него была возможность осуществить предложенную функцию — Boilerplate неоднократно участвовал в боевых действиях.

Правда, войнам предшествовало путешествие в Антарктиду в 1894 году на парусном судне. Робота хотели испытать в агрессивной окружающей среде, но до Южного полюса экспедиция не добралась — парусник застрял во льдах, и пришлось вернуться.

Когда в 1898 году Соединенные Штаты объявили войну Испании, Арчи Кемпион увидел возможность для демонстрации боевых способностей своего создания на практике. Зная о том, что Теодор Рузвельт неравнодушен к новым технологиям, Кемпион уговорил его зачислить робота в отряд добровольцев.

24 июня 1898 года механический солдат впервые участвовал в бою, во время атаки обратив противника в бегство. Boilerplate прошел всю войну вплоть до подписания в Париже мирного договора 10 декабря 1898 года.

С 1916 года в Мексике робот участвовал в кампании против Панчо Вилья. Сохранился рассказ очевидца тех событий Модесто Невареса:

«Вдруг кто—то крикнул, что к северу от города захвачен в плен американский солдат. Его вели к гостинице, где разместился Панчо Вилья. У меня была возможность убедиться лично, что более странного солдата я никогда не видел в своей жизни. Этот американец не был человеком вообще, поскольку он был полностью сделан из металла, а ростом превосходил всех солдат на целую голову.

На плечах у него было закреплено одеяло, чтобы на расстоянии он выглядел так же, как обычный крестьянин. Позже я узнал, что часовые пытались остановить эту металлическую фигуру огнем из винтовки, но пули были для этого гиганта подобны москитам. Вместо принятия ответных мер против нападавших, этот солдат просто попросил отвести его к лидеру».

В 1918 году во время Первой Мировой войны Boilerplate был отправлен в тыл врага со специальной разведывательной миссией. С задания он не вернулся, больше его никто не видел.

Понятно, что, скорее всего, Boilerplate был всего лишь дорогостоящей игрушкой или вообще подделкой, однако именно ему суждено было стать первым в длинном ряду машин, которые должны заменить солдата на поле боя…

 

Роботы Второй мировой

 

Идея создать боевую машину, управляемую на расстоянии по радио, возникла в самом начале XX века и была реализована французским изобретателем Шнейдером, который создал опытный образец мины, взрываемой с помощью радиосигнала.

В 1915 году в состав немецкого флота вошли взрывающиеся катера, созданные по проекту доктора Сименса. Часть катеров управлялась по электропроводам длиной около 20 миль, а часть — по радио. Оператор управлял катерами с берега или с борта гидросамолета. Наиболее крупным успехом телеуправляемых катеров стала атака на британский монитор «Эребус», произошедшая 28 октября 1917 года. Монитор получил сильные повреждения, но смог вернуться в порт.

В то же самое время британцы проводили опыты по созданию телеуправляемых самолетов—торпед, которые должны были наводиться по радио на вражеский корабль. В 1917 года в городе Фарнборо при большом скоплении народа был показан самолет, которым управляли по радио. Однако система управления вышла из строя, и самолет упал рядом с толпой зрителей. К счастью, никто не пострадал. После этого работы над подобной технологией в Англии затихли — чтобы возобновиться в Советской России…

* * *

9 августа 1921 года бывший дворянин Бекаури получил мандат Совета Труда и Обороны за подписью Ленина: «Дан изобретателю Владимиру Ивановичу Бекаури в том, что ему поручено осуществление в срочном порядке его, Бекаури, изобретения военно—секретного характера».

Заручившись поддержкой советской власти, Бекаури создал собственный институт — «Особое техническое бюро по военным изобретениям специального назначения» (Остехбюро). Именно здесь должны были создаваться первые советские роботы поля боя.

18 августа 1921 года Бекаури издал приказ № 2, согласно которому в Остехбюро было образовано шесть отделений: специальное, авиационное, подводного плавания, взрывчатых веществ, отдельные электромеханических и экспериментальных исследований.

8 декабря 1922 года завод «Красный летчик» передал для опытов Остехбюро самолет № 4 «Хендли Пейдж» — так начала создаваться воздушная эскадра Остехбюро.

Для создания телеуправляемых летательных аппаратов Бекаури потребовался тяжелый самолет. Поначалу он хотел заказать его в Англии, но заказ сорвался, и в ноябре 1924 года этим проектом занялся авиаконструктор Андрей Николаевич Туполев. В это время в бюро Туполева шла работа над тяжелым бомбардировщиком «АНТ–4» («ТБ–1»). Аналогичный проект предусматривался и для самолета «ТБ–3» («АНТ–6»).

Для самолета—робота «ТБ–1» в Остехбюро была создана телемеханическая система «Дедал». Подъем телемеханического самолета в воздух был сложной задачей, а потому «ТБ–1» взлетал с пилотом. За несколько десятков километров от цели пилот выбрасывался с парашютом. Далее самолет управлялся по радио с «ведущего» «ТБ–1». Когда телеуправляемый бомбардировщик достигал цели, с ведущей машины шел сигнал на пикирование. Такие самолеты планировалось принять на вооружение уже в 1935 году.

Несколько позже Остехбюро занялось проектированием четырехмоторного телеуправляемого бомбардировщика «ТБ–3». Новый бомбардировщик совершал взлет и маршевый полет с пилотом, но при подходе к цели пилот не выбрасывался с парашютом, а пересаживался в подвешенный к «ТБ–3» истребитель «И–15» или «И–16» и на нем возвращался домой. Эти бомбардировщики предполагалось принять на вооружение в 1936 году.

При испытаниях «ТБ–3» основной проблемой было отсутствие надежной работы автоматики. Конструкторы опробовали множество разных конструкций: пневматические, гидравлические и электромеханические. Например, в июле 1934 года в Монино испытывался самолет с автопилотом АВП–3, а в октябре того же года — с автопилотом АВП–7. Но до 1937 года так и не было разработано ни одного более или менее приемлемого устройства управления. В итоге 25 января 1938 года тему закрыли, Остехбюро разогнали, а три использовавшихся для испытаний бомбардировщика отобрали.

Однако работы над телеуправляемыми самолетами продолжались и после разгона Остехбюро. Так, 26 января 1940 года вышло постановление Совета Труда и Обороны № 42 о производстве телемеханических самолетов, в котором выдвигались требования по созданию телемеханических самолетов со взлетом без посадки «ТБ–3» к 15 июля, телемеханических самолетов со взлетом и посадкой «ТБ–3» к 15 октября, командных самолетов управления «СБ» к 25 августа и «ДБ–3» — к 25 ноября.

В 1942 году даже состоялись войсковые испытания телеуправляемого самолета «Торпедо», созданного на базе бомбардировщика «ТБ–3». Самолет был загружен 4 тоннами взрывчатого вещества «повышенного действия». Наведение осуществлялось по радио с самолета «ДБ—ЗФ».

Этот самолет должен был поразить железнодорожный узел в занятой немцами Вязьме. Однако при подлете к цели антенна передатчика «ДБ—ЗФ» вышла из строя, управление самолетом «Торпедо» было потеряно, и он упал куда—то за Вязьму.

Вторая пара «Торпедо» и самолет управления «СБ» в том же 1942 году сгорели на аэродроме при взрыве боеприпасов в стоявшем рядом бомбардировщике…

* * *

После относительно непродолжительного периода успехов во Второй мировой войне к началу 1942 года для немецкой военной авиации (люфтваффе) наступили тяжелые времена. Была проиграна «Битва за Англию», а в ходе неудавшегося «блицкрига» против Советского Союза были потеряны тысячи летчиков и огромное количество самолетов. Ближайшие перспективы также не сулили ничего хорошего — производственные мощности авиационной промышленности стран антигитлеровской коалиции во много раз превосходили возможности немецких авиационных фирм, заводы которых к тому же всё чаще подвергались опустошительным налетам авиации противника.

Единственный выход из создавшегося положения командование люфтваффе усматривало в разработке принципиально новых систем оружия. В приказе одного из руководителей люфтваффе генерал—фельдмаршала Мильха от 10 декабря 1942 года говорится: «Безусловное требование обеспечить качественное превосходство вооружения германских ВВС над вооружением ВВС противника побудило меня распорядиться о начале реализации чрезвычайной программы разработки и производства новых систем оружия под кодовым названием “Вулкан”».

В соответствии с этой программой приоритет отдавался разработке реактивных самолетов, а также самолетов с дистанционным управлением «FZG–76».

Самолет—снаряд конструкции немецкого инженера Фрица Глоссау, вошедший в историю под названием «Фау–1» («V–1»), с июня 1942 года разрабатывала фирма «Физелер» («Fisseler»), ранее выпустившая несколько вполне приемлемых беспилотных летательных аппаратов—мишеней для тренировки расчетов зенитных орудий. В целях обеспечения секретности работ над самолетом—снарядом он также назывался мишенью для зенитной артиллерии — Flakzielgerat или сокращенно FZG. Существовало и внутрифирменное обозначение «Fi–103», а в секретной переписке использовалось кодовое обозначение «Kirschkern» — «Вишневая косточка».

Основной новинкой самолета—снаряда был пульсирующий воздушно—реактивный двигатель, разработанный в конце 1930–х годов немецким аэродинамиком Паулем Шмидтом на основании схемы, предложенной еще в 1913 году французским конструктором Лорином. Промышленный образец этого двигателя «As109–014» создала фирма «Аргус» в 1938 году.

В техническом отношении самолет—снаряд «Fi–103» был точной копией морской торпеды. После пуска снаряда он летел с помощью автопилота по заданному курсу и на заранее определенной высоте.

«Fi–103» имел фюзеляж длиной 7,8 метра, в носовой части которого помещалась боеголовка с тонной аматола. За боеголовкой располагался топливный бак с бензином. Затем шли два оплетенных проволокой сферических стальных баллона сжатого воздуха для обеспечения работы рулей и других механизмов. Хвостовая часть была занята упрощенным автопилотом, который удерживал самолет—снаряд на прямом курсе и на заданной высоте. Размах крыльев составлял 530 сантиметров.

Вернувшись однажды из ставки фюрера, рейхсминистр доктор Геббельс опубликовал в «Фолькишер Беобахтер» следующее зловещее заявление:

«Фюрер и я, склонившись над крупномасштабной картой Лондона, отметили квадраты с наиболее стоящими целями. В Лондоне на узком пространстве живет вдвое больше людей, чем в Берлине. Я знаю, что это значит. <…> В Лондоне вот уже три с половиной года не было воздушных тревог. Представьте, какое это будет ужасное пробуждение!..»

В начале июня 1944 года в Лондоне было получено донесение о том, что на французское побережье Ла—Манша доставлены немецкие управляемые снаряды. Английские летчики сообщали, что вокруг двух сооружений, напоминавших лыжи, замечена большая активность противника. Вечером 12 июня немецкие дальнобойные пушки начали обстрел английской территории через Ла—Манш, вероятно, с целью отвлечь внимание англичан от подготовки к запуску самолетов—снарядов. В 4 часа ночи обстрел прекратился. Через несколько минут над наблюдательным пунктом в Кенте был замечен странный «самолет», издававший резкий свистящий звук и испускавший яркий свет из хвостовой части. Через 18 минут «самолет» с оглушительным взрывом упал на землю в Суонскоуме, близ Грейвсенда. В течение последующего часа еще три таких «самолета» упали в Какфилде, Бетнал—Грине и в Плэтте. В результате взрывов в Бетнал—Грине было убито шесть и ранено девять человек. Кроме того, был разрушен железнодорожный мост.

В ходе войны по Англии было выпущено 8070 (по другим источникам — 9017) самолетов—снарядов «V–1». Из этого количества 7488 штук были замечены службой наблюдения, а 2420 (по другим источникам — 2340) достигли района целей. Истребители английской ПВО уничтожили 1847 «V–1», расстреливая их бортовым оружием или сбивая спутным потоком. Зенитная артиллерия уничтожила 1878 самолетов—снарядов. Об аэростаты заграждения разбилось 232 снаряда. В целом было сбито почти 53 % всех самолетов—снарядов «V–1», выпущенных по Лондону, и только 32 % (по другим источникам — 25,9 %) самолетов—снарядов прорвалось к району целей.

Но даже этим количеством самолетов—снарядов немцы нанесли Англии большой ущерб. Было уничтожено 24 491 жилое здание, 52 293 постройки стали непригодными для жилья. Погибли 5 864 человека, 17 197 были тяжело ранены.

Последний самолет—снаряд «V–1», запущенный с французской территории, упал на Англию 1 сентября 1944 года. Англо—американские войска, высадившись во Франции, уничтожили установки для их запуска.

* * *

В начале 1930–х годов началась реорганизация и перевооружение Красной армии. Одним из наиболее деятельных сторонников этих преобразований, призванных сделать рабоче—крестьянские батальоны самыми мощными воинскими подразделениями в мире, был «красный маршал» Михаил Николаевич Тухачевский. Современная армия виделась ему как бесчисленные армады легких и тяжелых танков, поддерживаемых дальнобойной химической артиллерией и сверхвысотной бомбардировочной авиацией. Изыскивая всевозможные изобретательские новинки, которые могли бы изменить характер войны, дав Красной армии очевидное преимущество, Тухачевский не мог не поддержать работы над созданием телеуправляемых танков—роботов, которые велись Остехбюро Владимира Бекаури, а позднее — в Институте телемеханики (полное название — Всесоюзный Государственный Институт Телемеханики и Связи, ВГИТиС).

Первым советским телеуправляемым танком стал трофейный французский танк «Рено». Серия его испытаний прошла в 1929–30 годах, но при этом управлялся он не по радио, а по кабелю. Однако уже через год испытывался танк отечественной конструкции — «МС–1» («Т–18»). Он управлялся по радио и, двигаясь со скоростью до 4 км/час, выполнял команды «вперед», «вправо», «влево» и «стоп».

Весной 1932 года аппаратуру телеуправления «Мост–1» (позднее — «Река–1» и «Река–2») был оснащен двухбашенный танк «Т–26». Испытания этого танка проводились в апреле на Московском химполигоне. По их результатам было заказано изготовление четырех телетанков и двух танков управления. Новая аппаратура управления, изготовленная сотрудниками Остехбюро, позволяла выполнять уже 16 команд.

Летом 1932 года в Ленинградском военном округе был сформирован специальный танковый отряд № 4, главной задачей которого стало изучение боевых возможностей телеуправляемых танков. Танки прибыли в расположение отряда только в конце 1932 года, и с января 1933 года в районе Красного Села начались их испытания на местности.

В 1933 году телеуправляемый танк под индексом «ТТ–18» (модификация танка «Т–18») испытывался с аппаратурой управления, размещенной на месте водителя. Этот танк тоже мог выполнять 16 команд: поворачиваться, менять скорость, останавливаться, снова начинать движение, подрывать фугасный заряд, ставить дымовую завесу или выпускать отравляющие вещества. Дальность действия «ТТ–18» была не более нескольких сотен метров. В «ТТ–18» переоборудовали не менее семи штатных танков, но на вооружение эта система так и не поступила.

Новый этап в разработке телеуправляемых танков наступил в 1934 году.

Под шифром «Титан» был разработан телетанк «ТТ–26», оснащенный приборами выпуска боевой химии, а также съемным огнеметом с дальностью стрельбы до 35 метров. Было выпущено 55 машин этой серии. Управление телетанками «ТТ–26» велось с обычного танка «Т–26».

На шасси танка «Т–26» в 1938 году был создан танк «ТТ—ТУ» — телемеханический танк, который подходил к укреплениям противника и сбрасывал подрывной заряд.

На базе быстроходного танка «БТ–7» в 1938–39 годах был создан телеуправляемый танк «А–7». Телетанк был вооружен пулеметом системы Силина и приборами выпуска отравляющего вещества «КС–60» производства завода «Компрессор». Само вещество размещалось в двух баках — его должно было хватить на гарантированное заражение местности площадью 7200 квадратных метров. Кроме того, телетанк мог ставить дымовую завесу протяженностью в 300–400 метров. И, наконец, на танке была установлена мина, содержавшая килограмм тротила, дабы в случае попадания в руки врага имелась возможность уничтожить это секретное оружие.

Оператор управления размещался на линейном танке «БТ–7» со штатным вооружением и мог подавать на телетанк 17 команд. Дальность управления танком на ровной местности достигала 4 километров, время непрерывного управления составляло от 4 до 6 часов.

Испытания танка «А–7» на полигоне выявили множество конструктивных недоработок, начиная от многочисленных отказов системы управления и до полной бесполезности пулемета Силина.

Разрабатывались телетанки и на базе других машин. Так, предполагалось переоборудовать в телетанк танкетку «Т–27». Проектировались телемеханический танк «Ветер» на базе плавающего танка «Т–37А» и телемеханический танк прорыва на базе огромного пятибашенного «Т–35».

После упразднения Остехбюро за проектирование телетанков взялся НИИ–20. Его сотрудники создали телемеханическую танкетку «Т–38–ТТ». Телетанкетка была вооружена пулеметом «ДТ» в башне и огнеметом