Алан Пинкертон (Allan Pinkerton)

(25 августа 1819, Глазго, Шотландия – 1 июля 1884, Чикаго)

 

В 1862 году президент А. Линкольн совершал поездку на специальном поезде из Филадельфии в Вашингтон. Маршрут пролегал через Балтимор, где южане готовили покушение на только что избранного президента. На всем протяжении пути были расставлены специальные вооруженные агенты с сигнальными фонарями. Бригады тщательно отобранных рабочих красили переправы и в любую минуту могли присоединиться к президентской охране. В самом вагоне три купе занимали вооруженные до зубов охранники, а рядом с Линкольном находилась первая в мире женщина‑детектив Кейт Уорн, не спавшая все время этого тайного путешествия. Ночью поезд прибыл в Балтимор, и спальный вагон с президентом А. Линкольном перецепили на конку, отправившуюся по тихим ночным улицам к вокзалу железнодорожной линии на Вашингтон. Следующим утром президент был уже на месте – в Вашингтоне. Отсюда в Балтимор сторонникам Линкольна ушла шифрограмма: «Сливы доставили в сохранности вместе с косточками». Ее автором был знаменитый сыщик Алан Пинкертон. Он разработал эту тайную операцию и все время следования поезда руководил ею.

Будущий король сыска родился в Шотландии у Уильяма Пинкертона и Изабель Маккуин. Его отец был полицейским, но рано умер, чтобы прокормить семью, Алану пришлось осваивать профессию бондаря и заниматься изготовлением бочек. Знакомство с тяжелым трудом промышленных рабочих и нуждой, пришедшей в их семью с экономическим кризисом, побудили молодого Пинкертона присоединиться к политическому движению чартизма. Так юноша попал в поле зрения полиции, и выходом из сложившейся ситуации могло быть только бегство из страны.

Алан Пинкертон

 

В 1842 году Пинкертон эмигрирует в Соединенные Штаты Америки, но перед этим сочетается браком с певицей Джоан Карфрей. Путь в Новый свет оказался весьма трудным: корабль потерпел крушение, вещи утонули, на берегу Пинкертонов ограбили индейцы. На новой родине они селятся в городке Данди, под Чикаго. И здесь жизнь потекла однообразно – Алан делал бочки. Но его неуемная натура требовала действия, и Пинкертон вступает в ряды аболиционистов, боровшихся против рабства чернокожего населения Америки. В частности, Алан занимался переправкой беглецов с плантаций в Канаду. Неизвестно, как сложилась бы далее судьба Алана Пинкертона, если бы не один случай.

Однажды в его мастерскую зашел торговец и предложил купить большую партию бочек. Алан обрадовался такой удаче и продал свои изделия незнакомцу. Но рассмотрев вечером деньги, которыми с ним расплатились, Пинкертон обнаружил, что они фальшивые. Как оказалось, в этот день пострадали многие торговцы городка, причем мошенник был не один. Убыток Алана был настолько большим, что Пинкертон решил найти фальшивомонетчиков и передать их в руки властей, в то время не способных найти преступников. Обнаружив их в лесу, Пинкертон вызвал шерифа, задержавшего несколько человек. На следствии выяснилось, что это только часть банды, большая часть которой скрылась в Чикаго. Слава об успехе бондаря быстро облетела весь штат, а торговцы Данди предложили Алану деньги за поимку всей банды. Он обнаружил преступников в одной из гостиниц Чикаго, что еще больше укрепило авторитет А. Пинкертона как блестящего сыщика. Производство бочек было оставлено – начиналось время детективного агента Пинкертона.

До организации в 1850 году специальной частной сыскной службы Пинкертон поработал шерифом двух графств, занимался расследованиями преступлений в министерстве финансов США и в почтовом ведомстве, а также служил в полиции Чикаго. Первое детективное бюро называлось Северо‑Западное полицейское агентство, и соучредителем в нем выступал чикагский прокурор Э. Ракер. Через несколько лет партнеры расстались, и компания поменяла название, став «Национальным детективным Агентством Пинкертона». Тогда же Алан, расследуя кражи на железной дороге, познакомился с руководителем Иллинойский железной дороги Д. Макклеланом и юристом этой компании А. Линкольном, будущим президентом США. Это знакомство сыграло важную роль в истории детективного агентства и жизни самого А. Пинкертона.

Для работы Пинкертон нанимал молодых и активных людей, отличавшихся отменным здоровьем. Пить алкогольные напитки, курить, играть в азартные игры и использовать воровской жаргон категорически запрещалось. Символом агентства стал глаз, а девизом слова: «Мы никогда не спим». Часто детективов Пинкертона называли «неспящие» и «пинки». Алан установил несколько правил работы своего сыскного бюро:

Репутация агентства всегда должна быть безупречна;

Услуги предоставляются в любом месте и круглосуточно;

Детектив агентства является настоящим профессионалом;

Цены на услуги унифицированы для всех;

Мы не занимаемся бракоразводными процессами;

Агентство Пинкертона всегда идет в ногу со временем.

В работе агентства Пинкертон ввел множество новых приемов поиска преступников. Многое из того, что придумал Алан, в наши дни используется полицией всего мира. Здесь впервые ввели практику фотографирования преступника и создали базы с подробным описанием его внешнего вида. Среди сотрудников агентства были те, кто совмещал сыскную работу с основным занятием, не связанным с детективной деятельностью. Такие работники получали небольшие ежемесячные выплаты. Если на территории, где жил такой секретный агент, совершалось преступление, он начинал расследование и получал уже полноценное жалованье. Сейчас такой принцип расследования получил название «работа под прикрытием». Само расследование преступлений велось в агентстве по форме, принятой в полиции. Уже после смерти А. Пинкертона в агентстве впервые в мире ввели классификацию преступников (мошенники, воры, карманники, убийцы и т. д.) и составили специальную картотеку.

Кроме сыскной работы Алан Пинкертон писал детективы, используя в них свой детективный опыт и случаи из жизни.

Смерть настигла первого сыщика Америки в 64 года, но это была не пуля или нож бандита, а нелепая случайность. Алан шел по улице, неожиданно поскользнулся на мокром тротуаре и прокусил себе язык. В результате у сыщика развилась гангрена, быстро сгубившая еще не старого человека. Его супруга Джоан пережила мужа на три года, а продолжили сыскное дело его сыновья – Роберт и Уильям.

Детективное агентство Пинкертона существует и в наши дни, занимаясь частными расследованиями и охраной.

 

Покоритель Атлантики

Чарльз Огастес Линдберг‑младший (Charles Augustus Lindbergh Jr.)

(4 февраля 1902 года, Детройт – 26 августа 1974 года, Гавайи)

 

Вечером 1 марта 1932 года из дома в Ист‑Эмвилле неизвестные похитили 20‑месячного ребенка. Родителям мальчика прислали письмо с требованием выкупа, на который они согласились. Желание увидеть сына живым и невредимым пересилило все разумные доводы против этого шага. Отец мальчика выписал Золотой сертификат на 50 ты сяч долларов, и вскоре похитители по нему получили деньги. Родители обрели надежду вновь увидеть любимого сына, но домой ребенок уже не вернулся. Через два месяца полиция обнаружила тело младенца с проломленной головой. Экспертиза установила, что смерть наступила через несколько часов после похищения, и похитители требовали выкуп уже за мертвого ребенка. В 1936 году суд Нью‑Йорка отправил на смертную казнь Бруно Гауптманна, обвинив его в этом преступлении. Однако даже на электрическом стуле он не сознался в содеянном. Историки и криминалисты спорят о виновности Гауптманна до сих пор. Родителей мальчика, которого звали Чарльз (или, сокращенно, Час), звали Энн Морроу и Чарльз Линдберг, а история с похищением Часа легла в основу знаменитого романа Агаты Кристи «Убийство в Восточном Экспрессе». Отец мальчика, знаменитый на весь мир авиатор, был тогда на пике своей популярности.

Чарльз Огастес Линдберг родился в семье адвоката и конгрессмена от штата Миннесота (1907–1917 гг.). Его мама, Евангелина Лодж Лэнд, работала преподавателем в колледже. Детство мальчика прошло на ферме недалеко от городка Литл‑Фолс. Знакомство с техникой началось у юного Линдберга с отцовской машины «Саксон 6» и мотоциклом «Эксельсиор». После окончания школы Чарльз поступил в университет Винсконсина, но проучившись два года, бросил учебу ради полетов на самолете. Он стал кадетом летной школы в штате Небраска, где высокого и худого Чарльза тут же прозвали «худышкой».

Чарльз Огастес Линдберг‑младший

 

Первый полет молодой авиатор совершил на двухместном самолете «Линкольн Стандарт», но к полетам его не допустили – обучение стоило больших денег, которых не было. Чарльз решил поездить по стране. Это было полезно для его будущей летной карьеры. Он получил опыт работы механиком и парашютистом. Причем с парашютом он выделывал различные трюки и полюбился за это зрителям, прозвавшим его Малышка Линдберг. Первый одиночный полет Ч. Линдберга состоялся в мае 1925 года. Компания «Робертсон Эйр Корпорэйшн» взяла его на работу пилотом по доставке почты между Сент‑Луисом и Чикаго.

Слава пришла к летчику довольно скоро – 20 мая 1927 года. Но прежде чем рассказать о майских событиях, связанных в Линдбергом, небольшая предыстория.

Еще в 1919 году владелец фешенебельного нью‑йоркского отеля «Лафайет» Ремонд Ортейг учредил приз в 25 тысяч долларов тому, кто преодолеет на самолете расстояние от Нью‑Йорка до Парижа без остановок в пути. Линдберг решил покорить этот маршрут и даже нашел деньги для строительства самолета. Компания «Райен Эйрлайнс» собрала одномоторный моноплан, который Чарльз назвал «Спирит оф Сент‑Луис» – эта надпись красовалась на моторном отсеке. Испытав новую машину на маршруте Сан‑Диего – Нью‑Йорк длиной 5800 километров, летчик назначил дату старта на 20 мая. В 7 часов 52 минуты Ч. Линдберг вылетел из Нью‑Йорка и вечером следующего дня, в 22 часа 22 минуты по парижскому времени, он приземлился в Ле‑Бурже. В аэропорту героя ждали более 150 тысяч восторженных зрителей. Еще больший триумф ждал героя дома в США. В Нью‑Йорке его чествовало более четырех миллионов человек, а 10 тысяч солдат прошли перед ним в парадном строю. Американкое правительство наградило летчика Крестом летных заслуг, учрежденным в 1926 году. В том же году в США выходит книга Ч. Линдберга «Мы» с рассказом об этом трансатлантическом перелете. Интересно, что летчик разработал дизайн наручных часов, наиболее удобных для полета, и предложил его компании «Лонжин». Знаменитая швейцарская фирма выпускает эти часы до сих пор.

В конце 1927 года летчик совершил еще одно большое турне. По просьбе американского правительства он облетел Латинскую Америку. Этот перелет был призван показать добрую волю народа Соединенных Штатов. Во время остановки в Мексике Линдберг познакомился с дочерью американского посла Энн Спенсер Морроу, и через два года они поженились.

В браке родилось двое сыновей. Старшего назвали Джоном, младшего – Чарльзом. 1932 год принес в счастливую семью Линдбергов тяжелую трагедию. Был похищен и убит младший сын, а шумиха вокруг этого заставила их в 1935 году покинуть страну и перебраться в Европу, где они жили в графстве Кент в Великобритании. В 1937 году семья пополнилась еще одним сыном – Лэндом, а через три года и дочерью – Энн. Последними у Чарльза родились сыновья Скотт и Рив.

Предвоенные годы жизни на новом месте Чарльз посвятил общественной деятельности в области авиации, призывал правительство США не вступать в войну с Германией и даже получил от рейхсминистра авиации Германии Г. Геринга орден Германского Орла. Эта деятельность известного и популярного летчика полностью противоречила официальной политике президента Ф. Рузвельта и стала причиной увольнения Линдберга с военной службы. Даже после вступления Соединенных Штатов во Вторую мировую войну его не восстановили в армии, а боевые вылеты он совершал в качестве гражданского лица. Только после войны Линдберга восстановили в военно‑воздушных силах, присвоив ему в 1954 году звание бригадного генерала.

Последние годы жизни отважный летчик занимается общественной деятельностью. В 1953 году выходит его книга «Спирит оф Сент‑Луис». Линдберг много путешествует по Африке и Юго‑восточной Азии, участвует в кампании по защите китов.

Один из самых знаменитых летчиков Америки скончался от рака лимфатической системы у себя дома на гавайском острове Мауи. Его одели в рубашку и брюки цвета хаки и в таком виде положили в гроб. Над могилой, вырытой его сыновьями заблаговременно, священник прочитал 138‑й псалом: «Господи! Ты испытал меня и знаешь… Куда пойду от Духа Твоего, и от лица Твоего куда убегу? Взойду ли на небо – Ты там; сойду ли в преисподнюю – и там Ты. Возьму ли крылья зари и переселюсь на край моря, – и там рука Твоя поведет меня, и удержит меня десница Твоя».

 

Большой Аль