Билли Холидей (Billie Holiday)

(7 апреля 1915, Филадельфия – 17 июля 1959, Нью‑Йорк)

Последнее ее выступление перед публикой прошло 25 мая 1959 года. В голосе уже не было той силы, того очарования и напора, какие хорошо помнили ее поклонники. Наркотики и спиртное сделали свое черное дело – через несколько дней Билли Холидей отвезли в больницу, где она и умерла от цирроза печени и разбитого сердца.

Настоящее имя Билли Холидей – Элеонора Фэгэн. Родилась она в нищете, в негритянском районе Филадельфии. Детство Билли прошло в унынии и безысходности, в 11 лет ее изнасиловали, а в 14 поставили на учет в полиции как проститутку. Позднее она вспоминала: «Папа и мама были детьми, когда они поженились. Ему было восемнадцать, ей шестнадцать, а мне уже три года». Кларенс, так звали отца, частенько играл с Элеонорой в песочнице. Его мать кричала в окно: «Кларенс, оставь ребенка. Соседи могут подумать, что это твой ребенок». На что сын отвечал: «Мама, но это же моя дочь». Он пошел на войну, там попал под обстрел горчичным газом и вернулся на родину инвалидом. Мать тем временем мыла полы в частных домах и в общественных зданиях. Став постарше, по этому же пути пойдет и Билли Холли. Но, слава богу, музыка остановит ее. Оказавшись с матерью в Нью‑Йорке, Билли некоторое время жила в социальном центре для девочек при молодежной женской христианской организации, но вновь оказалась с матерью, торговавшей своим телом за 20 долларов.

Билли Холидей

Имея хорошие вокальные данные, она начинает петь в ночных клубах, в основном нелегальных из‑за сухого закона. Со временем появляется возможность вырваться из криминального круга работодателей, и она начинает выступать в респектабельных клубах Нью‑Йорка.

Известность ей приносит роль в фильме 1935 года «Симфония в черном», где Билли снялась с Эллингтоном. А самой знаменитой песней становится «Strange Fruit», записанная в 1939 году. Поклонники уважительно зовут ее Леди Дэй, а неторопливая манера исполнения делает ее узнаваемой. В феврале 1958 года выходит самая любимая слушателями пластинка «Леди в шелках».

Но наркотики… С ними она часто попадает в тюрьму, и когда их нет, то Билли пьет, да так сильно, что исчезает на недели. В очередной раз Билли вышла из тюрьмы, и ее сразу увезли в клуб, на сцену – зрители с нетерпением ждут Леди Дэй. На входе Билли покупает букетик гардений, скрученных проволокой, на небольшой булавке – она всегда выступала с такой заколкой в волосах. Воткнув букетик в волосы, Билли вышла на сцену и запела. Вдруг стоявшие за ней музыканты в ужасе переглянулись – по шее и спине Билли струилась кровь. Она слишком сильно воткнула булавку с цветами и поранила голову. Билли продолжала петь, а кровь стекала на сцену по шелковому платью певицы.

В начале 1959 года певицу обследовали в больнице и обнаружили цирроз печени. Врач строго‑настрого запретил Билли употреблять спиртные напитки, и она отказалась от выпивки. Но через несколько месяцев все же вернулось к прежнему образу жизни. Билли Холидей умерла в нью‑йоркской больнице Метрополитен от отека легких и сердечной недостаточности в возрасте 44 лет.

В 1987 году она посмертно удостоена премии «Грэмми».

Начало рок‑н‑ролла

Бадди Холли (Buddy Holly)

(7 сентября 1936, Лаббо – 3 февраля 1959, штат Айова)

В начале 1950‑х годов в Соединенных Штатах Америки начинает оформляться новое направление в популярной музыке, сочетающий в себе негритянский ритм‑н‑блюз, буги‑вуги, христианский госпел и кантри. Это направление отличали танцевальный темп и четкий ритм, а зачинателями нового жанра, получившего название рок‑н‑ролла, стали Билли Хейли, Карл Перкинс, Элвис Пресли и Бадди Холли.

Бадди Холли, настоящее имя которого Чарльз Хардин Холли, родился в Техасе в семье Лоуренса Оделла Холли и Эллы Палин Дрейк. По материнской линии он – потомок знаменитого английского мореплавателя Фрэнсиса Дрейка, так, по крайней мере, утверждало семейное предание. С детства его называют Бадди, и эта прозвище плавно перешло в сценический псевдоним. С малых лет он занимается музыкой – учится играть на фортепиано, скрипке и гитаре. В пять лет Бадди побеждает на музыкальном конкурсе с популярной песней «Have You Ever Gone Sailing», а в 1949 году записывает на магнитофон, одолженный у друга, блюз в своем исполнении. Тогда же Бадди знакомится с Бобом Монтгомери: они создают музыкальный коллектив «Бадди и Боб», играют в клубе и на школьных вечерах. В Высшей школе Лаббока будущая звезда рок‑н‑ролла весьма успешно поет в хоре.

Судьбу музыканта изменил концерт Элвиса Пресли, прошедший в Лаббоке в 1955 году. Бадди услышал новый музыкальный стиль и решил: «Вот это мы будем играть». Юноша смог поучаствовать в концерте популярного уже Билла Хейли, предварив его выступление парой своих композиций. В феврале следующего года звукозаписывающая компания «Дека Рекордс» предложила Бадди контракт, он организовал свою группу, получившую позднее название «The Crickets». Кроме самого Холли, выступавшим в коллективе вокалистом и соло‑гитарой, с ним играли Ники Салливан (гитара), Джо Б. Молдин (басы) и Джерри Аллисон (барабан). В таком составе они с продюсером Оуэном Брэдли провели в Нэшвиле три сессии в студии грамзаписи. В итоге студия выпустила две пластинки «Blue Days, Black Nights» и «Modern Don Juan», но продавались они плохо, и в январе 1957 года студия отказалась работать с Бадди Холли, посчитав его бесперспективным.

Бадди Холли

Но он продолжает работать и записывается в студии Нормана Петти. В то же время группа «The Crickets» и лично Бадди (как солист) подписали контракты с двумя звукозаписывающими компаниями, оказавшимися дочерними от Деки. Наконец к Холли и его группе приходит удача: в конце мая в продажу поступает альбом «That’ll Be the Day» и сразу занимает первое место по продажам. В течение трех недель группа находится на первом месте по популярности в Британии. В наши дни песню, давшую название альбому, журнал Rolling Stone поместил на 39‑е место среди пятисот величайших песен всех времен. Кроме работы на студии группа Б. Холли дает множество концертов, выходят два сольных альбома самого Бадди: «The „Chirping“ Crickets» (ноябрь 1957 г.) и «Buddy Holly» (февраль 1958 г.). Особой популярностью в это время пользуются песни «Oh, Boy» и «Peggy Sue». С гастролями «The Crickets» посетили Австралию и Великобританию.

В июне 1958 года Бадди знакомится с Марией Еленой Сантьяго, работающей в нью‑йоркском издательстве «Пир Соусерн мьюзик». Музыкант приглашает Марию на свидание и делает ей предложение. Позднее она вспоминала: «Мы только что пообедали, и вдруг Бадди ушел. Когда он вернулся, то держал руку за спиной. Там оказалась роза. Он протянул цветок и сказал: „Это тебе. Ты выйдешь за меня замуж?“ В розе оказалось кольцо, и я растаяла. У меня до этого не было парня, и я еще не ходила на свидания. Но когда я увидела Бадди… Между нами происходило нечто особенное, и это была любовь с первого взгляда. Мы словно были созданы друг для друга. Он стал частью моей жизни в тот момент, когда я особенно сильно нуждалась в нем, а он – во мне». Они поженились в Лаббоке 15 августа 1958 года и провели медовый месяц в Акапулько. С этого момента Мария становится администратором в группе и занимается хозяйственными делами.

Последний концерт Бадди Холли прошел 2 февраля 1959 года в городе Клир‑Лейк в штате Айова, и следующим в его маршруте был город Мурхед в Миннесоте. Это был трехнедельный тур «The Crickets» по Среднему западу. В состав группы входили: Вейлон Дженнингс (бас‑гитара), Томми Олсоп (гитара) и Карл Бранч (ударные). Кроме того, в концертах принимали участие начинающие музыканты Ричи Валенс, Биг Боппер (Д.П. Ричардсон) и Дион Ди Миччи. Бадди предлагает лететь самолетом в Миннесоту, что быстрее и удобнее, чем ехать автобусом. Только двое соглашаются составить ему компанию: Р. Валенс и Биг Боппер. «Ладно, – в шутку бросает Бадди своим музыкантам, – надеюсь ваш автобус где‑нибудь застрянет». На что Дженнингс ему отвечает: «Ладно, надеюсь, что твой самолет не долетит».

Бадди арендует небольшой частный трехместный самолет в компании «Дуайер Флайинг Сервис», управляет которым 21‑летний пилот Роджер Петерсон. На подлете к аэропорту воздушная машина попала в снежную бурю и разбилась. Все находящиеся на борту, включая летчика, погибли. Свидетели вспоминали, что тела погибших лежали всю ночь, и их сильно замело снегом. Холли и Валенса нашли прямо около самолета, Боппер лежал в кукурузном поле, а пилот находился в самих обломках. Коронер Р. Смайли завил, что все погибли мгновенно.

Когда Мария Елена узнала о катастрофе, у нее случился сильный нервный припадок, и она потеряла ребенка, которым была беременна. Она не присутствовала на похоронах и никогда не была на могиле мужа.

Певец и музыкант Дон Маклин посвятил Бадди Холли песню «American Pie», а дату катастрофы назвал «днем, когда умерла музыка».

Королева поп‑музыки