Этне Ингуба (отступая еще дальше).

 

Нет, погляди на руку!

Рука его иссохла до плеча!

 

Эмер (приближаясь к ложу).

 

Ответь, зачем пришел ты и откуда?

 

Тело Кухулина.

 

Примчался я из дома Мананнана

На скакуне, не знающем узды.

 

Эмер.

 

И кто же ты, посмевший лечь на ложе

Кухулина, принять его обличье?

 

Тело Кухулина.

 

Я — Брикриу; не человек, другой, -

Дух распри меж богов и меж людей,

Из рода сидов.

 

Эмер.

 

Для чего пришел ты?

 

Тело Кухулина (садится на ложе, раздвигает занавески и показывает уродливо искаженное лицо; Этне Ингуба уходит со сцены).

 

Я покажусь — и все, кого он любит,

Немедля прочь бегут.

 

Эмер.

 

Вы, порожденья ветра,

Полны коварства и речей обманных!

Я не бежала прочь!

 

Тело Кухулина.

 

Ты не любима.

 

Эмер.

 

И, пред тобой не опуская глаз,

Велю вернуть его.

 

Тело Кухулина.

 

Затем я и пришел.

Лишь цену заплати — и он свободен.

 

Эмер.

 

Неужто сиды станут торговаться?

 

Тело Кухулина.

 

Довольно им безделицы в обмен

На пленного. Когда ведун вернет

Жену, иль дочь, иль сына рыбаку,

Тот знает, что лишится непременно

Сетей иль лодки, может быть — коровы,

Дававшей детям пищу; а иные

Готовы жизнью заплатить. Я не прошу

Ни жизни от тебя, ни ценной вещи;

Ты говорила: может быть, когда-то

Ты станешь вновь ему зеницей ока,

Под старость лет; отринь свою надежду -

Он будет жить.

 

Эмер.

 

Теперь мне ясно все.

Ты навлекал беду на всех, кого он любит,

А надо мной не властен, коль не лжешь, -

Вот потому и предлагаешь сделку!

 

Тело Кухулина.

 

Ты властью тешилась, приняв его в мужья;

Я, сухорукий, тоже тешусь властью.

Склонишься перед волею моей -

Он будет жить.

 

Эмер.

 

Нет, ни за что на свете!

 

Тело Кухулина.

 

Боишься ты обречь себя проклятью,

А он не побоялся!

 

Эмер.

 

У меня

Остались две последние отрады,

Два утешенья: память и надежда.

Ты требуешь надежду!

 

Тело Кухулина.

 

Все равно

Не суждено вам стариться вдвоем:

Ведь он умрет, от ран изнемогая,

На дальнем берегу или в горах,

И женщина чужая наклонится

Над смертным ложем мужа твоего.

 

Эмер.

 

Лишь одного тебе недостает,

Чтобы сразить его своим проклятьем, -

Моей надежды!

 

Тело Кухулина.

 

Ты не ревновала,

Когда он изменял тебе, — ты знала,

Что он пресытится. Но можно ли прискучить

Любовью сиды? Ближе подойди,

Я глаз твоих коснусь — и ты прозреешь.

 

[Касается ее глаз левой, неиссохшей рукой.]

 

 

Эмер [ее взору предстает скорчившаяся у края сцены фигура — Дух Кухулина].

 

О, муж мой! Вижу!..

 

Тело Кухулина.

 

Я развеял тьму,

Что от очей твоих его скрывала,

Но он тебя не видит.

 

Эмер.

 

Муж мой! Муж мой!

 

Тело Кухулина.

 

Не видит и не слышит. Это призрак,

Слепой, глухой, лишенный осязанья,

Замкнутый сам в себе. Мольбы и плач

Его сюда принудили вернуться,

Но ни единый звук ему не внятен:

Вы лишь из забытья исторгли призрак

И ввергли в грезы, в беспокойный сон;

И в этом сне, подобно всем теням,

Еще к своей свободе не привыкшим,

Он вновь обрел привычное обличье,

Но затворен в себе, не зная, где он

И рядом с кем.

 

[Тем временем входит Сида и останавливается около двери.]

 

 

Эмер.

 

Но кто же эта дева?

 

Тело Кухулина.

 

Из Царства-под-Волной она явилась

И в грезы облеклась, чтоб он сверкнул

В ее корзине. Сиды ведь рыбачки:

Мужчин в два счета ловят на крючок,

А грезы им — наживка.

 

Эмер.

 

Так она

Обманною личиною прикрылась,

Виденьем лживым!

 

Тело Кухулина.

 

Грезы — тоже тело;

Умерший вспять идет, к младенчеству без грез;

Кто грезить перестал, уж не вернется;

А всех священней — тени, что не жили

Среди живых, но в грезах к вам нисходят.

 

Эмер.

 

Ее породу знаю я давно.

Когда мужчина спит, войною истомлен,

Они, склонясь над ним, целуют в губы,

Окутывают облаком волос;

Проснувшись, он не помнит ничего,

Но затворен в себе и на объятья

Душой не отзовется.

 

[Выхватывает нож из-за пояса.]

 

 

Тело Кухулина.

 

Нет, ножом

Воздушный облик не пронзить. Молчи и слушай.

На то я дал тебе глаза и уши.

 

[Сида, постепенно ускоряя шаг, кружится в танце вокруг Духа Кухулина, скорчившегося у края сцены. Дух Кухулина тем временем постепенно пробуждается. Сида порой задевает лицо Духа волосами, но не целует его. Танец сопровождается струнными, флейтой и барабаном. Маска и одеяние Сиды отливают золотом, бронзой, медью или серебром, так что она подобна скорее идолу, чем человеку. Это сходство может отражаться и в ее движениях. Волосы ее тоже блестят металлом.]

 

 

Дух Кухулина.

 

Кто здесь, во тьме, передо мной

Сияет славой неземной,

Как в торжестве уединенья,

Пройдя ступени возрожденья,

Венчает долгий труд сполна

В ночи пятнадцатой луна?

 

Сида.

 

Я не полна: поныне страсть

Имеет надо мною власть.

Но что гнетет тебя к земле,

И что тебя укрыло мглой,

И отчего лицо во мгле

Скрываешь?

 

Дух Кухулина.

 

Память о былом

Меня гнетет: о днях блаженных

Жены, не ведавшей измены,

О мертвых женах и мужах

И обо всем, что ныне — прах.

 

Сида.

 

Ты, возлюбивший стольких жен,

Чей круг на день не довершен,

Полюбишь ли теперь иную,

Чье сердце бьется и тоскует,

Как и у тех, но от вершины

В последнем часе?

 

Дух Кухулина:

 

Вспомнил ныне,

Что я с тобой давно знаком!

Иссохший терн над родником,

Туманный холм, и дева-птица

То в танце яростном кружится,

То реет ястребом крылатым…

Я распахнул тебе объятья,

Но ты исчезла в тот же миг.

 

Сида.

 

Забудь и холм, и тот родник

И распахни объятья снова!

Ты был смелее, право слово,

Пред полуптицей! Я твоя:

Не ястреб — дева.

 

Дух Кухулина.

 

Ну а я -

Не тот юнец в порыве страсти.

В тебе огонь последней части

Горит на грани полноты,

Но застит мне твои черты

Воспоминаний тяжкий гнет

И распрямиться не дает.

 

Сида.

 

Так поцелуй меня в уста!

Хотя и меркнет красота

Пред памятью, но губ моих

Коснись — и все забудешь вмиг

Пред совершенной красотой.

 

Дух Кухулина.

 

И жало совести слепой

Не уязвит меня отныне?

 

Сида.

 

Теченье времени застынет,

И долгий мой круговорот

Слиянье наших уст замкнет

В безбрежной грезе. Утолит

Любую жажду, усмирит

Любое сердце — и твое,

Кухулин! — это забытье.

Так не противься — напои

Мои уста!

 

Дух Кухулина.

 

Уста твои!

 

[Собираются поцеловаться, но он отворачивается.]

 

О Эмер, Эмер!

 

Сида.

 

Значит, вот

О ком тоска тебя гнетет!

 

Дух Кухулина.

 

Как будто вижу вдалеке:

Плечо к плечу, рука в руке,

О Эмер, снова мы вдвоем

Вступаем в твой наследный дом!

 

Сида.

 

Как умер, так зовешь ее,

А был живым — ни в грош ее

Не ставил!

 

Дух Кухулина.

 

Эмер, Эмер, где ты?

 

Сида.

 

Ты преступил свои обеты:

Любую девку-неумеху,

Любого друга-пустобреха

При жизни ты ценил дороже,

Чем кров ее, и стол, и ложе.

Но ни одна из смертных жен

Над тем не властна, кто рожден

Для мира, где обет любви -

Всего лишь прах воспоминаний,

Где взор омытый не туманит

Земная грязь.

 

Дух Кухулина.

 

Уста твои!

 

[Сида выходит; Дух Кухулина следует за ней.]

 

 

Тело Кухулина.

 

Кричи, что ты навеки отвергаешь

Его любовь! Не мешкай, поспеши!

 

Эмер.

 

Нет, ни за что не крикну.

 

Тело Кухулина.

 

Ну и дура!

Я, недруг Фанд, явился помешать ей,

А ты стоишь и зря теряешь время!

Ты слышишь стук копыт на берегу?

Прислушайся, как бьют копытом кони!

Она уже взошла на колесницу,

Но он еще не с нею. Торопись же!

Последний миг настал — кричи, кричи!

Отринь его — и власти Фанд конец.

Уже одной ногой на колесницу

Ступил Кухулин — крикни, что велю!..

 

Эмер.

 

Любовь Кухулина навеки отвергаю!

 

[Тело Кухулина падает на ложе, наполовину задергивая занавеску. Этне Ингуба входит и опускается на колени у ложа.]

 

 

Этне Ингуба.

 

Вернись ко мне, любимый! Это я -

Я, Этне!.. О, смотри! Он возвратился,

Он с нами вновь, на ложе шевельнулся!

Я, я одна его отвоевала

У моря, я его вернула к жизни!

 

Эмер.

 

Он просыпается.

 

[Тело на ложе поворачивается. На нем снова героическая маска Кухулина.]

 

 

Кухулин.

 

О руки, эти руки!

Этне Ингуба!.. Знаешь ли, я был

В каком-то странном месте, и мне страшно.

 

[Первый Музыкант выходит на авансцену, остальные два подходят к нему с обеих сторон и поют, развертывая полотнище.]

 

— Отчего так гулко и странно

Бьется сердце твое, открой?

— Я увидел в гостях изваянье -

Одиночества лик роковой.

Дышит статуя, движется мимо,

И в груди ее сердце стучит

Громче наших бесед у камина.

Когда же оно замолчит?!

 

О, скорбная награда

Безвременных могил!

Мы пред тобой без сил

Склоняемся в молчанье,

Не подымая взгляда, -

Оброним вздох случайный

И отойдем без сил.

 

Для волненья не видно причины,

Дверь закрыта и крепок сон,

И не сыщется в свете мужчины,

Что красою твоей не пленен,

Но и тот, кто грезил тобою

Дольше многих, верней других, -

О, бессильно сердце земное! -

Позабудет бессмертный лик.

 

О, скорбная награда

Безвременных могил!

Мы пред тобой без сил

Склоняемся в молчанье,

Не подымая взгляда, -

Оброним вздох случайный

И отойдем без сил.

 

Что же сердце не знает покоя?

Кто избранником стал твоим?

Расцветешь совершенной красою -

Мысль растает, как легкий дым;

Но и это тоже опасно:

При трех четвертях бледны

Звезды в небе — совсем угаснут

Пред сияньем полной луны.

 

О, скорбная награда

Безвременных могил!

Мы пред тобой без сил

Склоняемся в молчанье,

Не подымая взгляда, -

Оброним вздох случайный

И отойдем без сил.

 

Туманные воды

 

Посвящение

леди Августе Грегори [82]

 

Среди семи лесов бродил я в Кулэ:[83]

Шан-валла,[84] где тенистый пруд меж ив

Скликает диких уток зимним утром;

Кайль-дорта[85] темный; Кайль-на-но[86] лучистый,

Где сотни белок счастливо резвятся,

Как будто скрылись меж зеленых веток

От старости и смерти; Парк-на-ли,[87]

Где глушат тропы ясень и орешник;

Парк-на-карраг,[88] где в воздухе зеленом

Разлит медвяный запах диких пчел;

Парк-на-таррав,[89] где взор, подвластный чарам,

Встречал бессмертных, нежно-горделивых;

Лес Инхи,[90] где барсук, лиса и ласка

Таятся, а за ним — тот древний лес,

Что Бидди Эрли[91] прозвала зловещим:

Семь запахов, семь вздохов, семь лесов.

Мой взор был слеп и неподвластен чарам,

Но всё ж и мне в ночи бывали грезы

О тех созданьях, что счастливей смертных:

Они кружили вкруг меня в тенях,

Сплетаясь с голосами и огнями;

И образы преданья о Форгэле

И о Декторе, о пустынных водах

Кружили вкруг меня в огнях и звуках,

И много больше: в воды сновиденья

Вплетаются порой такие речи,

Что тягче камня и мудры молчаньем.

Как вас назвать — бессмертных, нежных, гордых?

Мне ведомо одно: от вас исходит

Всё наше знанье, вы же из Эдема

Слетаете к нам поступью крылатой.

Эдем далёко ль, или вы таитесь

От смертных мыслей зайцем или мышью,

Что мчится по жнивью перед серпами,

Чтобы залечь в последней борозде?

И, может быть, за нашими лесами,

Ветрами и озерами сокрыты

Иные безмятежные леса,

Иных ветров дыханье и сиянье,

Иных озер мерцанье в свете звездном?

Или Эдем ваш — вне времен и мест?

И впрямь ли вы сбираетесь вокруг нас,

Когда сияет бледный свет на водах

И меж листвы, и ветер с лепестков

Во мглу слетает, и трепещет птица,

И окрыляет сердце тишина?

 

Примите ж эти строки как зачин

Поэмы о Форгэле и Декторе:[92]

Так в старину арфист перед игрою

Вином незримых духов ублажал.

 

The Shadowy Waters

 

Dedication

to lady Gregory

I WALKED among the seven woods of Coole,

Shan-walla, where a willow-bordered pond

Gathers the wild duck from the winter dawn;

Shady Kyle-dortha; sunnier Kyle-na-gno,

Where many hundred squirrels are as happy

As though they had been hidden by green boughs,

Where old age cannot find them; Pairc-na-lea,

Where hazel and ash and privet blind the paths;

Dim Pairc-na-carraig, where the wild bees fling

Their sudden fragrances on the green air;

Dim Pairc-na-tarav, where enchanted eyes

Have seen immortal, mild, proud shadows walk;

Dim Inchy wood, that hides badger and fox

And marten-cat, and borders that old wood

Wise Biddy Early called the wicked wood:

Seven odours, seven murmurs, seven woods.

I had not eyes like those enchanted eyes,

Yet dreamed that beings happier than men

Moved round me in the shadows, and at night

My dreams were cloven by voices and by fires;

And the images I have woven in this story

Of Forgael and Dectora and the empty waters

Moved round me in the voices and the fires,

And more I may not write of, for they that cleave

The waters of sleep can make a chattering tongue

Heavy like stone, their wisdom being half silence.

How shall I name you, immortal, mild, proud shadows?

I only know that all we know comes from you,

And that you come from Eden on flying feet.

Is Eden far away, or do you hide

From human thought, as hares and mice and coneys

That run before the reaping-hook and lie

In the last ridge of the barley? Do our woods

And winds and ponds cover more quiet woods,

More shining winds, more star glimmering ponds?

Is Eden out of time and out of space?

And do you gather about us when pale light

Shining on water and fallen among leaves,

And winds blowing from flowers, and whirr of feathers

And the green quiet, have uplifted the heart?

I have made this poem for you, that men may read it

Before they read of Forgael and Dectora,

As men in the old times, before the harps began,

Poured out wine for the high invisible ones.

 

 

Савин Валерий