Глава 1. Понимают ли собаки человеческий язык

Довольно нервное занятие – учить собаку понимать, чего мы от нее хотим. Тем более никто не просит ее делать что‑то сверхъестественное: команды «помой посуду» и «сгоняй в магаз за сигами» в обиходе хозяев встречаются крайне редко. Но как псина может не понимать простых слов «ко мне» и не лететь, заслышав их, без промедления? «Ведь знает же, мерзость такая, что надо подойти, но не идет», – часто говорят нам владельцы. Очевидно же, кажется им, что собака просто решила побесить папку и устроить праздник непослушания.

На самом деле не так уж и очевидно. Команда «ко мне» – это совершенно неизвестные собаке слова на иностранном языке. И как большинство слов, эти имеют множество разных контекстов использования, каждый из которых нуждается в дополнительных пояснениях от хозяина. Просто потому, что собаке в базовой комплектации неизвестно, что такое «ко мне».

Надо ли приходить к хозяину каждый раз после этих слов или можно не приходить, когда у тебя совещание? А с какого раза приходить – после первого «ко мне» или после пятого? Стоит ли отвлекаться от переписки на столбе, если хозяин орет эти слова, или можно прибежать, когда появится свободная минутка, да еще дожрать по пути мертвого голубя? Как быстро бежать? Значат ли эти слова, сказанные во дворе, то же самое, что в лесу и на собачьей площадке?

А еще иногда на своем человечьем языке папка орет неизвестные собаке слова «ко мне», а на собачьем одновременно говорит, что сейчас будет убивать убогую псину. То есть грозно идет в ее направлении и что‑то рычит страшным голосом. Человечьего собака, конечно, не понимает, зато ей хорошо знакомы все остальные папкины сигналы. И они сообщают ей: «Притворись овцой, ешь траву, может быть, обойдется». Поэтому на подзыв она не реагирует, а демонстрирует сигналы примирения.

Проблема в том, что хозяева, гордые носители русского языка и обладатели человечьего мозга, не всегда помнят, что общаются с собакой‑иностранкой.

Она старательно пытается понять, что нужно делать после определенных слов, иногда даже угадывает, но все это не значит, что ей по умолчанию ясны все оттенки смыслов команды «ко мне». А хозяин, как правило, раздражается, если после «Ко мне, Олег» собака «делает вид», что она больше не Олег и уже поменяла в паспорте имя на Оксану, потому что она все‑таки девочка.

Есть прекрасный способ бороться с таким раздражением во время собачьей учебы, стать терпеливым дрессировщиком и лучше видеть все свои ошибки на педагогическом поприще. Можно приучать собаку приходить на зов, используя не «ко мне», а, например, «сутулый морж». Так придет понимание, что после слов «сутулый морж» обычно никто не прибегает, включая собственно моржей. А значит, перед хозяином стоит непростая задача – объяснить собаке, в чем магия этих слов, что бывает, если их игнорировать, как они работают во дворе и в полях. И какая собака в конце концов молодец, если пришла на команду «сутулый морж», ведь никакие другие собаки так делать не умеют.

Важно, что при замене традиционных слов команды на любую никому не понятную чушь уходит хозяйское раздражение. Он больше не кидается на собаку с лицом убийцы и словами: «Я же русским языком сказал – ко мне, ну что здесь непонятного?!» Соответственно, и псине не хочется убежать от неадекватного хозяина, который сам себе что‑то там орет и сам же после этого бесится. И даже если собака случайно угадала и на первое же «сутулый морж» пришла спросить, что случилось, никто назавтра ей не скажет: «А вот накануне же ты приходила, почему сейчас‑то не идешь». Всем понятно, что единичный успех – это не четкое знание команды «сутулый морж», а просто случайная реакция, которую еще закреплять и закреплять.

Да, многие слова собака знает и, например, идет спать, когда вы ей говорите: «Спокойной ночи». Но это не потому, что она «прям как человек, ну все понимает». Просто вы научили ее, что нужно делать, несколько раз показав алгоритм. Она запомнила это, как вы запоминаете английский глагол to go, иногда путаясь в его значениях и спряжениях. Но если вам семь раз повторить без объяснений to go, вряд ли вы на восьмой раз поймете, что это значит, даже если последние три раза вам кричали это слово с раздражением. Так и пес не в курсе, что после определенных слов он должен идти в некотором направлении, а потом разворачиваться и садиться у вашей правой ноги.

И чем чаще вы повторяете слова какой‑нибудь команды, добиваясь ее выполнения, тем больше вы сбиваете псину с толку. Она ведь никогда не узнает, что садиться надо после первого «сидеть», если вы произносите это слово четыре раза прежде, чем сумеете добиться собачьей жопки на полу. Напротив, она будет волноваться и ждать, закончились ли ваши «сидеть» или есть еще. И не садиться, конечно.