Четыре применения полноты внимания

 

На относительном уровне осознанности наш ум разрывается между несколькими направлениями, как воздушный шар, увлекаемый в разные стороны потоками воздуха. Поэтому, практикуя полноту внимания, важно помнить, что сначала необходимо приложить небольшое мягкое усилие и направить своё внимание и бдительность на какую-то определённую сферу деятельности. Мы не можем просто быть внимательными; необходимо быть внимательными в отношении чего-то. Нужно сфокусироваться.

За сорок лет наставничества Будда определил четыре области сосредоточения, благодаря которым мы становимся более осознанными и бдительными, знакомимся с естественной искрой своего существа и позволяем этой искре постепенно превратиться в бодхичитту – полностью пробуждённое сердце.

Эти области сосредоточения стали со временем известны как Четыре применения полноты внимания и по-разному толковались многими учителями.

Первые три понять несложно. Полнота внимания в отношении тела означает осознавание того, что мы живём в теле со всеми его возможностями и слабостями. Полнота внимания в отношении чувств – это, в сущности, практика удержания осознанности переживания эмоций, необязательно подразумевающая их оценку. Полнота внимания в отношении мышления – похожая практика, позволяющая нам замечать возникновение собственных мыслей и отслеживать их.

Четвёртое применение часто переводят как «полнота внимания в отношении Дхармы», и его смысл не так просто объяснить. Дхарма – санскритское понятие со множеством значений, включая «закон», «правило», «обязательство»; или более абстрактные: «истина», «природа вещей»; или же просто «вещи, как они есть». В плане практики полноты внимания – по крайней мере, как меня этому учили, – Дхарма как объект внимания выступает, скорее, в значении «вещи, как они есть», нежели в смысле «закон» или «обязательство».

Но об этом мы поговорим позже.

Отправившись в путешествие по своим мостам, вам будет проще сначала сосредоточить внимание, бдительность, доброту и теплоту на той составляющей вашего опыта, которая непосредственно связана с восприятием «я».

 

 

6

Осознавание тела

 

Если вы читаете эту книгу, то, по всей вероятности, вы существо, воплощённое в теле. Поразительно, сколько людей в рутине повседневных дел забывает об этом маленьком факте. Так легко затеряться в мыслях и чувствах и не обратить внимание на это невероятное устройство из костей, мышц, внутренних органов, жидкостей и всего остального, что служит физической опорой для наших мыслей, чувств и действий.

Практику полноты внимания в отношении тела, или осознавания тела, нужно начать с простого выражения признательности за то, что мы имеем тело – основополагающую основу всего переживаемого. Практика чем-то напоминает пожатие рук при знакомстве: «Ум, это тело. Тело, это ум. Приятно познакомиться».

Начните с простого – заметьте, что у вас есть ноги: «Это нога. А тут пальцы». Мы можем просто обратить внимание на сердце, которое бьётся; на лёгкие, которые расширяются и сжимаются; на кровь, бегущую по сосудам. Мы способны заметить такие физические ощущения, как холод или тепло, боль в коленях, спине или плечах. Смысл практики осознавания тела в том, чтобы просто дать себе возможность самым непринуждённым образом обратить внимание на материальный аспект нашего существа, избегая при этом его оценки или отождествления с ним.

Элементарная констатация существования этих составляющих нашего опыта способна вызвать расслабленное, «заземлённое» состояние, ощущение того, что мы живём, хотя зачастую этого не осознаём.

Выполняя практику полноты внимания в отношении тела, мы на самом деле берём паузу для того, чтобы по достоинству оценить тот факт, что у нас есть тело. «Вот, оказывается, как это, когда тело находится в состоянии покоя… когда оно движется… когда сидит… стоит… когда я кладу руку на стол». Ваш ум по-настоящему присутствует здесь и сейчас, погружается в состояние обнажённой осознанности, осознания обладания телом, которое покоится или движется, – простого факта существования, о котором многие из нас давным-давно забыли. Факт того, что у нас есть пальцы, может стать источником восхищения и признательности, если мы перестанем судить об их форме или длине.

 

Поза

 

Так как же начать думать о теле?

Как вариант, начните практику, приняв ту позу, которая кажется вам наиболее удобной и устойчивой.

Возможно, нам будет непросто сосредоточиться, пока мы только начинаем практиковать полноту внимания. Наше внимание устремляется то в одну, то в другую сторону, как испуганный кролик. Неусидчивость по большей части объясняется нашей неопытностью. Но мы можем восполнить этот пробел, приняв удобное положение, которое позволит не только стать более бдительными по отношению к телу, но и сфокусировать внимание.

Существует два вида положения тела: формальное и неформальное. Формальная медитационная поза определяется семью «пунктами», или положениями частей тела.

Первый пункт подразумевает устойчивое основание, которое закрепляет тело на том месте, где вы практикуете. Скрестите ноги так, чтобы ступни лежали на поверхности противоположного бедра. Если не можете, то положите одну ступню на противоположную ногу, а другую оставьте под второй ногой. Если вам неудобно сидеть ни в одном их этих положений, то просто скрестите ноги. В том случае, если вам больно, или вы вообще не можете сидеть со скрещёнными ногами на полу или на подушке (или даже на диване или кровати), сядьте на стул или в кресло и просто опустите ноги на пол.

Второй пункт заключается в правильном положении рук. Сложите руки на бёдра так, чтобы тыльная сторона кисти одной руки покоилась на ладони другой. Совсем не важно, какая рука будет лежать сверху, всегда можете поменять их местами. Приемлемо будет просто положить руки ладонями вниз на бёдра или колени. Третий пункт в то же время потребует от вас сохранять достаточную дистанцию между руками и верхней частью тела; вытянутые и чуть отведённые руки позволят свободно дышать полной грудью.

Четвёртый пункт – прямая осанка. Необходимо держать спину насколько возможно прямо – это, можно сказать, самый главный показатель бдительности. Не стоит напрягать спину настолько, что вы станете прогибаться назад, но и старайтесь не сутулиться. Представьте, что вы выстраиваете прямой столбик из монет-позвонков.

Пятый пункт состоит в том, чтобы держать голову ровно. Следите за тем, чтобы подбородок не давил на горло, и не задирайте его до такой степени, что начнут хрустеть шейные позвонки. Вы хотите, чтобы позвонки «дышали», и если вы этого добьётесь, то, скорее всего, почувствуете ощущение раскрепощения всего позвоночника и других частей тела.

Шестой пункт касается рта. Если мы на минутку обратим внимание на свой рот, то наверняка заметим привычку держать губы, зубы, язык и челюсти плотно сжатыми. Некоторые из нас чересчур сильно напрягают эту часть лица: скрежещут зубами, сжимают губы в тонкую линию, наживая себе ранние морщины. Конечно, шестой пункт не требует того, чтобы вы широко разевали рот, будто пытаясь заглотить огромный кусок. Смысл в том, чтобы дать ему принять обычное расслабленное состояние, как перед сном, чуть-чуть приоткрыв или полностью закрыв – главное, не напрягать мимические мышцы.

Седьмой и последний пункт касается глаз. Многим людям на первых порах легче достичь ощущения сосредоточенности и уравновешенности с закрытыми глазами. Поначалу это допустимо. Однако я замечаю, что люди, которые сидят с закрытыми глазами, часто погружаются в такое безмятежное состояние, что их внимание ослабевает и они начинают витать в облаках. Некоторые попросту засыпают. Поэтому после нескольких дней тренировки лучше держать глаза открытыми, чтобы сохранять бдительность и ясный ум. Это не значит, что вы должны не моргая смотреть прямо перед собой. Пусть глаза будут открытыми, как они обычно открыты в течение дня. Помните, что смысл полноты внимания в том, чтобы сохранять бдительность и осознанность.

Практикуя полноту внимания, вы также можете принять неформальную позу, основанную на трёх пунктах-правилах. К ней можно прибегнуть в случае, когда неуместно (например, вы ведёте машину, готовите еду или совершаете покупки) или физически невозможно принять формальную позу. Три пункта заключаются в следующих простых правилах: держите спину прямо, расслабьте мышцы и поставьте ноги на землю или на пол.

Очень важный момент, который часто упускают из вида, – это дыхание.

Нередко, особенно в напряжённой ситуации, мы забываем о дыхании, и в результате становимся немного рассеянными. Всё наше внимание устремлено на решаемую проблему. Мы забываем о теле. Забываем о своём уме. О сердце. Мы забываем обо всём, на что способны, и становимся марионетками обстоятельств.

 

Сканирование

 

Удобная и устойчивая поза – хороший старт для начала сближения ума и тела. Настоящая практика включает несколько различных методов, первый из которых состоит в лёгком упражнении в «сканировании», если можно так выразиться, – простом «рукопожатии» между умом и телом.

Спокойно обратите внимание на всё своё тело – от макушки до кончиков пальцев. Не сосредоточивайтесь слишком сильно на какой-либо из частей. Просто уделите внимание каждой из них.

Временами, конечно, может возникнуть физическое ощущение дискомфорта – это нормально. В данном упражнении вовсе не обязательно останавливаться на этих ощущениях или искать причину их возникновения. Вместо этого просто отметьте его для себя и переведите внимание на следующую часть тела – пожмите руку, так сказать, каждой его части: «Это мой лоб. Приятно познакомиться, лоб. Это мои глаза. Как поживаете?».

Чтобы практика полноты внимания была эффективной, нам необходимо научиться быть учтивыми по отношению к ощущениям, которые мы обнаруживаем во время процесса сканирования. Может быть, однажды слово «учтивость» будет использоваться вместо наименования «полнота внимания». Но до тех пор нам нужно добраться до островов недовольства собой и познакомить свой опыт с историями, окружающими этот опыт.

 

Берём на заметку

 

Сканирование – один из способов практики. Как вариант, мы можем просто взять на заметку что-то, что осознали в первую очередь, когда фокусировались на всём теле: руку, к примеру, или ногу, или стопу. Лично у меня это получается достаточно хорошо. Я вижу что-то и затем позволяю вниманию учесть все детали. Простое умение замечать детали и отдавать должное способности их подмечать вызывает чувство некой признательности – подтверждение того факта, что я давно не замечал этих вещей.

Вам не потребуется особых усилий для того, чтобы начать что-то замечать. Не нужно проявлять сентиментальность, отмечая линии на ладони, морщины вокруг глаз или мозоли на ступнях. И нет никакой надобности заставлять себя сосредоточиваться на этих вещах. Просто позвольте своему уму коснуться рук, ступней и носа.

Проделайте это в течение минуты.

Приласкайте своё тело вниманием.

Возможно, вы услышите отклик: истории о том, как тело устало, каким стало старым, дряблым, хрупким и болезненным, или в каком нерабочем оно состоянии. Но все эти отзывы только подтверждают, что у вас есть тело, что вы всё ещё олицетворяете собой чудо жизни.

Я встречал людей, которые в силу разных причин оказались прикованными к инвалидной коляске, некоторые из них практически не чувствовали собственного тела. Однако благодаря чудесам современной техники они могли дышать, питаться и общаться с другими людьми. Меня вдохновляет сияние их глаз. Пройдя все испытания, они ощутили вкус победы, подарившей им жизнь. В этом и состоит суть практики полноты внимания: быть благодарным тому факту, что мы живы. Простое осознавание этой истины пробуждает чувство радости, инстинктивное понимание сопричастности другим существам. Мы живы, а потому способны делать выбор, который повлияет не только на наши жизни, но и на жизни бесчисленных существ вокруг нас.

Что бы вы ни заметили, просто остановитесь на минуту, – не заостряйте слишком сильно своё внимание на том или ином объекте; это будет происходить постепенно, после того как ваш ум привыкнет к такой работе с внимательностью.

 

Движение

 

Ещё один вариант практики полноты внимания в отношении тела – просто наблюдать за движением рук, за тем, как они распрямляются и рассекают пространство. Когда вам надоест следить за движением рук, переключите своё внимание на что-нибудь другое – скажем, на кисти рук или плечи.

Я не умею сидеть неподвижно. Может, это следствие выполнения роли родителя. Дети всё время находятся в движении, чем часто вызывают у родителей беспокойство. Помню себя в детстве – я определённо не облегчал родителям жизнь, постоянно ища приключений себе на голову.

Но полнота внимания – сама по себе приключение, и мне на самом деле легче практиковать осознавание тела, находясь параллельно в каком-то движении, элементарно замечая, как моё физическое тело приближается к другим физическим объектам окружающей обстановки, находящимся здесь и сейчас. «Так, моя ступня на этой части пола… Вау!.. Моя нога приближается к столу… Здо́рово… Она уже у стула…» – и так далее.

Удерживание фокуса на ощущении движения порождает чувство благодарности за саму способность двигаться. Вы также развиваете бдительность и осознанность относительно окружающего пространства, в котором движется ваше тело и появляются другие формы; вы естественным образом начинаете ощущать гармонию с окружающей средой: кажется, вы будто танцуете с материальной реальностью.

Пробуйте уделить этому упражнению пару минут.

Но на этом уровне иногда возникает опасность слишком серьёзного отношения к полноте внимания. Недавно я наблюдал за человеком, который очень медленно передвигался, и поинтересовался, как он себя чувствует. (В этом заключается одно из преимуществ низкорослого, почти лысого человека в очках и красном облачении перед остальными людьми: мне позволено задавать подобные вопросы.)

Человек ответил: «Я практикую осознанную ходьбу».

Я не чувствовал, что имею право поправить его в тот самый момент, но вспомнил, что столько людей в Таши Джонге проводили годы, сидя в пещерах практически без движения. Но по возвращении в монастырь они всё так же бодро бегали, управляясь с делами. Их сердца были сосредоточены на монастырских обязанностях, обучении студентов, обслуживании людей, пришедших за советом. Они ни разу не спотыкались и, казалось, скользили по дорожкам между разными строениями. Ими руководило намерение помогать другим людям. Таково намерение, стоящее за практикой полноты внимания: помогать, служить, любить.

Можно медленно гулять или принимать пищу, если это помогает нам осознавать своё тело. Но не стоит забывать о назначении каждого движения: помогать, служить, любить.

 

Форма

 

«Полнота внимания тела» иногда переводится как «полнота внимания формы» – практика распространения внимательности на все виды форм: на мебель и другие предметы в комнате, на улице, в ресторане, поезде и т. д. По сути, это практика «заземления» в относительной реальности, в которой мы функционируем.

Мы привыкли к несколько размытому зрительному восприятию. В действительности мы не видим кухонный стол так чётко; не очень отчётливо видим свои руки. Они становятся как бы обобщёнными объектами. И как дополнительное средство «заземления» практика осознавания тела – или, говоря в общем, осознавания формы, – предоставляет ещё одну возможность обострить способности нашего восприятия.

Итак, уделите минуту тому, чтобы сфокусироваться на какой-либо форме, где бы вы сейчас ни находились. Неважно, что это будет за предмет. Может, ваша рука, стол или же книга, которую держите в одной руке, или айпод в другой.

Просто заметьте его.

Просто смотрите на него.

Хорошо, минута закончилась.

Как ощущения?

Почувствовали себя более присутствующими? Более «заземлёнными»? Или, может, стало страшновато?

Эти реакции естественны, пока мы только начинаем соотносить себя с телом и окружающим миром форм. В конце концов, на избавление от старых привычек уходит много времени. Поначалу будет непросто развить готовность видеть, направить обнажённое осознавание на окружающие объекты. Но со временем эти эксперименты станут даваться всё легче и легче.

И когда у нас начнёт получаться, можно будет расширить это внимание, эту признательность и обратить их на комнату, на целую вселенную форм: деревья за окном, травы, цветочные клумбы. Даже сидя на стуле в своей комнате, мы сможем испытать благодарность за возможность принадлежать к обширной сфере ясных, присутствующих в настоящем форм. А поднявшись со стула, мы сможем взять эти осознанность, бдительность и признательность с собой.

 

Помните о чуде

 

В детстве мы влюбляемся в чудо жизни. Нас приводят в восторг собственные тела; восхищают окружающие предметы. В каком-то смысле практика осознавания тела – это большой шаг к тому, чтобы снова влюбиться в сущее чудо жизни. Но тотчас у нас это не получится, так же, как не получится пересечь мост одним шагом. Необходимо шаг за шагом усваивать пережитый опыт – научиться ходить, прежде чем побежать.

Как отец я, конечно, видел, что как только мои дочери научились ходить, начать бегать им уже ничего не стоило. Довольно часто они нарывались на неприятности, что случается со многими из нас. Будучи детьми, мы можем погнаться за мячом и выскочить на проезжую часть. Будучи взрослыми, мы способны серьёзно увлечься человеком, у которого не самые благородные планы на наш счёт, или стремиться заполучить социальную роль, которая нам не очень подходит.

Осознавание тела помогает реагировать на импульс бежать – по крайней мере заставляет задаться вопросом, от чего или куда мы бежим. Первый шаг как раз состоит в том, чтобы остановиться, подумать над своим самоотождествлением, отсечь истории о самих себе, которые мы себе так любим рассказывать. Очень часто эти истории и блокируют наши невероятные возможности.

Например, мне недавно рассказали об ученике, который ворвался в комнату своего учителя в состоянии полного отчаяния.

«Моя поясница ужасно напряжена, – воскликнул он, – и я сам настолько скован, что никогда не смогу общаться с людьми, я всё время буду изгоем».

Учитель посмотрел на него и сказал: «У тебя напряжена поясница».

«Да! Именно! – голосил ученик. – Поэтому я никогда не смогу нормально контактировать с людьми. Я не способен чувствовать сострадание. Я обречён на одиночество».

Учитель снова посмотрел на него и сказал: «У тебя напряжена поясница».

«И я об этом, – взволнованно отвечал ученик. – Я отрезан от внешнего мира. Это ужасно».

Спустя минуту учитель взглянул на него и сказал: «У тебя напряжена поясница. Всё остальное – просто истории».

Откуда тогда берутся эти истории?

 

 

7

Тонкое тело

 

Я был совсем молод, только на начальных курсах обучения, когда мой главный наставник Целванг Риндзин рассказал мне об аспекте человеческого существа, который объяснял чувство беспокойства, преследовавшее меня в Таши Джонге.

Несколько лет подряд я страдал от язв на слизистой оболочке желудка и рта, а также от нарывов на коже головы. Я плохо спал. Не мог есть. Я не знал, как быть: пойти на любое ухищрение, лишь бы избавиться от болезней, или забиться в угол и тихо умереть.

В конце концов Целванг Риндзин объяснил, что трудности, которые я испытывал, связаны с аспектом человеческого существования, известным в буддийской традиции как тонкое тело. Для простоты понимания можно сказать, что тонкое тело – это место, где возникают и исчезают эмоции, зачастую оказывая ощутимый эффект на физическое тело.

Дело было ближе к вечеру, когда Целванг Риндзин усадил меня рядом с собой для беседы. Другие тулку, с которыми мы вместе жили в одном домике, разговаривали с монахами снаружи. Я отчётливо слышал их голоса, в то время как я и мой наставник сидели на кровати и через маленькое окошко смотрели, как сгущается золотой закат.

«Я пристально наблюдал за тобой, – начал он. – Может, я был с тобой немного жёстче, чем с другими учениками. Это потому, что ты приехал позже, и потому, что линия Цокньи очень важна».

Я стал покрываться по́том в ожидании продолжения. Я был абсолютно уверен, что он собирается меня отругать. В конце концов, он ведь поймал меня с поличным, когда я удирал в соседнюю деревню смотреть фильмы, и знал о том, что я разговаривал с деревенскими девчонками.

«Но ты хорошо учишься, – продолжал он, – и, можно сказать, прекрасно освоил интеллектуальное значение „я“ и то, как оно может ограничить нас в возможности сердцем понять учения Будды. Тем не менее…» Он остановился.

Солнце медленно садилось; я почувствовал, как по спине пробежала дрожь.

«Я также заметил, – наконец сказал он, – что ты чувствуешь себя подавленным, и эта подавленность стала причиной твоей болезни и, кроме того, сделала тебя немного своенравным».

Он выглядел мрачным, как всегда, и я готовился ко второй порции выговора.

Вместо этого через мгновение выражение его лица смягчилось, и по тому, как он менял положение тела, я догадался, что у него на уме было что-то другое.

«Теперь, – сказал он, – пришло время научить тебя тому, что не входит в традиционную программу обучения».

Я боялся пошевелиться, чтобы не выдать распиравшего меня любопытства, когда он улыбнулся мне одной из своих редких улыбок.

«Как ты знаешь, у тебя есть физическое тело, – начал он, – и ты проделал долгий путь к пониманию того, как ум развивает ощущение своего „я“. Но ещё есть слой… – наставник подбирал слова, – переживаемого опыта, который находится между тем и другим. Это слой называется тонким телом».

Он вздохнул. «Объяснить, что такое тонкое тело, – как пытаться описать вкус воды. Ты понимаешь, что пьёшь воду. Ты испытываешь в ней потребность, когда ощущаешь жажду. Чувствуешь облегчение, когда тело пропитывается её влагой. Но сможешь ли ты описать кому-то вкус воды? Подобным же образом, можно ли описать чувство эмоционального равновесия? Или чувство облегчения, которое испытываешь? Сомневаюсь, – пробормотал он, – но я попробую».

 

Тонкие материи

 

Согласно тибетской традиции, эмоциональные программы, которые определяют наше состояние равновесия или дисбаланса, а также физические и эмоциональные проявления постоянного дисбаланса являются функциями тонкого тела.

Тонкое тело редко описывается в текстах или рассматривается в рамках публичных учений. Оно считается предметом высших или более продвинутых учений тибетского буддизма. Тем не менее я думаю, что понимание устройства тонкого тела и его влияния на наши мысли, поступки и в особенности на эмоции необходимо для осмысления значения слоёв, затмевающих способность относиться с теплом к себе, остальным людям и различным жизненным условиям. Более того, без знания тонкого тела большинство медитационных практик превращаются в простые упражнения по расширению собственных зон комфорта, наборы техник, предназначенных для сохранения и поддержания устойчивого ощущения «я».

Тонкое тело – это, в сущности, своего рода интерфейс – посредник между умом и физическим телом, средство, с помощью которого два аспекта сообщаются между собой. Это отношение традиционно иллюстрируется на примере колокола и язычка – металлического шарика, который ударяет изнутри по его стенкам. Язычок представляет собой тонкое тело, связующее звено между чувствами и телом. Тело изображается как колокол. Когда язычок касается колокола, затрагивается физическое тело – нервы, мышцы и органы, – и раздаётся звук.

Устройство тонкого тела всё же немного сложнее, чем структура колокола. Оно состоит из трёх связанных между собой элементов. Первый состоит из набора так называемых ца (санскр. нади), что в переводе с тибетского значит «канал» или «путь». Люди, знакомые с техникой акупунктуры, заметят сходство этих каналов с меридианами, описываемыми в текстах по иглотерапии. Другим людям будет проще найти сходство тибетских каналов ца с сетью нервов, пронизывающих весь организм, с которыми они на самом деле тесно связаны.

Каналы являются способом передвижения «искр жизни» – назовём их так. На тибетском эти искры называются тигле (санскр. бинду), что можно перевести как «капли» или «капельки». Такое символическое толкование было предложено для того, чтобы мы сумели сформировать некий мысленный образ того, что движется по этим каналам.

Теперь, конечно, мы можем представить эти «капли» в виде нейромедиаторов – «химических посредников», воздействующих на наше физическое, эмоциональное и умственное состояние. Некоторые из нейромедиаторов достаточно хорошо известны: например, серотонин играет ключевую роль в состоянии депрессии; дофамин – химическое вещество, вызывающее чувство удовлетворённости, а эпинефрин (больше известный как адреналин) вырабатывается при стрессовых ситуациях, ощущении беспокойства и страха. Нейромедиаторы – это крохотные молекулы, и хотя их влияние на наше умственное и физическое состояние может быть весьма значительным, их передвижение между разными органами организма происходит на малозаметном – тонком – уровне.

Тигле перемещаются по каналам силой энергии, называющейся на тибетском лунг (санскр. прана). Основное значение понятия лунг – «ветер», сила, которая несёт нас то в одну, то в другую сторону как в физическом, так и в умственном и эмоциональном плане. Согласно буддийской традиции, все движения, ощущения и мышление могут иметь место благодаря лунгу, без лунга нет движения. Лунг сосредоточен в области живота, на расстоянии ширины четырёх пальцев ниже пупка (примерно соответствует области даньтянь в практике цигун). Это место его обитания, так сказать, откуда он течёт по каналам, перенося искры жизни, которые поддерживают нашу жизнедеятельность, наше физическое, умственное и эмоциональное состояние.

Но если мы не видим это тонкое тело и не можем к нему прикоснуться, как узнать, что оно существует?

 

Принятие смущения

 

У меня ушло несколько лет на то, чтобы найти ответ на этот вопрос. И случилось это, когда я попал в крайне неловкую ситуацию во время своего первого тура с учениями в США.

У меня был долгий перелёт из Непала в Калифорнию, и когда я в конце концов приземлился в конечной точке своего путешествия, женщина, организующая ретрит, осмотрев меня с ног до головы, воскликнула: «Ринпоче! Вы выглядите ужасно! Желаете, чтобы я договорилась о встрече с физиотерапевтом?».

Я с благодарностью согласился.

Спустя пару дней урегулирования организационных моментов терапевт приехала на дом – туда, где я остановился. Должен признаться, её вид меня испугал: она была в чёрной кожаной одежде, расшитой металлическими деталями, но это ещё не самое страшное. Она велела мне лечь на кровать в комнате и начала водить руками над моим телом, время от времени слегка прикасаясь к нему щекочущими движениями. Я чувствовал лёгкое покалывание, но это не было похоже на спортивный массаж, который, как я рассчитывал, помог бы размять блоки в моём теле. Спустя полчаса она попросила меня перевернуться на спину (на это ушло пара минут, потому что я умудрился запутаться в своих ламских одеяниях) и продолжила своё махание руками, а я начал понемногу раздражаться и накручивать себя.

«Она сказала, что будет работать примерно час, – размышлял я. – Прошло полчаса, а она даже не прикоснулась ко мне. Ладно, может, у неё свой способ обнаруживать узлы напряжения в теле. И когда она их найдёт, тогда-то и возьмётся за дело».

Терапевт ещё какое-то время водила руками и, слегка щекоча, касалась моего тела. Потом она схватила мою правую руку и стала медленно её поднимать и опускать. В тот момент я подумал: «Что это за лечение? Я сам могу двигать собственной рукой».

И вдруг она воскликнула со второй кровати: «Ринпоче! Так не пойдёт: или я делаю работу, или вы!».

Я не понимал, о чём она говорит. Я открыл глаза и увидел, что моя рука застыла в вытянутом положении перпендикулярно телу. Всё то внутреннее раздражение, ожидания и пессимистический настрой в буквальном смысле сковали мою руку. Она уже отпустила меня, но рука так и торчала.

Мне было так стыдно. В ту же секунду я опустил руку.

Женщина ещё немного поработала с рукой, и ей было пора уходить. Она спросила, когда бы я хотел провести ещё одну сессию, но я пробормотал что-то про ближайшее время.

Когда она ушла, я поразмыслил над случившимся и наконец понял связь между тонким, энергетическим и физическим телом. Мои эмоции полностью овладели физической реакцией.

Испытать на себе воздействие тонкого тела оказалось настоящим откровением. Пусть сначала мне было неловко, но со временем я стал ценить это смущение и даже смог принять его в свои объятия. Может, потому что я немного медлительный человек. Я уважаю учения мастеров прошлого, но пока не испытаю их на собственном опыте, они не будут иметь для меня особого смысла.

 

Вопрос равновесия

 

В идеале тонкое тело должно находиться в равновесии. Каналы открыты, «ветер» сконцентрирован «дома» и свободно гуляет, а искры жизни без труда текут по каналам, выполняя свои функции. Мы испытываем ощущение лёгкости, жизнерадостности, открытости и теплоты. Даже если у нас сегодня запланировано много дел, ожидает долгая дорога или важное совещание, мы чувствуем себя спокойно и уверенно. Мы с предвкушением ждём, что преподнесёт сегодняшний день. Это состояние можно назвать «быть счастливым без особой причины».

С другой стороны, мы можем проснуться при тех же самых обстоятельствах: та же кровать, комната и идентичные планы на день, – и чувствовать тяжесть, злость, беспокойство и подавленность. Нам не хочется вылезать из кровати, а когда нам это удаётся, мы прячемся от мира за газету или экран компьютера. Мы «несчастны без определённой причины»; по крайней мере, не можем с ходу её назвать.

Вот почему, отчасти, тонкое тело называется «тонким». Взаимодействие ца, лунга и тигле выявить непросто до тех пор, пока дисбаланс окончательно не проявится в виде эмоциональной, физической или умственной проблемы. Программы, оперирующие на уровне тонкого тела, как правило, формируются без участия нашего сознания, и если вовремя не предпринять меры, они будут расти и развиваться до тех пор, пока, образно выражаясь, не разразятся трагедией.

 

Причины дисбаланса

 

Тело может лишиться равновесия двумя путями.

Один из них имеет отношение к ца: каналы могут закупориться или перекрутиться, обычно в результате какого-либо шока или травмы. Например, несколько лет назад я летел на самолёте из Покхары – одного из низменных районов центрального Непала – до Муктинатха, труднодоступной горной местности высоко в Гималаях. Самолёт был маленьким, всего на восемнадцать посадочных мест, большинство из которых занимали иностранные туристы, в основном паломники.

Я летел в Муктинатх, чтобы проследить за работой в местном женском буддийском монастыре. Храм и другие здания находились в аварийном состоянии, и монахини жили в ужасающих условиях. У них просто не было денег и квалифицированных работников для поддержания монастыря.

Самолёт должен был вылететь в 8 утра, чтобы избежать сильных ветров, которые почти всегда поднимаются ближе к полудню. В те времена путешествия на самолёте были сомнительным предприятием, и самолёты зачастую взлетали на несколько часов позже, чем предполагалось, если вообще взлетали. В конце концов мы покинули аэропорт с задержкой в три с половиной часа, когда ветры уже разгулялись в полную силу.

Пока мы летели над горами, наш малюсенький самолёт из-за турбулентности почти полчаса бросало из стороны в сторону. Многие пассажиры кричали и плакали, думая, что погибнут. Я использовал способ, который немного помог мне сохранять спокойствие: вместо того чтобы фокусироваться на движениях самолёта, я смотрел в иллюминатор и концентрировал всё внимание на одной из гор. Но должен сознаться, что в меня проник тот же страх, что охватил остальных пассажиров. Этот страх – шок нервной системы – наложил своего рода отпечаток на мои ца. Хотя мы приземлились в целости и сохранности, я молился, чтобы нашёлся другой способ вернуться в Покхару – на машине или на автобусе. Но в то время существовал только один путь – на самолёте. На обратном пути я летел в том же маленьком самолёте, набитом иностранными туристами, и так потел, что моя одежда промокла насквозь. Я крепко сжал кулаки, и хотя это помогло мне чуть-чуть расслабиться, я знал, что как бы сильно я их ни сжимал, большого толку от этого не будет, если самолёт действительно начнёт падать.

Когда происходит подобное страшное событие, рациональный ум теряет способность соображать, и каналы ца немного перекручиваются, формируя программы, которые воздействуют не только на эмоциональные реакции, но и на физическое состояние.

Повторение тревожащих эмоций в течение жизни также может привести к тому, что искажённая модель реагирования наложит отпечаток на каналы. Например, одна женщина рассказала, как в детстве взрослые заставляли её «держать язык за зубами, никогда не жаловаться и ничего не объяснять». Теперь всякий раз, когда она пыталась выразить свои мысли или чувства, в горле пересыхало, и она не могла вымолвить и слова. Женщина оказалась замужем за человеком, который с ней жестоко обращался, но она не могла никому об этом рассказать. Каждый раз, когда она собиралась набрать номер экстренной службы, её пальцы немели и голос отказывался подчиняться.

Дисбаланс происходит ещё и в том случае, когда поднимается лунг. Этот вид дисбаланса развивается параллельно с развитием разных слоёв «я». Как только мы попадаем в сферу влияния «реального „я“» (и, соответственно, «реальных других»), мы поддаёмся воздействию страха и надежды, влечения и антипатии, похвалы и предрассудков.

Поскольку мы отрезаны от своей естественной искры сущностной любви, ясности и открытости, составляющих основу нашей природы, то начинаем искать чувства удовлетворённости вовне: в достижениях, признании, взаимоотношениях, приобретении обновок. И поскольку почти во всех случаях мы разочаровываемся в том, что искали, разочаровываемся, когда найденное не может заполнить пустое пространство, мы продолжаем искать, прилагаем больше усилий, и в итоге энергия лунг начинает зашкаливать. В результате мы становимся беспокойными и возбуждёнными; сердца бьются в бешеном ритме; начинаются проблемы со сном.

Эта беспокойная энергия питает сама себя. Мы ходим быстрее, говорим быстрее и едим быстрее, даже не осознавая этого. Или страдаем от головной боли, болей в спине, тревожности и нервозности. Даже когда мы готовы ко сну или, возможно, решили вздремнуть, нас изводит беспокойство – то, что я называю внутренним «ускорением», – которое просто не даёт отдохнуть. Наш лунг просит что-то сделать, но мы не знаем, что.

К слову, мой ученик недавно описал свою ситуацию. Он был физически истощён, обременён сложным проектом на работе, и вдруг ему представилась возможность вздремнуть в гамаке в саду дома его друга приятным летним днём. Его окутывал запах благоухающих цветов, и раздавалось щебетание птиц.

«Но я не мог спать, – объяснял он. – Внутри что-то постоянно свербило – чувство, что я впустую трачу время, что я должен вернуться к работе. Надо было отвечать на звонки и электронную почту. У меня было полно работы».

«Это что-то, – пояснил ему я, – и есть твой лунг. Он застрял в ловушке. Лунг отчасти слеп. Это тонкое, внутреннее беспокойство, которое нельзя обнаружить ни в теле, ни в уме, не даст тебе отдохнуть, каким бы изнурённым ты ни был».

Тонко<