Первый шаг к теплым водам Индийского океана сделан. Число жертв уточняется

 

Война началась ранним воскресным утром. Это грамотно. Вероломно, но очень грамотно.

Переговоры были назначены на 12 декабря. Срок ультиматума о разоружении истекает 15 декабря. А войска начали операцию утром 11‑го. Почему?

Полуофициальное объяснение звучало так: «Действия войск должны побудить Дудаева к переговорам». Возможно, гибель женщин и детей побудит чеченца к переговорам. А возможно – это побудит его к войне.

Чего добивались «силовики» – Грачев, Степашин, Ерин? Мира? Мир им не нужен. Мир им опасен. В мирное время общество имеет обыкновение (вредную привычку) требовать расследований.

На чеченской войне уже есть потери. Мы знаем, сколько пленных вывезли из Чечни храбрые депутаты. Мы знаем, что в Москву прилетело три «цинка». Но мы не знаем, сколько солдат и офицеров завербовала ФСК (КГБ, ФСБ) России в армии России.

Говорят, не меньше сотни. А вернулось (живых и мертвых) около тридцати. Сколько осталось там на подходах к Грозному, на улицах Грозного? Сгоревших в танках, убитых на улицах и тут же раздетых догола, разлетевшихся на куски?

Как узнать, сколько их было, если контракты подписывались в одном экземпляре и оставались в ФСК?

То, что мертвые нам не нужны, – доказано. Три «цинка», прилетевшие с депутатами, весь день возили по городу. Военные не хотели их брать даже в морг.

Расследование? Но во время войны не бывает расследований. Война – цензура, военная тайна. А после войны… После войны – иди, ковыряйся в братских могилах.

«Где умный человек прячет лист? – В лесу. – А если он хочет спрятать мертвый лист? – Он сажает мертвый лес». Это – из рассказа Честертона о генерале, который убил офицера, а чтоб скрыть убийство – начал обреченную атаку, в которой погиб весь полк. Убитый исчез среди сотен трупов. Генерал, убивший офицера, стал бы преступником. Погубив полк, он стал национальным героем.

Пока в стране мир, рост чиновника – даже военного – определяется его коридорным талантом, умением нравиться, поддакивать, обещать. На войне нужны совсем другие таланты. На войне столичные шаркуны быстро линяют. Закатывается звезда собутыльников (Буденного, Ворошилова). Восходит жестокий Жуков.

Армия и ФСК провалили на Кавказе все «маленькие» дела. Теперь им поручено большое дело. Справятся ли, нет ли – неважно. Все равно маленькие грехи растворятся в большой беде.

 

По радио в воскресенье звучали удивительные оговорки. Первая же официальная сводка сообщала: «Военнослужащие российской армии начали продвижение на территорию Чечни». Не «армия», не «группировка» – «военнослужащие»! Можно подумать, что отдельные солдатики пошли гулять.

Вторую, еще более удивительную оговорку допустил Грачев. «Аушев [84], – заявил наш министр обороны, – объявил войну президенту России!» Эта фраза – густая смесь ума и откровенности. Грачев выдает желаемое за действительное: он так хочет войны (которая сделает его главным человеком России), что слышит то, чего нет.

Но еще более важно, что Грачев заявил, будто война объявлена президенту страны, а не стране. Грачев подтвердил то, что мы знали и раньше: он – министр обороны президента, а не страны. Грачев не оговорился, а проговорился.

Третья замечательная оговорка (проговорка) принадлежит члену «Выбора России» Юшенкову, председателю Комитета ГД по обороне. На воскресном митинге Юшенков сообщил: «Президент не советуется с нами. Поэтому продолжать поддерживать эту гнусную политику мы долее не можем». Пока советовался – выходит, могли поддерживать.

 

Дело и слово

 

ТВ показывало, как по дорогам Чечни, Ингушетии, Дагестана движутся танки, БТРы, жуткие ракетные установки. А дикторы говорили, что это «вводятся части МВД». Это что – ехала милиция?

Весь воскресный день мы слышали о боях, бомбежках, видели горящие танки… Пришла информация о первых погибших, о том, что жители останавливают бронетанковые колонны[85], о том, что избит и забит до смерти министр здравоохранения Ингушетии, пытавшийся своим «жигуленком» преградить танкам дорогу.

Кто и какую ставил задачу этим «частям МВД»? Неужели нельзя отшвырнуть «жигуленок» с дороги? Неужели нельзя отшвырнуть человека, не убивая его?

После всех этих кровавых новостей вечером в воскресенье прозвучало наконец обращение президента России (читайте внимательно):

 

«Введены подразделения войск Министерства внутренних дел и Министерства обороны РФ. Наша цель состоит в том, чтобы найти политическое решение проблем одного из субъектов Российской Федерации в Чеченской Республике, защитить ее граждан от вооруженного экстремизма. Как президент буду следить за соблюдением Конституции и закона, обязываю всех должностных лиц, ответственных за проведение мероприятия по восстановлению в Чеченской Республике конституционного порядка, не применять насилия против мирного населения, взять его под свою защиту. Обращаюсь к гражданам России чеченской национальности: уверен, что вскоре вы сможете сами в мирных условиях решить судьбу своего народа. Рассчитываю на вашу мудрость. Воины России, знайте, что, выполняя свой долг, защищая целостность нашей страны и спокойствие ее граждан, вы находитесь под защитой Российского государства, его Конституции и законов…

Борис Ельцин».

 

Эти слова так катастрофически не совпадали с событиями, что казалось, будто заявление сочинил инопланетянин.

Что происходит? Усмирение Чечни или решение совсем иных проблем?

Если усмиряем – почему так глупо, бездарно, неподготовленно? Сообщено, что десантники поймали Степашина – не знал пароль. Это – взаимодействие? Почему зимой? В горах и летом трудно. Почему мы ничего не знаем? Есть ли план?

Мы не просим раскрывать военную тайну, тем более что сегодня ее нет. Мы хотим знать, кто автор операции? Кто стратег? И сколько это будет стоить?

Федоров (бывш. министр финансов) и Гайдар (бывш. премьер‑министр) не сговариваясь назвали сумму: «Несколько сот миллиардов сегодня, завтра – десятки триллионов». Что будет с бюджетом? с инфляцией? с экономикой?

Теперь надо выиграть чеченскую войну быстро и доказательно. Один взрыв в московском метро – и люди скажут: «Тот, кто приказал бомбить Грозный, поджег бикфордов шнур взрывчатки в метро[86].

Высокопоставленные чиновники в Кремле подавлены. Их парализует страх. Они признаются (на ухо, в коридоре): «Мы не уверены, что, дав интервью, доедем до дома». Они уверены, что все их разговоры подслушиваются, что все доходит до «служб охраны». Справедливость этих опасений подтверждается тем, что телефоны спецсвязи внезапно ломаются именно у тех, кто позволяет себе не совсем лояльные речи.

 

Новый расклад

 

Чеченская война внезапно и резко изменила расклад кремлевских карт. На митингах против ввода войск в Чечню выступали Гайдар, Анпилов, Явлинский, Зюганов. Призыв был один, а митингов два.

Если бы их интересовала Россия, они бы объединились. Но они – подрались. Значит, за общим протестом нет общей цели. Цель у каждого своя.

Звучат призывы к импичменту. А дальше? Предположим, импичмент пройдет. Предположим, Ельцин подчинится (вместо того чтобы разогнать Думу). И кто же окажется во главе страны? Дума? Этот цирк, где народных избранников потешает пара коверных: хитроватый Гусман и дураковатый Марычев? Дума не способна управиться сама с собой – значит, нет надежды, что она способна управлять страной.

Услышав в воскресенье призыв ко всем, кто против войны в Чечне, прийти на площадь Пушкина – на митинг, я было схватился за пальто. И – раздумал.

Пойти митинговать против Ельцина, не зная, кто окажется самым ловким – кто оседлает волну общего возмущения, – показалось мне глупым.

Ловчее всех умеют использовать толпу демагоги. Подыгрывать им – упаси Бог.

Война переписывает акт о гражданском согласии. Гайдар вместе с Анпиловым – против Ельцина. Жириновский вместе с Козыревым – «за».

Вас не тошнит?

 

 

1995

 

Пир во время Чечни

Января 1995, «МК»

 

Нас вырастил Сталин на верность народу…

Гимн