Отец одного из моих пациентов, уставший от бесплодных попыток помочь сыну, как-то заявил: «Даже если он будет по уши в дерьме валяться в канаве, я и пальцем не пошевелю, чтобы помочь ему».

Они постоянно вступают в конфликт с законом. В число их подвигов можно записать дорожные аварии по вине пьяных водителей; сексуальное бесчинство в пьяном виде; подделка чеков; циничное и бесстыдное поведение (последнее случается в силу стечения обстоятельств) и т. д. На эту тему писали многие авторы — Эрнест Хемингуэй, Фрэнсис Скотт Фицджеральд, Джон О'Хара, Джон Дос Пассос.

Психиатры обычно не знают, какой именно будет печальная развязка. Одни попадут в тюрьму, другие — в сумасшедший дом, третьи покончат жизнь самоубийством. Найдутся и такие, кто будет «путешествовать» из одной клиники в другую. Мы же обычно сталкиваемся с теми, чьи родственники или друзья перепробовали все средства и почти утратили всякую надежду. На самом деле можно пересчитать по пальцам те случаи, когда алкоголики обращались за психиатрической помощью по собственному почину. Как правило, такое происходит под влиянием медицинских показаний, требований закона или вследствие моральных побуждений. Во всех случаях требуется давление извне. Обычно судорожные попытки спасти себя от неодолимой тяги к спиртному большей частью притворны, не искренни и существуют лишь в воображении. Впрочем, причина такого поведения кроется не в порочности алкоголиков, а в тех страданиях, которые они испытывают. Поэтому усилия других людей освободить их от этого страдания рассматриваются как посягательство. Желая скрыть истинные причины своего недуга, больные предпочитают психиатрическим клиникам дома отдыха и пансионаты, где они могли бы «просто подлечиться».

Алкоголики прибегают к услугам психиатра лишь под напором стечения обстоятельств. Прежде всего это — тяга к спиртному, которую они не в силах преодолеть даже в моменты протрезвления. Побудительным мотивом обращения к психиатру часто служит предвкушение того, что боль будет побеждена, а дополнительную уверенность в правильности своего выбора придает негодование против собутыльников. Такое побуждение обычно сопровождается раскаянием и угрызениями совести. В этом смысле решение пациента определяется соображениями морали и напоминает позицию некоторых религиозных сообществ, призывающих воздерживаться от греховного занятия. В какой-то мере к принятию решения подталкивает возмущение родственников и друзей и ощущение боли, которую они испытывают.

В такие моменты пациент готов давать любые обещания и согласен с любыми условиями. Однако по прошествии какого-то времени пациент начинает ненавидеть больницу и все, что с ней связано. Он объявляет о том, что абсолютно здоров и «готов в любой момент вернуться на работу». Такие заявления звучат даже тогда, когда никакой работы не существует и в помине, а все пути назад отрезаны.

В связи с этим нельзя не упомянуть еще одно обстоятельство, которое почти всегда определяет поведение как самих пациентов, так и их родственников. Его можно определить, как патологический оптимизм, своего рода «розовые очки». Как это ни странно, именно это качество больных и их родственников является серьезным препятствием на пути избавления от пагубной привычки. Каким бы запущенным ни был случай, уже через несколько недель или месяцев пациент и (что самое странное) его родня приходят к выводу о полном восстановлении психического здоровья. У них создается впечатление, что произошедшие психологические изменения необратимы, возврат к прошлому невозможен и бывший алкоголик полностью реабилитирован. Даже тогда, когда одни и те же обещания и клятвы не пить давались неоднократно, им продолжают верить. Подобный трюк срабатывает потому, что семья хочет в это верить. Таким образом, возникает замкнутый порочный круг взаимной агрессивности пациента и его родственников.

Необходимо подчеркнуть, что такой оптимизм и ложная уверенность в том, что беда миновала, являются средством самообмана, способом уйти от необходимости кардинальных перемен в психике пациента. Алкоголик испытывает непреодолимый ужас при мысли о том, что придется трезво оценить источник своих страданий. Ему известно лишь одно средство преодолеть страдание — утопить свое горе в вине. Такого рода «лечение» приносит больше бед, чем сама патология, по крайней мере, во всем, что касается внешних проявлений болезненного пристрастия. Оказавшись на краю пропасти, он временно отказывается от попыток такого «самолечения», но при первых признаках улучшения у него пропадает желание следовать научным методикам и рекомендациям специалистов.

Впрочем, некоторые пациенты идут на взаимодействие с лечащим врачом и сознательно помогают выявлению побудительных мотивов своей патологии. С аналитиком, завоевавшим его доверие, алкоголик, как правило, откровенен и не будет объяснять свое поведение внешними раздражителями. И действительно, если бы внешние факторы, а именно — жизненные проблемы, которые приходится постоянно решать, — служили главной причиной пьянства, то все мы были бы обречены на алкоголизм. Жертва алкогольной зависимости вполне осознает, что ее оппоненты ошибочно считают алкоголизм заболеванием, по крайней мере, в общепринятом смысле этого слова, и уж никак не могут судить об истинных причинах страдания. В то же время сама жертва не может понять природу своих мук и страхов, которые проявляются в непреодолимом стремлении к алкогольному саморазрушению. Пьяница подобен объятому пламенем или отравленному зверьку, который выбирает смерть в воде, убегая от смерти на суше.

Действительно, мы часто сталкиваемся с пациентами, которые завершали первоначальное намерение свести счеты с жизнью пьяной оргией или напивались пьяными, чтобы решиться на этот отчаянный шаг. В самом деле пустить себе пулю в висок гораздо сложнее, чем напиться. Большинству людей, находящихся на излечении, приходят в голову мысли о собственной греховности, ущербности и никчемности. Подобные размышления провоцируют суицидальные намерения, и некоторые пациенты их реализуют, компенсируя утрату возможности выпить. Так, один из них неоднократно резал себе лицо бритвой. Другой вонзал в себя нож. Были и такие, кто пытался прыгнуть с крыши или выброситься из окна. Нет необходимости говорить о таком распространенном способе реализации скрытых самоубийственных намерений, как вождение автомобиля в состоянии алкогольного опьянения.

Алкогольную зависимость следует рассматривать не как заболевание, но как самоубийственную попытку ухода от болезни или подсознательное стремление преодолеть внутренние противоречия, возникшие (но не изначально, как думают некоторые) на почве внешнего конфликта. Можно лишь подтвердить высказывания самих алкоголиков о том, что они сами не знают, почему пьют.

В то же время последние исследования в области подсознания

Шандор Радо. Психические эффекты интоксикации. «Международный психоаналитический журнал», 1926, т. VII, с. 396-402; Шандор Радо. Психоанализ фармакофимии (наркотической зависимости). «Психоаналитический вестник», т. II, с. 1-23, 1933 г.;. Эрнст Зиммель. Проблемы, порожденные принуждением и гневом. Отчет Конгресса по психотерапии, 1930 г.; Р оберт П. Пай т."Динамика и лечение алкогольной зависимости. Из доклада на Четырнадцатом конгрессе психоаналиков, 4 августа 1936 г., опубликованного в Бюллетене клиники Меннингера, т. I, с. 233-250, 1937 г.; РобертП. Н а и Психодинамика хронического алкоголизма. «Журнал неврологии», ноябрь 1937 г., с. 538. По мнению Найта существует по крайней мере два типа алкогольной зависимости. 1. Случаи, когда алкогольная зависимость является, побочным симптомом невроза, развившегося у взрослого человека. 2.Алкоголизм как спровоцированное детскими впечатлениями следствие Деформации личности в процессе возмужания. Такое определение) представляет несомненный клинический интерес. Первая категория алкоголиков имеет больше шансов на выздоровление. В то же время процесс «возмужания» строго индивидуален, и, следовательно, психологические мотивы идентичны в обоих случаях.

позволяют надеяться на то, что для современных психиатров побудительные мотивы многих алкоголиков перестали быть тайной за семью печатями.

Теперь поговорим о внешних аспектах этого явления. Так называемые алкоголики почти всегда веселы, общительны и разговорчивы. В этом смысле они сами добиваются звания «рубахи-парня» и преуспевают в этом. Однако не сложно понять, что стремление завоевать симпатию других людей обусловлено чувством незащищенности, то есть тем, что приходится постоянно отрицать, компенсировать или искусственно ослаблять.

Как известно из медицинской практики, чувства незащищенности и тревоги мало зависят от реальных обстоятельств. Скорее они являются результатом иррациональных, подсознательных причин — гнева и необъяснимой тревоги, порождающих страх и чувство вины. Но рано или поздно подсознательные импульсы подчиняют себе сознание человека. Таким образом, одной из косвенных причин употребления алкоголя является стремление приглушить сознание и избавиться от назойливых воспоминаний. Такие люди подобны детям, которые растравляют себе душу непрощаемыми, незабываемыми обидами! Испытав однажды горечь разочарования, они всю жизнь несут груз этого чувства.

Каждый ребенок в свое время испытывает психологические проблемы и даже травмы. Такова уж природа окружающей нас суровой действительности. Появляясь на свет, человек вынужден шаг за шагом менять первоначальную установку на получение удовольствия и приспосабливаться к реалиям жизни. Такой опыт далеко не всегда проходит безболезненно. Всех нас в свое время отняли от материнской груди; затем мы покончили с родительской опекой и перестали верить в Деда Мороза. В этом смысле алкоголик страдал не меньше других детей, но, очевидно, страдал сильнее. Его детский опыт был сопряжен с большим разочарованием, чем то, с которым могла справиться душа ребенка. Детские эмоциональные потрясения сопровождали его всю сознательную жизнь и сформировали то, что мы называем «оральным типом» характера. Этот феномен мы уже обсуждали в разделе, посвященном меланхоликам; я лишь напомню, что оральный тип соответствует такому мировосприятию, когда инстинкты любви и ненависти ассоциируются с процессами глотания и пожирания.

Пьянство (в том смысле, в котором мы сейчас говорим о явлении) есть не что иное, как инфантильная мстительная реакция. Во-первых, спиртное употребляют через рот; во-вторых, к потребляемой жидкости относятся как некоему волшебному напитку, наделяя его несуществующими качествами; в-третьих, и это самое важное — подсознательная месть носит косвенный характер. Месть взрослого человека целенаправленна и отличается ярко выраженной внешней агрессивностью. Например, взрослый человек, рассердившись на своего отца, в ответ на обиду не станет устраивать пьяный дебош, а просто порвет с ним всякие отношения. Алкоголик же не может подвергать себя риску потерять объект своей привязанности, какие бы горькие чувства он к нему ни испытывал. Более того, подобно всем невротиком; он ошибочно принимает друзей и близких за врагов (воображаемых) и угрожает тем, кого любит, отождествляя их с объектом однажды испытанной ненависти. Таким образом, алкоголик страдает вдвойне: во-первых, от желания уничтожить объект любви; и, во-вторых, из боязни потерять его. Не в меньшей мере его страшат последствия проявления собственной агрессивности, которую он ценой отчаянных внутренних усилий пытается сдержать или хотя бы немного ослабить. При этом он выбирает средство, с помощью которого добивается прямо противоположных результатов.

Противоречивость характера алкоголика, его постоянные метания от любви к ненависти и наоборот являются отражением страдания, которое ему пришлось когда-то испытать. Но настала пора переходить от умозрительных рассуждений к практической стороне вопроса. В процессе психоаналитических исследований мы неоднократно сталкивались с вопиющими фактами. Так, создавалось впечатление, что родители алкоголиков делали все от них зависящее, чтобы вызвать у ребенка разочарование. При этом они невольно достигали этой цели самыми неестественными средствами. Не ведая, что творят, родители подают ему не-сбыточные надежды, то есть провоцируют в ребенке желание того, чего в действительности не могут ему дать. Приведу лишь несколько примеров из детства наших пациентов. Мать до трех лет кормила ребенка грудью, так как этот процесс доставлял ей удовольствие. Когда кормление младенца-переростка стало обременительным, она измазала грудь сажей и перепугала его до смерти. Другая мамаша носилась с младенцем как с писаной торбой, не обращала внимания на других детей. Когда он подрос, ей волей-неволей пришлось лишить его ласк, которые к тому времени стали привычными. Отцы алкоголиков не отставали от матерей. Один такой папаша регулярно посылал сына в магазин за сигарами и другими хозяйственными мелочами с наказом говорить приказчику волшебные слова: «Запишите на мой счет». В один прекрасный день мальчик захотел конфет и воспользовался привычным заклинанием. Узнав об этом, родитель устроил сыну жестокую порку. Другой отец устроил сына на работу, открыл ему в банке счет, который впоследствии сам и опустошил.

Расписываясь в собственной несостоятельности по отношению к своему ребенку, такие родители заслуживают определение, которое нередко можно услышать из уст их друзей и знакомых. Про таких говорят, что они — «с гнильцой». По поводу их отпрыска также нередко употребляют выражение «испорченный ребенок, который никогда не повзрослеет». Таким образом, отмечается аналогичное качество, как у родителей, так и у их ребенка. В подобных высказываниях есть доля истины, за исключением ошибочного предположения относительно того, что ребенок «портится», когда его слишком любят. Излишек родительской любви нередко маскирует скрытую ненависть или чувство вины. Этот факт ускользает от внимания ребенка, а иногда и от. пристальных взглядов соседей. Бывает, что мать или отец проявляют показную заботу и стремятся оградить свое чадо от любых неприятностей; одаривая его сверх всякой меры, они компенсируют недостаточное общение с ребенком; потворствуя собственному нарциссизму, они нещадно подавляют его личность. Каковыми бы ни считали себя такие родители, их едва ли можно назвать любящими. Подобная за-

бота, являющаяся, по сути, скрытой агрессией, рано или поздно будет отомщена, и развязка может быть трагичной.

Чтобы понять, о чем идет речь, приведу конкретный пример из практики.

Джонатан Ричардсон был сыном одного, весьма известного в своей области американца. Впервые мы столкнулись с ним как с пациентом, когда ему исполнилось тридцать пять лет. Последние пятнадцать лет его жизни представляли сплошную череду неудач и разочарований, связанных с крахом надежды на блестящую карьеру, о которой большинству людей не приходилось и мечтать. Очевидной причиной неудачи была страсть к потреблению горячительных напитков. Суть трагедии можно было бы изложить в терминах, употребляемых теми, кто ратует за полное запрещение торговли и употребления спиртного.

Это был привлекательный мужчина, хорошо сложенный и с приятными чертами лица. Его манеры отличались утонченностью, а интеллект был явно выше среднего. Подобные качества, в совокупности с деньгами и авторитетом его семьи, внушали самые радужные надежды по поводу его будущего. Он был душой общества, прекрасным спортсменом и признанным вожаком среди студентов престижного университета на Восточном побережье. При этом он не был заносчивым или высокомерным, не искал дешевой популярности и не добивался ее экстравагантными способами. Единственное, в чем его можно было бы упрекнуть, так это в том, что вместо того, чтобы добиваться успеха ценой собственных усилий, юноша плыл по течению, вкушая плоды счастливой фортуны. Вплоть до второго курса университета он и не прикасался к спиртному.

По требованию отца, считавшего университет праздным времяпрепровождением, он покинул его стены и приступил к учебе в школе бизнеса, так как предполагалось, что со временем ему придется возглавить семейное дело. Неожиданно молодой человек обнаружил качество, немало удивившее знавших его людей. Вначале оно проявилось в отсутствии интереса к работе, а затем и в полном отвращении к труду. Несмотря на некую видимость усилий по освоению азов бизнеса, на экзаменах он доказал свою полную некомпетентность по всем предметам обучения.

Именно в связи с этой первой неудачей он и начал пить. По вечерам, когда нужно было готовиться к занятиям, он выходил из дома якобы на прогулку и напивался в стельку. Понятно, что на следующее утро ни о какой учебе не могло быть и речи. Недоумевающий отец перевел его в другое учебное заведение, но и это привело к столь же плачевному результату. К этому моменту юноша уже решил, что не пойдет по стопам отца и те блестящие возможности, которые сулит карьера бизнесмена, ему совершенно безразличны, но в споры с отцом не вступал. На очередные требования родителя он неизменно отвечал молчаливым согласием и при первой возможности снова напивался.

У него были способности к рисованию, и он не раз просил отца позволить ему заняться живописью. Однако тот считал искусство чем-то вроде хобби и не желал, чтобы сын попусту тратил время, столь ценимое деловыми людьми.

Вслед за этим произошло несколько событий: разразилась Первая мировая война, обесценившая авторитет отца; сын записался в армию рядовым, где и пребывал до тех пор, пока не уволился в запас, дослужившись до офицерского чина. Он женился на женщине, которая была не только красива, но и умна, терпима и уравновешенна. Однако она стала причиной неприятностей по службе, так как он не раз самовольно отлучался из части, чтобы повидать ее. Он продолжал тайком прикладываться к бутылке, а после увольнения из армии запил как никогда.

К этому времени его отец смирился с мыслью о том, что сын не пойдет по его стопам, и хотел лишь одного — чтобы тот прекратил пить и начал самостоятельно зарабатывать себе на жизнь. В течение следующих десяти лет он только тем и занимался, что давал сыну деньги в надежде, что тот наконец сумеет отказаться от пагубной привычки и твердо встать на ноги. Однако, несмотря на то, что отец потратил тысячи долларов, все деловые начинания сына были обречены на провал. Каждый раз повторялся один и тот же сценарий. Вначале был всплеск энтузиазма, с последующим бурным стартом нового предприятия: завязывались многочисленные деловые контакты, дело сулило немалые выгоды и перспективы. Затем появлялось сначала робкое, а потом явное недовольство заказчиков исполнителем по причине его отсутствия (пьянства). Загул набирал обороты, размеры продаж сокращались, что вызывало разочарование, которое лишь усугубляло пьянство, и дело заканчивалось банкротством, арестом или угрозой тюремного заключения и т. д. В результате горе-делец был вынужден скрываться, что, конечно, не могло предотвратить трагический финал. Все это время наш герой был дружелюбен, любезен и учтив, так что у окружающих создавалось впечатление, что он искренне раскаивается и никогда вновь не ступит на стезю порока.

Казалось, вот-вот прозвучат слова сожаления о содеянном: «Я принес в жертву все, что у меня было. Я разбил сердце матери, не воспользовался блестящими деловыми возможностями, загубил свою молодость, бросил учебу, завел себе жену и детей, которых не способен обеспечить. И что же я получил взамен? Пустоту! Пустоту, заполненную пьяными оргиями, которые давно не доставляют мне удовольствия».

Теперь попробуем оценить поведение этого парня с психологической точки зрения. В данном случае наблюдается то, что мы называем классической предрасположенностью к алкоголизму. Отец алкоголика был богат, щедр на деньги, нерешителен и противоречив. Его мать была снисходительна и терпима. Кроме родителей, у нашего пациента была сестра, которой домашние оказывали явное предпочтение.

Итак, сыну нечего было и думать о том, чтобы превзойти такого отца, а это стремление свойственно всем сыновьям. Следовательно, величие отца умаляло значение сына в его собственных глазах. Дело осложнялось тем, что отец жестко придерживался собственных амбиций. При этом снисходительно-покровительственные поступки отца чередовались с периодами сентиментальности и мягкотелости. Отец, проявляющий постоянную строгость, дает сыну возможность конкретного противостояния. В нашем случае дело обстояло иначе. Порой отец буквально убивал мальчика своим сарказмом, и нередко его язвительные шутки доводили сына до слез. В то же время, «работая на публику», он буквально осыпал сына подарками и нахваливал его при посторонних. Двойственность такого поведения, с одной стороны, вызывала острый антагонизм, а с другой — способствовала его подавлению. Таким образом, мстительные мотивы искусственно подавлялись эпизодическими проявлениями теплых чувств.

Другой причиной скрытой ненависти сына к отцу служила подчеркнутая любовь последнего к дочери. Сын завидовал сестре и подсознательно стремился занять в сердце отца ее место. Иными словами, в душе мальчика происходила подсознательная подмена собственной позиции на женскую. Душевный конфликт мог разрешиться естественным образом, если бы малолетний сын получил поддержку матери, а по достижении зрелого возраста стал жить в менее враждебном окружении. Однако в данном случае этого не могло произойти. Дело в том, что жены амбициозных мужей сами склонны к неврозам и часто переносят свою любовь к мужу на сыновей, а это приводит к дальнейшему осложнению семейных отношений. Экзальтированная любовь матери либо «портит» сына, либо внушает ему страх перед отцом, на законные владения которого сын подсознательно покушается. Есть все основания полагать, что сыновья, разгневанные презрением отца и испытывающие зависть к собственной сестре (или к кому-либо другому), не способны на естественную привязанность к матери, назойливые и чрезмерные ласки которой провоцируют страх перед могущественным отцом или делают из них «маменькиных сынков».

Именно такая судьба ожидала нашего пациента. Как это отразилось на последующей жизни, видно из приведенного выше рассказа о его злоключениях. Пассивная жизненная позиция изначально была обусловлена чувством собственной неполноценности (при сравнении себя с отцом), завистью к сестре и оральной зависимостью от матери. Описанные выше качества типичного алкоголика сформировались в связи с недостатком дружеского участия и теплых человеческих отношений. Наш герой невольно занимал пассивную, женскую жизненную позицию. Пассивная роль в жизни алкоголика не умаляет его агрессивности.